Ph Du rất t khi uống rượu một mnh, chỉ độc ẩm khi c một sự cố hoặc vui mnh liệt hoặc buồn ngun ngtđại khi vậy. Năm 2010, đột nhin nổi hứng tm về lng cũ Trường Lạc lng cũ v mnh đ từng ở đ hơn một năm khi đang lm thợ đốt l cho l đường Trường Lạc năm 1977 = tm về ngi nh xưa đ ở trọ th vợ chồng ng bạn lo nng xưa đ khuất ni từ lu, v c b nhỏ t xu năm no by giờ đ l thiếu phụ trn 40, hiện l b chủ nh, tiếp đn mnh nhưng khng nhớ mnh l ai cả; sau khi mnh thắp nhang v khấn vi cho vợ chồng ng bạn gi xưa đ cưu mang mnh, c ấy đem ra mời mnh một chai rượu đế với đĩa cua đồng ram, v PD đ độc ẩm bn thềm vắng, ngồi nhớ lại 33 năm trước v cả từng năm thng đ lướt qua trong đời mnh. Bỗng dưng mnh cảm thấy đang về nh, c thn hoang vắng như l nh mnh, cảm gic ấy khng thể c được khi đang ở nơi thị tứ xn xao nhộn nhịp. Về nh! Thật l dễ chịu khi độc ẩm bn thềm nh xưa v nu từng hồi ức cũ. Thế nhưng tứ thơ ấy, thơ ấy, hồn thơ ấy cứ chm lẫn, ẩn khuất đu đ trong c mnh, khng chịu li ra! Cho mi đến năm 2913 nay th n đột ngột ta về v PD đ lm ngay bi thơ sau đy, muốn chia sẻ cng qu huynh đệ.

 

VỀ NH

 

Cnh diều no gi

Tru bầy qua sng

Chung cha chnh ngọ

Cy lựu ra bng

 

Về qua lng cũ

Lũy tre tc gi

Sn đnh ru phủ

Chim bầy bay ra

 

Mi nh ẩn hiện

Giữa đm cy tng

Đường lng khc khuỷu

Cn ấm hơi xun

 

Ngồi bn thềm vắng

Uống hớp rượu cay

Bao nhiu năm thng

Đủ một lần say.