Phần 1 - Miền Hư Ảo

*

Chương 12

M. blog - Lời tnh yu ngọt như ch

Đm khng trăng buồn hiu hắt, m. vẫn thường ngồi một mnh như vầy, nghe gi đưa bụi chuối sau h.

nh đn dầu leo lt soi ln chn c kho, soi ln mặt bn gỗ sức sẹo lổm nhổm kiến b. Mấy con kiến đi ny muốn giỡn mặt hay sao. M. để chn c kho ln dĩa nước lớn, n như hn đảo nằm chơ vơ. Mấy con kiến vẫn đnh hơi được mi đồ ăn trong chn, tụi n mon men b ln thnh dĩa. Hai con kiến liều lĩnh rủ nhau bơi qua bể nước, bơi hng hục, bơi hăm hở, bơi tới chn đảo th chậm từ từ như l hết sức. Con kiến nhỏ chao đảo xoay vng trn nước, n qunh qung bm được ln chn con kiến lớn. Tụi n ni g với nhau. Rng ln anh, đừng bỏ cuộc. Rng ln em, đừng rời anh ra. M kỳ lạ chưa. Tại sao hai đứa ny liều lĩnh bơi qua bể nước khi khng hề biết, ở trong ci chn kia c ci g m. cười với hai con kiến, trong đ c ch. Ngon lắm. Ngọt lắm. Tụi bay rng ln đi.

*

Hồi đ, trước cửa cư x nữ c hai gnh ch, ch d Tư v ch d Năm.

Ch chuối của d Tư bo ngọt, tri chuối sứ cắt đi trắng hồng, bột bn nở mềm, thơm mi m rang. Ch khoai của d Năm dẻo qunh, khoai m trắng trong, khoai lang b vng, chang muỗng nước dừa bo ngậy thơm mi l dứa. Ăn ch d Tư th sợ d Năm giận. Ăn ch d Năm th sợ d Tư buồn. Sau ny d Tư đủ vốn, ln được gnh hủ tiếu m th d Năm độc quyền bn ch. Sinh vin cũng thoải mi, v chẳng cn sự lựa chọn. D Ba ngồi m bn ny bn khoai lang chin, chuối chin. Hai đứa con d Ba, mặt my lem luốc l lết cả ngy bn dy qun. Đứa lớn ngồi chồm hổm phụ m n gọt khoai. Đứa nhỏ ngồi chệt bệt trn đất lỏm hai con mắt dm, chờ miếng khoai nhỏ hơi chy của m thảy cho. Hết khoai, hai đứa chạy lng vng trong mấy cư x, ai nhờ g lm nấy, cho g ăn nấy. B Su đứng cuối dy, bn rau cải đậu hủ tương chao với trứng vịt. Trong ci thng rch phủ l chuối kh của b Su c giấu hủ tm kh, ai hỏi mới lấy ra, xốc xốc mấy ci. Hỏi, mua một dm hay hai dm. Rồi than thở liền t t, chị ơi, mấy dm cũng được, miễn đừng mua thiếu. Tội nghiệp em lắm, chị ơi, rau ho như vầy l lỗ nửa vốn rồi. Bn tm kh coi vậy chứ vốn cao m lời t lắm.

Hai ba ngy m. mới dm gh gnh d Năm ăn một chn ch khoai. Một thng bấm bụng ko ghế gnh hủ tiếu của d Tư một lần. Tay nắn ti, lng ngậm cười, ăn cho c thm t protein. M m. biết r, hủ tiếu d Tư ton bột ngọt. Từ thng năm tới thng chn, thỉnh thoảng d Năm c thm mn ch bắp. Ch bắp nếp non vừa ngậm sữa, bo nhuyễn, chan nước cốt dừa sống. Chn ch trắng dẻo lẫn một sợi ru bắp vng như tc tin. Mi thơm nếp mới, bắp non, dừa tươi, bay ngang mũi rồi đọng hoi ở đ, cho tới ma bắp năm sau. Qua ma kh, d Năm hay bn ch mn hay to xọn. Tuyết Loan, người gốc Bắc di cư, gọi ch to xọn l ch hoa cau, ci tn thiệt l đẹp. Hồi nhỏ m. hay gom bng cau trong vườn ngoại để chơi bn đồ hng, hoa cau vng ươm. Nhưng ch hoa cau của người Bắc khng c nước dừa, Tuyết Loan ni vậy. Cầm ci chn snh nhỏ t xu trn tay, muốn dm muốn hửi hơn l mc ăn. Ci muỗng nhm bằng ngn tay ci, đt v miệng lọt thỏm. Chất ngọt từ đ thấm ra đầu lưỡi.

M ngọt ngo chỉ l cảm gic thi, ch d Năm nấu ton bằng đường ho học.

*

M. vặn lớn tim đn để nhn kỹ mấy con kiến.

Con kiến lớn dấn một đạp, ngc đầu ln rng bm chn ln thnh chn trơn lui dốc ngược, nhưng rồi n tuột trở xuống v sức nặng đang đeo cứng ngắt pha sau. Mấy con kiến khc đứng trn bờ phn vn nhn sang rồi lại đuổi nhau chạy lng vng quanh mp dĩa.

*

Thỉnh thoảng m. v cc bạn trong cư x cũng phải nhịn ch. Nh trường hay by tr pht động chiến dịch "nếp sống văn ho mới", "cư x em sạch đẹp". D Tư, d Năm, d Ba, b Su bị ban quản l cư x đuổi chạy te te, chịu mưa chịu nắng, trốn chui trốn nhủi ngoi vườn điều tới hết vốn th ln la m v. Hng qun nhch từ từ, tới sn bng chuyền, tới hng dương rồi tới gốc mt. Sinh vin cũng ln la m ra, đi ch, đi rau xanh, đi đủ thứ.

Ở bng binh chợ Thủ Đức cn c ch tri cy, đm con gi c gh qua ăn được một lần hm sinh nhật Duyn. Ngon lắm. Nước đ bo, si r, chuối kh xắt nhỏ, mấy tri chm ruột ngo đường, mứt đu đủ, mứt thơm, một cọng l dứa. Duyn hứa, bao giờ c dịp, hẹn cả phng về Si Gn ăn thử ch Yn Đỗ. Năm năm đại học qua vội v, m. chưa kịp một lần biết tới hương vị ngọt ngo của đất đ thnh. Cảm gic nuối tiếc đ theo m. về qu, bng khung trỗi dậy trong đm gi đồng xao xc. Tiếng vọng cổ u hoi tri mnh mang qua trảng tranh qua rừng thẳm.

Nhưng c lẽ, trong những năm thng yu thương xa cũ, ngon nhất vẫn l mn ch muối của Mai. Ch quậy bằng bột năng, mấy muỗng đường gp lại của cả phng, thm t muối cho đậm đ. Đm học bi thi, nửa chn ch muối lỏng bỏng sặc mi khi cỏ, vừa hp vừa sut soa nhn nhau cười. Khng chỉ ngon thi. Cn ấm, cn vui, cn tnh cảm thơ mộng.

Ngoi đường xa lộ th c qun ch Tn ny viết sao đy ta? Chắc khng viết y di theo kiểu "Mỵ Nương" đu, m viết i ngắn như l "mộng mị". Hay yu mị, t mị? Qun Mị chỉ mở cửa lc trời tối, ma đng mở sớm hơn ma h. Đ l một phần thế giới đm của nam sinh, con gi muốn v đ phải c bạn trai hộ tống, khng ai một mnh m ra đ lm g. Hồi mới quen chị Mẫn, anh Bốn hay hứa dắt cả phng đi qun Mị ăn ch. Hứa lo mấy lần m vẫn khng chịu dắt. By giờ th thi lun, chỉ thấy chị Mẫn lo nấu nướng hầu hạ nu ko anh Bốn. Phng 9C bn nhau lm gan, ko qun một lần ra qun Mị cho biết. Bắc, Duyn, Mai, chị Sầu cũng chưa đi ăn ch xa lộ bao giờ. Chẳng lẽ học xong năm năm ra trường m khng biết thế giới đm ra sao. Nhỏ Loan cười cười, cứ đi ra đ rồi biết. Loan c hng t người yu đưa đi chơi mỗi tối, biết đủ chỗ, nhưng đố ai cạy răng n moi ra được chuyện g. Những chuyện n lm chỉ c n mới biết, m. thấy mnh ght Loan kinh khủng. Chị Mẫn th căn dặn đủ điều, để tụi con gi 9C đừng lm chuyện g dại dột nơi đất khch qu người.

*

Đm khng trăng buồn hiu hắt, m. vẫn thường ngồi một mnh như vầy, nghe gi đưa bụi chuối sau h, thả lng mnh về lại với kỷ niệm.

Dưới chn chn hai con kiến vẫn bm v nhau, hnh như đ đuối sức lắm rồi. Hay l m. vớt tụi n ra. Ờ, vội vng g chuyện người đời, chuyện tnh yu. Con kiến lớn đẩy mạnh chn sau, n muốn đạp con kiến nhỏ văng xuống nước, cho nhẹ gnh. Con kiến nhỏ bm chặt eo con kiến lớn, tm cch đ con ny xuống để trườn ln. Nếu rng được thm cht nữa th n sẽ đạp đầu con kiến lớn xuống nước rồi b ln thnh chn.

Anh! Anh c tin rằng, hai con vật đen đa ny đ từng yu nhau.

*

Rời đường xa lộ, đi theo con đường đất băng qua trảng cỏ dại. Khu đầm lầy nui đỉa dưới chn đồi đen thẫm loang long bng trăng. Ngước ln trời thấy trăng non e ấp, từ trong tng my lờ lững bung mn tơ xm trn đồng lau. Những ngi mộ đ ong đen đa nằm im lầm lũi hai bn đường mn như những con cc khổng lồ xấu x. Dưới gốc cy cổ thụ um tm chị Sầu hắt x hai tiếng. Đn chim đm vỗ cnh bay ln xao xc, vỗ cnh bay về cuối mn tơ xm, rồi bị giữ lại ở đ, thả tiếng ku di uẩn ức tri đi trn đầm nước. Quạquạ quạ quạ Con kỳ nhng phng o qua g mối, ci đầu xanh l vạch một vệt sng mn trn thảm l kh. N chạy đi đu, biến đi đu, m. cũng khng biết. Cn c bao nhiu con kỳ nhng khc từ trong bng tối đảo mắt theo di. Ngượng nghịu, m. vấp trng ống quần, la ln một tiếng nhỏ. Sương đm tản tản mờ, sương phủ ln chiếc bng đứng ở bn đường. Người đn ng xo tc, một tay vc cuốc, một tay m con g trống. Con g trống đi mắt sng lấp lnh, nghểnh cổ nhn Bắc, ku ln những tiếng kỳ dị, khng r l mừng rỡ hay giận dữ. Hnh như Bắc rng mnh, bn tay Bắc lạnh lẽo nắm lấy tay m. Vầng trăng bn nguyệt vụt l ra khỏi tng my, thả tơ vng trn đồng cỏ, chiếc bng bn đường tan biến giữa tơ vng ảo nguyệt, chỉ cn lng đng tiếng g gy đm.

Cnh cổng tre xiu vẹo thấp thong cuối con đường, m. so vai, sương hay trăng thấm dần qua cổ o.

Căn nh l nhỏ m u nằm giữa đồng hoang phủ kn dy bm bm, nh đn dầu leo lt sau khung cửa l chằm. Chị Mẫn im lặng nắm tay m. ko qua những cụm mua dại. Bn tay m. nằm im trong lng bn tay ẩm ướt của chị Mẫn. Khng biết khi anh Bốn nắm tay chị Mẫn, anh c thấy ẩm ướt khng. Mấy đứa khc cũng im lm bm theo sau, khng biết tụi n nghĩ g, hay cũng đang ln lt nhn quanh. Trăng đ chm xuống biển my, cnh đồng đm tản mạn le li nh đn, chấp chnh lửa đom đm, m. nghĩ đến anh. Cảm gic m đắm của kẻ dấn thn đi tm người mnh yu trong bng đm huyền ảo. Anh ở đu trn cnh đồng thả đầy sao đom đm?

Chị Mẫn ko cả đm v lm mua. Cỏ lo đm hi hăng hăng, dy dại leo lan man quấn quanh ci bn gỗ v mấy ci ghế đẩu ọp ẹp. Duyn ngồi đối diện với m. mặt n hướng về pha căn nh l. nh mắt n long lanh, sục sạo chuồi đi trong bng trăng. Bn ny, bờ cỏ lo um tm che kn tầm nhn, chỉ thấy tối thui. Lại thấy tiếc, hồi ny sao m. khng qua ngồi pha bn Duyn. Định b qua bn đ, nghĩ sao, lại thấy phiền phức chộn rộn nn đnh phải ngồi im. Bn tay m. m quanh cạnh bn, đụng trng tay Bắc, hai bn tay hai đứa ấp ln nhau, để yn như vậy.

M. khp mắt lại, thiệt lu, mi thuốc l thoang thoảng bay tới cả mi tim đn dầu hi heo hắt chy v tiếng người hay tiếng cn trng lao xao. Hnh như l tiếng nhạc xưa du dặt. Gi từ đầm nước thổi qua mang hơi lạnh ẩm, tanh rờn rợn.

"Cho tm ly ch đậu đỏ bnh lọt."

Chị Mẫn đưa tm ngn tay ln th thầm, vừa đủ lm m. giật mnh. Chiếc bng đen đang ci xuống bn vai chị Mẫn dao động. Ci bng xo tc, mi tc đen dy, rủ tới ngang eo. Chiếc nn l ko thấp che kn khun mặt chỉ thấy một ngấn cổ mờ trắng. Dng người ẻo lả thanh thot. Với mi tc đ, dng người đ chắc c ny phải đẹp lắm. Đng rồi. C Mị! Đ l c Mị. Chị Mẫn đặt ngn tay trỏ ln mi khẽ gật đầu. M. nhổm dậy nhn theo, c Mị biến mất trong bng trăng, chỉ thấy một cnh đồng nhấp nhy lửa ma trơi. Nghe đồn, c Mị thường đội nn rộng vnh che kn mặt v sợ sương đm. Nghe đồn, c Mị cm điếc ẩn hiện như sương. Nghe đồn, nhiều kẻ si tnh buổi sng quay trở lại qun tm c chỉ thấy một b gi lưng cng lệt bệt qut sn. C bao nhiu tuổi, thật sự xấu đẹp ra sao, ở đu tới, khng ai r, chỉ ton những tin đồn huyễn hoặc. Đm con trai trong trường hay gọi "em Mị", một lối gọi vừa u yếm, vừa suồng s, vừa mng lung.

Người ta bưng ch tới. Kẻ lạ đứng sau lưng m. chồm qua vai m. xếp chậm ri mấy ly ch ln bn. Cnh tay nổi gn chuồi qua gần đụng ln m, m. như nghẹn thở, cảm gic thật lạ lng. Sự hiện diện gần gũi đ như chiếc lồng bn chụp xuống người m., bạo tợn vy hm cảm xc. Mi mồ hi, mi thuốc l của kẻ đứng sau lưng chong tới, bao phủ, xm chiếm, khấy động nỗi bất an. Bỗng m. ngượng ngng nghĩ, hnh như đn ng c một thứ mi khc. Nhưng sao lại l đn ng m. co rm người lại, chờ kẻ lạ bỏ hết mấy ly ch ln bn. Bốn, năm. Hơi lạnh từ những ly ch đ thấm dần ra. Su, bảy. Một giọt nước lạnh tot đột ngột nhỏ trn vai như mũi kim đm, m. hoảng hốt, bật ku ln. i. Nước đ hay mồ hi người lạnh như nước đ. Duyn ngồi pha trước đang t m nhn qua vai m. bỗng rồi n nhu my.

Bao nhiu năm thng tri qua, m. vẫn tự hỏi, mn ch đm đ ngọt lạt ra sao? Cảm gic mờ mịt khng l giải nổi. Ai nhớ nổi mi vị ch qun Mị? Nhớ kể lại cho m.

Từ bng tối pha sau lưng Duyn, một g con trai bước ra lặng lẽ ko ghế ngồi xuống bn lm cỏ lo. Ci muỗng trn tay Bắc thảng thốt g một tiếng "canh" ln thnh ly. G ngồi pha sau đ, cch ra một khoảng vừa phải để khỏi lm phiền ai v khỏi phải xin php ai. G khng ni g, chỉ chậm ri rt thuốc ra ht, dường như l muốn thng bo sự hiện diện của mnh. Duyn ngọ ngoạy lin tục, sự hiện diện đột ngột của g con trai lạ pha sau lưng lm n kh chịu. nh lửa gaz chy lập le trn trn đầu thuốc, soi lng đng khun mặt g con trai. Một nửa bng đm hoang sơ vừa tắt, một nửa b ẩn, đam m vừa hiện ln trong nh mắt. Cảm xc ghen tung ganh ght bỗng trn ngập trong lng, m.bng hong nhận ra n v nỗi m ảnh. Chnh điều đ lm m. đau đớn hơn cả, m. m lấy vng ngực tri, nghẹn ngo ku ln một tiếng nhỏ. Duyn bật hỏi.

"G vậy?"

"Gai mắc cỡ đm." M. hoảng sợ ni.

G con trai nhổm dậy, xoải bước tiến về pha m, g lặng lẽ quỳ xuống bn cạnh. nh lửa gaz loang long trn tay g. Giọng miền Bắc của g ấm v dịu ngọt lạ lng.

"Gai đm ở đu? Để ti xem hộ."

Đi mắt g đen thăm thẳm, một đốm lửa nhỏ nhấp nhy trong vng xa thăm thẳm, m. cuống cuồng lắc đầu, giấu bn tay giữa hai đầu gối. Nỗi khao kht được đặt bn tay mnh trong tay g, nghe hơi ấm của g truyền sang cũng mnh liệt như nỗi sợ hi muốn giấu bn tay mnh trong bng tối. Tiếng g cười nhẹ, cũng ấm v dịu ngọt như trong giấc mơ hoang hoải, v, g hiểu điều đ, g cảm nhận được sự rung động nghẹn ngo trong lng m. G khẽ khnng đứng ln hơi ci thấp đầu cho cả nhm. nh mắt g nhn m. lần cuối. nh mắt g tm Bắc nhưng n ci gằm mặt khng ngẩng ln. Bng g biến mất trong sương đm, cũng đột ngột như khi đến. M. khp mắt lại, những tiếng th tho xung quanh ở lại bn ngoi v m. đau đớn nhận ra, vẫn cảm gic đ. Sự ghen tung ganh ght vừa trở lại, đ xuống, trĩu nặng vng ngực bn tri.

G đi rồi. Tại sao anh khng đến để tm m. Tại sao g con trai đ khng l anh. Tại sao m. khng l Bắc. Nghĩ đến Bắc, đến sự đeo đuổi ro riết của g, m. cắn chặt mi để đừng khc. Thi th m. gọi cảm gic đ l yu thương v tủi hờn. Đm tri dần đi, sự thất vọng biến thnh tuyệt vọng.

Loan bỏ đi từ bao giờ, đi với ai, chỉ c n mới biết. Cả đm rn rn ko nhau về, m. đi sau cng, luyến tiếc bỏ lại pha sau một đm chờ đợi. Con đường trở ra vng qua cnh đồng pha sau qun, nh đn dầu chập chờn trn những chiếc bn thấp, những ci bng im lm. Những người khch đm đang theo di đm con gi rn rn nối đui nhau rời khỏi qun, khng người hộ tống.

*

Hai con kiến đen đa xấu x kia, tụi by biết g về tnh yu.

Tnh yu l bất diệt, l ngn năm thương hoi, l sẵn sng chết cho nhau, l dng hiến khng hề nuối tiếc.

*

Đm nay, cả phng 9C đi vắng hết, hẹn h, học thư viện, nhảy đầm Ni nhảy đầm th nghe đồi truỵ, thiếu đạo đức, tn dư Mỹ-Nguỵ qu, Đon thanh nin cộng sản vặn vẹo chữ nghĩa gọi đ l "phong tro khiu vũ". Anh tới từng phng vận động cho phong tro, giọng anh si nổi nhiệt tnh. Mấy đứa con gi lắc đầu nguầy nguậy. Đi nhảy đầm kiểu đ, ng b gi ở qu m biết được l cạo đầu bi cứt tru. Anh cười vui vẻ, khng, khiu vũ tập thể m, trong sng văn minh lắm.

Đm nay m. lấy hết can đảm lần m ra cu lạc bộ, v biết ở đ c anh, c Duyn l vũ sư. Nỗi khao kht được nhn thấy anh ko m. đi, khng cưỡng lại được. Khun mặt đứa con gi trong gương ửng đỏ, mấy nốt tn nhang ửng đỏ, m. hoảng hốt p mặt giữa hai bn tay. Tiếng nhạc trong cu lạc bộ rộn r, m. np trong gc tường, nhn anh với Duyn đưa nhau đi lả lướt, để nghe tim m. thắt dần lại. Cũng vẫn cảm gic dữ dội đ, cắn x hoang mang. Duyn nhảy thiệt đẹp. Ci kiểu lăng xăng của anh bm theo Duyn, đủ biết, Đon thanh nin kh khăn lắm mới tm được thầy dạy nhảy cao cấp cỡ như Duyn. Duyn l niềm hy vọng của anh, của Đon trường cho kỳ thi khiu vũ nghệ thuật cấp thnh phố. Anh sẽ đăng k nhảy cặp với Duyn, đng khng. Cả thng nay anh v cng tc đon m đeo cứng theo Duyn. Chch chch chch chm chum, m. ngọng nghịu đếm. Một hai ba, một hai.

Duyn tm được m. trong gc nh. Sao l Duyn. Sao khng l anh tm thấy em. Duyn đẩy Thung qua bn m. Ở chỗ học nhảy ny thiếu con gi, mấy thằng con trai phải m nhau lặc l nhảy. Cặp mắt thi li của Thung nhn m. chằm chằm, ngọn gi no thổi b ra đy, c bao giờ thấy b xuất hiện ở chỗ đng người đu. Thung xp v, hăm hở dậm chn, vừa mập vừa ln, vừa ục ục ịt. Bn tay Thung cứ với ra trước. Trời ơi, n muốn g, n lm g kỳ cục vậy. Nhảy thi, khng m đu, kinh khủng lắm. Bạn b học cng lớp, tự dưng đm hm hẹn h nhảy nht, văn ho đạo đức cch mạng g gh vậy. Chch chm, chm chch, chm chm chch chch. Mặt m. đỏ bừng bừng, chợt nhớ, mấy đốm tn nhang trn mũi mnh sẽ đỏ theo. Cảm gic mắc cỡ biến đi mất chỉ cn sợ hi, sợ m. xấu x trong mắt anh. Một hai ba, chm chch chm. Thung lắc mng, ngoo chn tiến tới, m. luống cuống li hoi, li riết, muốn li lun ra cửa. Mắt m. bắt gặp mắt anh, một thong mỉm cười bao dung, một thong tin cậy động vin. Tim m. đập rộn rng, anh đ nhận ra m. rồi sao. Anh c thấy khng, v anh m m. cố gắng biết bao nhiu, v anh m m. hăm hở tham gia phong tro đon thanh nin. Một, hai, ba chm chch chm, hay chm chch chch, mặc kệ, can đảm ln, m. nhắm mắt mạnh dạn bước về pha Thung, Chn m. đạp ln chn n. Cả hai li lại nhn nhau chn nản, thất vọng.

Cha cha cha chch cha. Thung thm thuồng nhn anh với Duyn xoay mấy vng. Thung quay qua m.hăm hở hỏi, xoay thử khng, chơi bạo cht coi. Anh lại nhn sang cười mng lung, m. ước g c anh du đi, nhưng Thung đ hng hổ nắm tay m. ko mạnh. Thung ko th bạo kinh khủng, người m. sp v Thung nghe mi mồ hi chua khẳm. Muộn mng m. nghĩ, Thung ln hơn m, lm sao quay được. Nch o Thung vng kh, tướp mồ hi. Chẳng c g l lng mạn. Chẳng c g gọi l văn ho văn minh. Thung loay hoay hoi rồi đạp ln chn m. đẩy hai đứa t lăn quay ra sn. Đau đớn, thất vọng, tủi hổ, m. vng bỏ chạy giữa những tiếng cười. Ước g anh đuổi theo, ni với m. một lời, chng ta phải hy sinh v l tưởng, v phong tro tập thể. Qua khung cửa sổ, m. thấy anh du Duyn đi lả lướt. Bật khc một mnh. Một vng bn ngực tri lại nặng trĩu. Nỗi đau từ đ loang đi như vết dầu. Tại sao m. khng l Duyn.

*

Hai con kiến đuối sức thiệt rồi, bung tha cho nhau nghĩa l trả lại cho nhau những lời yu thương lừa dối.

Hai ci xc bập bềnh xoay vng trn mặt nước. Mấy ci chn sao vẫn cn yếu ớt ngo ngoe. Chm chm chch chch cha cha. Đạp chn bn ny dẫm chn bn kia. Đm kiến trn bờ tớn tc nối đui chạy vng quanh. Cha cha ch ch. Hay l m. vớt tụi n ra lm phước. Nhưng m. ght ci bọn giả dối yu nhau, yu nhau giả dối.

*

Buổi tối trn sn thượng cư x nữ buồn hiu hắt. Pha gc bn kia sn thượng, hai thn mnh sp v nhau dưới tng l liễu, m. khng biết họ l ai. Thường những cặp mới quen nhau hay hẹn trn ny. Quen thn rồi th dắt đi đu đ, ra đồi trống, ra đồng khng, khi trở về o quần nhu nt mắt sng long lanh. M. thm được một lần ra đi, khng hề tiếc nuối. Đi qua hết cnh đồng rau muống đ, qua dy chuồng nui gia sc l trại thực nghim nơi anh ở. Cảm xc ko em đi về pha anh. Đm huyễn hoặc như gần như xa, như ngăn cch như cận kề. nh đn vng lọt từng dng qua khung cửa sổ thấp, cha cha cha, xnh xnh. Trăng đ l nửa bản mặt ra khỏi đm my, ci kiểu nửa vời giả dối tn tệ.

*

Xc hai con kiến tri lềnh bềnh trn dĩa nước. Mấy con cn lại bm ln hai ci xc, đẩy phao bơi qua sng. Lại thm xc nổi lềnh bềnh, mấy ci xc đen tấp dần v nhau bồi thnh một nhịp cầu. Cy cầu xy bằng xc đồng loại.

Đon kiến đ bắt xong cầu, lũ lượt ko nhau qua sng. Chch chch chch chm chum. Tnh cho khng biếu khng.

*

Đm mồng bảy thng bảy m lịch, đn quạ trắng bắt cầu cho những người yu nhau tm tới nhau. Đm của những ngy cuối kho, m. biết l mnh sắp xa anh, xa rồi l mi mi khng gặp lại. Năm năm đại học tri qua, chẳng giữ được g, chẳng nu ko được g, dưới bng trăng m. đi tm anh. Chức Nữ qua cầu tm tới Ngưu Lang, hay Thu Kiều liều lĩnh lăng lon tm gặp Kim Trọng. Con đường xuống khu thực nghiệm khoa tối om om. M. np v những lm cy bch đo, lần theo những gốc trm m đi. Đi vo ci huỷ diệt hay đi ln đoạn đầu đi, m. cũng khng biết, cảm gic khao kht được gặp anh, được một lần dng hiến cứ ko m. đi vo bng đm.

Từ dưới chn đồi, hai ci bng hiện ra. M. sợ họ nhn thấy, phải trốn v bụi cỏ lo. Đ l người đn ng vc cuốc m con g trống, kẻ đi bn cạnh l Sỏi. Họ dừng lại ngay bn cạnh chỗ m. trốn, th thầm ni g với nhau, rồi người đn ng mc ti ra đếm rồi đưa cho Sỏi, chắc l tiền. M. đứng trong lm cỏ, cảm gic nhớ nhung liều lĩnh tự dưng nguội dần, m. bng hong tự hỏi, tại sao mnh đứng đy. Con g trống tới sau lưng m. từ lc no, n ku ln những tiếng kỳ dị thảng thốt. Ci bng n hiện ra dưới nh trăng tn tật ma qui, n chỉ c một chn, ci mỏ mu vng h ra quang quc. Cy cuốc của người đn ng như nh chớp dưới bng trăng, trn qua lm cỏ trờ tới bn cạnh, hơi kim loại lạnh ngắt cứa ln cổ m. Trong giy pht kinh hong đ, m. la ln một tiếng, hai mắt nhắm lại chờ ci chết.

Khi m. mở mắt ra th người đn ng xo tc v con g đ biến đi từ bao giờ, chỉ cn Sỏi đứng bn gốc trm. Hai bn tay Sỏi giấu trong ti quần. Chắc l Sỏi ngạc nhin lắm, m. thuộc loại con gi ban đm khng bao giờ bước chn ra khỏi cư x. M. mắc cỡ khng dm nhn Sỏi, chuyện ny m vỡ lỡ ra thật l nhục nh, nn m.bịa chuyện ni lo loanh quanh l xuống trại chăn nui mượn ti liệu n thi. Sỏi cũng ấp ng ni, Sỏi đi đo sng về. Chắc Sỏi cũng ni lo, đo sng sao khng mang theo cuốc, mang theo đồ đựng. M. với Sỏi ngượng nghịu chia tay nhau, khng ngờ, đ l lần cuối m. thấy Sỏi. Sng ngy hm sau Sỏi khng tới lớp học m bị xe đụng ngoi đầu dốc. Cu chuyện ny như một k ức đầy tội lỗi, n m ảnh m. khng ngui. V anh m m. gặp Sỏi, v Sỏi m m. khng gặp anh. Khng biết c nn cm ơn Sỏi hay khng.

*

Đon kiến đ bắt xong cầu, lũ lượt ko nhau qua sng, m. giở ci chn c kho ln khỏi dĩa, một vng sng nước dập chm lun cy cầu v đon qun. Xc kiến giy giụa tri đen mặt nước.

Đứa con nhỏ nằm im trn tay bỗng trở mnh ku, m ơi. M đy con, m đy, con gi yu, con ch nhỏ của m. Sau ny con c ln thnh phố học th tm cch ở lun trn đ, đừng về qu nữa. B ngoại ni, con gi học cao về chỗ qu ma rừng r ny sao lấy được chồng. Tới từng tuổi ny m mới c được con. Đầu con nhỏ ấp ln cnh tay, chỗ bị đnh hồi chiều by giờ đ thm tm đau m ỉ. Bn tay m. th xuống vạt o, lần tm những chỗ đau khc. Ln lt vuốt ve nỗi đau của chnh mnh, trong sợ hi.

Ầu ơ, gi đưa bụi chuối sau h gi la qua những cnh rừng cao su mịt mng.

Ci bng trong gc nh l l ngồi dậy, l nh chửi. ĐM, rượu đu.

Em xin mnh. Để em dọn cơm cho mnh ăn với c kho. Ci bng đen oẹ ln giận dữ, hung hăng. Mi rượu, mi thịt chua bay ln. Con mới ngủ, xin mnh đừng la, để em dọn cơm cho mnh, c chn c lc kho tộ.

Rượu đu, tao đnh chết cha hai m con tụi by. Rượu. Rượu đu.

Thằng chồng b ra đất, cho ch ăn ch.

Comments (16 total)

Vũ Văn Thung

H, h. B nội M. ny l ai? Tự nhin xng v đy, lợi dụng diễn đn tự do kể lể lung tung chuyện ring tư của gia đnh mnh, rồi tranh thủ cng kch phe đn ng, rồi sẵn dịp nhục mạ lun những thnh vin tử tế khc. Lạc đề vừa phải thi nghen.

Mẫn

Cho cả nh!

Cảm ơn m. nhắc lại chuyện tnh thời sinh vin v những kỷ niệm đẹp đẽ. Nhờ vậy m mấy buổi chiều nay ng Bốn tạm ngưng họp bia, chịu kh mở con mắt ra ng ngng tới vợ con!

Thung , đn ng Việt Nam hủ bại vậy đ. Cờ bạc, rượu ch, chơi gi khng những l truyền thống dn tộc m cn l niềm tự ho, l thnh tch. Con gi lớp mnh mười đứa lấy chồng l hết mười đứa khổ. C than thở một cht th đ sao? Diễn đn bạn b cũ tm sự to lao, ai ra đề ở đy m sợ lạc đề.

Vũ Văn Thung

Mẫn @:

Con gi lớp mnh mười đứa lấy chồng l hết mười đứa khổ.

Thung @:

i ch, sao chị khng thử đảo ngược mệnh đề: Con gi lớp mnh mười đứa lấy chồng l c mười thằng đn ng khổ.

Ci thứ đn b độc c d man lại cn lẳng lơ, ghen ght đủ mọi người, đm đm ngồi giết kiến tưởng nhớ tnh xưa.

Tui giữ nguyn kiến, diễn đn tự do ngn luận nhưng khng chấp nhận bi nhọ c nhn. Đề nghị ban quản trị rt entry của b M. ny xuống.

Hằng

Đề nghị ban quản trị ko Entry ny xuống. L do: nch o Vũ Văn Thung khng vng.

Sa mạc nng bỏng

Đ vo đến đy rồi cn phải mang theo cả những điều dối tr hay sao? Nghĩ g th ni nấy. Tại sao dở tr cấm đon nhau?

Ngi sao hm

Vũ Văn Thung cần g phn bua, cứ gửi ln đy một tấm hnh đứng chụp cạnh bụi chuối gi ln, cho mọi người chim ngưỡng chiều cao.

Hoa mẫu đơn

Trong chuồng g của Vũ Văn Thung chỉ c một loại g mi. Loại g c cng khun mặt, cng mu lng, cng tiếng cục tc v cng một kiểu nằm chờ cấp trn đạp mi, rồi đẻ trứng. Ci trứng no cũng trn trịa, trắng trẻo v khng dnh phn.

Tr

Ha ha. Chết mi rồi, Thung ơi. Mấy mệ ni chi th "bọn miền" cứ khoanh tay ci đầu m vng dạ (nghe hay khng l chuyện khc). Ci với mấy mệ chỉ tổn hao dương kh.

Loan

Mnh tn trọng những cảm xc của m.

Người bưng ch ở qun Mị l đn ng. Một người bạn trai của Loan l v sư ngoi thị trấn Thủ Đức, ảnh ni, nhiều lần bắt gặp ng bưng ch luyện v bn khu mộ đ ong. Đường quyền hung hiểm lắm, quyết khng phải l kẻ bn hng bnh thường.

Duyn

Kỳ lạ. Tay cn bộ đon dạo đ hay theo nhảy cặp với Duyn l Nguyễn Đức Rồi. Chẳng lẽ tc giả yu thầm Rồi m viết entry ny.

Thế giới lưỡng nghi ny c hai mặt trắng - đen, thng tin thật giả lẫn lộn. Cứ để mỗi người tự đốt đuốc đi tm vậy.

Duyn nhớ ngy xưa, nhớ bạn b kinh khủng. Hồi đ tụi mnh trẻ qu, giật mnh ngoảnh lại, hai mươi năm tri qua từ bao giờ, cuộc đời bao nhiu l đổi thay, tm hồn tụi mnh c thể chẳng cn nguyn vẹn trong trẻo như xưa, suy nghĩ của tụi mnh c thể đ khc nhau rất nhiều. Nhưng kỷ niệm về những ngy thng m đềm trn đồi Nng Lm, về những người bạn đ cng Duyn chia sẻ một thời hoa nin vẫn mi đẹp đẽ. Khi Duyn đọc những lời tm sự của m. v ngồi g cho m. những dng chữ ny, kỷ niệm xưa lại quay về xn xao trong căn phng c quạnh. Ma đng xứ người, tuyết đổ bng trăng mờ.

Cảm ơn m. Cảm ơn bạn thật nhiều.

Đồi Nng Lm trong tri tim Duyn.

Mnh thch cụm từ "Thế giới lưỡng nghi" của Duyn. Hay đề nghị ban quản trị đổi tn sn chơi ny thnh "Thế giới lưỡng nghi"?

M. l "mnh" hay l "em"? Đọc kiểu g cũng dễ mến.

Php

Mệt qu! Php sư bận lm ăn tới m con mắt cn phải nghe mấy chuyện tầm sm ny nữa. Ban quản trị nghe đy: Khng đổi tới đổi lui nữa. Đ thống nhất với nhau rồi, tn diễn đn ny l "Miền Hư Ảo", by giờ đi đổi lộn tng pho ln.

Mấy em gi NH41 om sm qu. Trong Ảo Giới, mọi chuyện đều ảo. Thằng Khnh mắc dịch mới lin lạc với anh. N gửi lời thăm mấy em gi NH41.

Đồi Nng lm trong tri tim anh.

Duyn

Khoan đ, anh Php! Duyn đọc kỹ lại entry ny, thấy cu chuyện của m. c những tnh tiết kỳ quặc. Đ l người đn ng (hay đn b) v con g trống, người đ c lin quan g tới ci chết của Sỏi? Hồi đ, lc Sỏi bị xe đụng, bạn b đều thương xt đau đớn, nhưng ai cũng nghĩ l do tai nạn giao thng. Thật kỳ quặc, chuyện Bắc bị xe đụng cũng khng phải tai nạn m do thanh ton. Ai đứng pha sau những ci chết?

Xin m. rng nhớ lại dm, đm hm đ người m g ni g với Sỏi.

M.

Duyn mến,

m. chỉ nghe được vi chữ, chuyện xảy ra lu qu rồi, nn cũng khng chắc l nhớ đng từng chữ:

"Đi liền ra bến xe đm nay nhớ giữ cho kỹ ci ny đừng kể lại với ai chuyện ny nguy hiểm lắmphải trốn đi liền Ng về Cam Lộ qua sng l hết

Cn một chi tiết nữa, m. giữ kn n trong lng bao nhiu năm nay, dằn vặt đau khổ mi. Người cuối cng Sỏi gặp ngoi trại thực nghiệm, trong đm mồng bảy thng bảy, c lẽ l Nguyễn Đức Rồi. Khng biết Rồi vc cuốc bm theo Sỏi từ lc no, nhưng m. đon Rồi chỉ nhn thấy Sỏi v m. chứ khng nghe được mẩu đối thoại, v sau đ Rồi c tm cch tra vấn m. Lc m. chia tay Sỏi, định đi thẳng về cư x, nhưng v c tiếng ci v pha sau nn m. quay lại. Dưới bng trăng, m. thấy Rồi vc cuốc định bổ v đầu Sỏi, nhưng Sỏi n được, m đầu bỏ chạy về hướng cư x. Rồi khng đuổi theo m đi trở ngược ra hướng hồ đ (cũng l hướng đầm nui đỉa).

Sng hm sau, cả lớp tập trung về khu chữ I để thi mn Chủ Nghĩa Cộng Sản. Rồi tới lớp hơi trễ, ngồi ở bn sau cng, cằm Rồi bị cắt một đường di sắp đứt cả mi. Vết thương cn mới lại khng dn băng keo, mu vừa kh nhn rất dễ sợ. nh mắt Rồi cứ bm riết pha sau lm m. sợ hi kinh khủng, khng sao tập trung được. Giờ thi bắt đầu m khng thấy Sỏi tới, Rồi cũng khng tập trung lm bi m cứ nhấp nhổm nhn ra cửa sổ. Mi tới tiết thứ hai, ngoi hnh lang no động v c tin sinh vin trong trường bị xe đụng ngoi dốc, lc đ trong lớp khng ai biết l Sỏi. Xong giờ thi, cả lớp o o ko chạy ra cổng trường xem tai nạn th Rồi tới bn m. Rồi hỏi chuyện tối hm qua m. với Sỏi ni g với nhau. M. sợ điếng người, chối quanh co nhưng Rồi khng bung tha. Chuyện xảy ra qu lu, lẽ ra l khng cn nhớ, nhưng lời đe dọa kinh khủng của Rồi m ảnh m. suốt những thng ngy cn lại ở Nng Lm v suốt cả những năm thng rời xa trường. Rồi doạ: "Bp xp lộ ra một lời l chết nt thy như thằng Sỏi!

Mi sau ny, khi nỗi đau về ci chết của Sỏi ngui ngoai, m. mới dần d nghĩ tới một điều: "Trong buổi sng hm đ, Nguyễn Đức Rồi biết r, kẻ bị xe đụng ngoi ng ba Tan Thương l Sỏi.

Xin vong hồn Sỏi tha thứ cho m.

Duyn

M Phật! Ci diễn đn ny đang dẫn chng ta đi về đu? Tại sao lại c những chuyện khủng khiếp như vậy xảy ra trong đm bạn b tụi mnh.

Sỏi khng đi ngay đm đ m chờ tới sng hm sau, rồi bị xe đụng chết. Tại sao Sỏi khng đi ngay đm đ? M tại sao Sỏi cần phải đi ngay đm đ? Giữa Sỏi với người bn g c lin quan g với nhau? Người bn g kỳ dị ny hnh như dnh lu đến mọi ci chết. M tại sao Nguyễn Đức Rồi lại muốn giết Sỏi? Trời Đất ơi, hai người ny trong lớp đu c thấy xch mch g.

Ai l người viết ci entry mang tn "Sỏi Ng ba Tan Thương" để dựng dậy một vụ n cũ xưa? Ai chớ?

Anh Php, Duyn thấy cu chuyện dễ sợ qu. Mnh c nn tiếp tục cuộc chơi hay khng?

Nặc danh

Duyn @:

"Ai l người viết ci entry mang tn "Sỏi Ng ba Tan Thương" để dựng dậy một vụ n cũ xưa? Ai chớ?"

- Nếu những tnh tiết trong entry của Sỏi c thật, buổi trưa hm ấy chỉ c ba người trong thư viện. Bi viết lại trn ngập cảm xc yu thương, nn c thể đon rằng, n do chnh một người trong cuộc tnh kể lại.

Duyn @:

"Tay cn bộ đon dạo đ hay theo nhảy cặp với Duyn l Nguyễn Đức Rồi. Chẳng lẽ tc giả yu thầm Rồi m viết entry ny."

-Viết v yu hay viết để trả th?

Nguyễn Đức Rồi hiện c mặt trong diễn đn, m. hy cẩn thận, cc bạn hy cẩn thận.

Php

Duyn @:

"Thế giới lưỡng nghi ny c hai mặt trắng - đen, thng tin thật giả lẫn lộn. Cứ để mỗi người tự đốt đuốc đi tm vậy." Ai vừa ni cu ny, sao by giờ sợ hi rt lui? Em Duyn ở xa lơ xa lắc bn kia bờ đại dương, ai lm g được em m em lo. Lm g c chuyện giết người qua mạng ảo. Nếu ci chết của Sỏi l oan ức, sao khng để oan hồn của Sỏi đi cng l, đi sự thật.

Cảm ơn m. đ cho biết những thng tin qu gi. Hy vọng sn chơi ny sẽ đem đến cho chng ta nhiều điều bất ngờ khc nữa.