TinhYeuNHNhung

Tnh yu

 

Trong mơ em đ khc

Thấy anh trong quan ti

Tỉnh dậy em, đi mắt

Lệ ướt vẫn chảy di

H. Haine

 

Chị cầu mong đm nay sẽ l đm mất ngủ cuối cng !

Trong đời đn b của chị !

Trong năm mươi năm vất vả của kiếp người !

Trong bức tranh nhợt nha sắp x lm đi của một mối tnh !

Chị cầu mong đm nay, chị sẽ qun đi tất cả !

Trước hết v sau cng qun hẳn được Anh !

 

Anh người đn ng, cuối buổi h hẹn đầu tin, tiễn chị về nh, nhưng nhất định khng chịu quay gt.

Chị vo nh, bật đn ln, nhn qua rm cửa, vẫn thấy một dng hnh bất động mờ ảo trong đm

-      Tại sao anh khng về đi ? Chị lật đật bước ra cổng.

-      V anh muốn ngắm hnh dng em bn khung cửa sổ. anh trả lời.

-      Để lm g kia chứ ? Chng mnh đ đi chơi suốt buổi rồi cn g

-      Đối với anh chưa đủ. Anh cần lun lun c em ở bn cạnh. Anh sợ một mnh lắm. Anh vẫn muốn nhn thấy em. Anh kin nhẫn v u yếm trả lời.

Thuở đ, chị tắm trong tnh yu của anh. Chị tưởng sự trọn vẹn trinh nguyn của cả cuộc đời dnh cho anh, so snh được với khối tnh trong sng như pha l của một người đn ng dnh cho một người đn b.

Nhưng, cũng chnh v cuộc đời chị chỉ để dnh cho anh, nn đm nay chị mới hiểu, tnh yu của hai giới khc nhau qu.

Anh đ yu chị bằng anh yu bản thn anh. Chưa bao giờ anh qun bản thn anh đi để yu chị !

Cn chị tri lại, chị khng tồn tại nữa khi bắt đầu quen biết anh !

-      Em hiểu cho anh, anh vẫn yu em, v cũng cần cả người đn b ấy

-      Anh hy ct đi ! Đồ gh tởm ! Đồ ch kỷ ! Anh chỉ lợi dụng ti ! chị ht ln khi anh, trong cơn ci v nhất định khng chịu rời vị tr, vẫn đứng bất động bn cạnh chị.

Như thuở no in bng bn khung cửa sổ trong đm để được ở cạnh nhau

Chị nức nở khc.

Chẳng nhẽ, anh vẫn cn yu em ?

Chẳng nhẽ, chng mnh vẫn cn yu nhau ?

Trời ơi ! Thật đau đớn qu, nếu đấy quả thật l tnh yu ?

 

Đi mắt anh khng phải l của kẻ khng c linh hồn. Nhưng linh hồn anh chia lm đi, một nửa dnh cho mối tnh của hai người, v một nửa chỉ dnh cho ring anh.

-      Tại sao anh l tất cả cuộc đời của em, l lẽ sống của em, em lm tất cả những g anh muốn, vậy m anh khng như thế với em ?

-      Anh khng biết ! Đừng hỏi, anh l như thế đ ! Anh c vẻ như cũng đ tự hỏi mnh cu hỏi đ.

-      Tại sao anh khng biến khỏi đời ti sớm hơn ? Tại sao anh khng chết quch cho rồi ? Chị rn rỉ khc.

-      Anh đ đi lần định ra đi, nhưng khng đi nổi, bởi thấy em yếu qu, cc con cn nhỏ dại qu anh ngập ngừng ni.

-      Thi đi, đừng lừa bịp ti ! Chị ht ln.

Nhưng giữa đi dng nước mắt chứa chan, chị nhn thấy hnh ảnh một người đn ng c độc, lặng cm ngồi uống rượu một mnh

Chị đọc những cu thơ kht khao một nỗi niềm no đấy anh viết bn lề một cuốn sch, những cu thơ chị khng hiểu g hết, nhưng linh cảm mi vị địa ngục của nỗi c đơn

Chị kinh hong nhận ra khoảng cch giữa hai linh hồn, cảm nhận được sự gặm nhấm ci ti của kẻ khc, v nhận ra nỗi chua xt của chnh mnh, khng bao giờ ha nhập nổi vo nửa linh hồn kia của một kẻ bơ vơ

Nuốt hương vị tuyệt vọng của một kẻ đang yu, chị dụi đi mắt ướt đầm đa vo ngực anh :

-      Em muốn c con với anh. Em muốn chng mnh c một tổ ấm. Anh, chng mnh sẽ cng nhau xy đắp chứ ?

Chị ko anh chạy trn cnh đồng hoa nở trắng vo ma xun, nắng trải rực rỡ vo ma h, v tuyết phủ kn lối đi vo ma đng

Đằng sau họ, khng phải hai cnh diều của gi, m l hai thin thần nhỏ, ru rt cười với cha mẹ trong niềm hạnh phc qu ngắn ngủi của tuổi ấu thơ.

Ai bảo trong đời thường chỉ c khổ đau v vất vả ?

Ai bảo, trong một tnh yu, người đn b cần nhiều hơn nữa, ngoi một người đn ng ?

 

Chị đ phạm lỗi lầm lớn nhất của đời mnh, cũng l lỗi lầm đẹp nhất của một người đn b :

Khi chỉ sống v anh !

Khi chỉ sống cho anh !

V chỉ cần biết c anh !

-      Anh nhắc lại : anh vẫn cần đến em, đến cc con, nhưng anh vẫn cần phải lm điều anh muốn, trước sau anh cũng sẽ lm điều anh muốn

Anh th tho nhợt nhạt những cu ni trn, cũng như chị cũng th tho nhợt nhạt một cu nguyền rủa của một kẻ đ hết nước mắt :

-      Anh hy ct đi ! V để cho mẹ con ti yn.

Gi bỗng thổi ro ro trn mi ngi

Như muốn cuốn đi những ngy thng vất vả vật lộn với cuộc đời, những giy pht chung vui, v chung niềm đau đớn, cuốn đi những mộng ảo dựng chung như lu đi xy trn ct

Của một kiếp người nhọc nhằn,

Của một tnh yu cần phải chết

C đng l cần phải chết khng, khi nỗi đau lm em v anh cng tro nước mắt.

Phải chăng chng mnh vẫn yu nhau ?

 

 

Nguyễn Hồng Nhung

(Trch trong tập Gi ba mươi NXB Thanh nin 2003)