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TIEU SU

Nha triét hoc, nha vin hién dai 16n nhit cta
Hungary: Hamvas Béla (1897-1968)

Hamvas Béla sinh ngay 23.03.1897 tai Eperjes
(nay thudc Slovakia) trong mot gia dinh linh muc
Thién Chtia gido. Nam 1898 vi nghé nghiép cua
cha, gia dinh dng chuyén dén Bratislava.

Nam 1915, sau khi tot nghiép trung hoc,
Hamvas Béla tinh nguyén ra nhdp quan doi, sau
mot ndm, bi thuong, dng trd vé nha va bat dau doc
Kant, Rimbaud, Dostoyevsky, Schopenhauer,
nhung trude hét 6ng doc Nietzsche.

Thoi ky nay 6ng viét trong tap tiéu luan Patmosz

”

nhu sau: ”... Tdc phdm Phé phdn thoi gian cia
Kierkegaard roi vio tay toi. Khong xa hoi, khong nha nudc,
khong thi ca, khong tu tudng, khong ton gido, nhirng gi hu
héng va ddy rdy doi trd. Pring vdy, toi nghi. Nhung diéu
nay can phdi bit ddu tir mot khi nao ddy. Toi bt ddu di
tim chdm den nay. Hat nguyén tt, hay sy doi trd diu
tién... Toi quay trd lai tir gitka thé ky trudc dén cdch mang
Phdp, dén thoi kiy Anh sing, dén chii nghia duy Ly, tir thoi
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Trung c6 dén nhitng nguoi Hy Lap, dén nhitng nguoi
Heber, Ai Cdp, dén nguoi mong mudi. Sy khiing hodng
déu déu toi cing bit gdp, nhung sy khimg hodng con néi
Ién mot cdi gi d6 sdu sic hon. Cham den nay con & phia
trudc, phia trudc nita. Toi da vap phdi 16i lam dic thii cia
nquoi chau Au, di tim cham den bén ngodi con nguoi
minh, thic ra né nam trong ban than toi...”

Nam 1919 cha 6ng vi tit chbi khong tuyén thé
trung thanh véi nudc Slovakia, nén ca gia dinh
ong bi dudi ra khoéi Bratislava, chuyén dén
Budapest.

Tu 1919-1923 6ng hoc khoa Hung-Dtc tai dai
hoc Pazmany Péter, ong lam nha bdo 3 nam tai bao
Tin tirc Budapest va Szozat.

Tu 1927-1948 6ng lam tha thu tai thu vién
thanh phé. Thoi gian nay ong viét cdc bai nghién
citu, tiéu luan, cac bai phé binh cho 25 thé loai tap
chi, trong d6 c6 nhiing tap chi néi tiéng nhu
Athenaeum, Nyugat.

Hamvas Béla cung Kerényi Kéroly thanh lap
nhém Dao, mot lién minh tinh than 14y tir truyén
théng Hy Lap c6, nhém nay quy tu rat dong dao
cac nha van, nha triét hoc c6 tén tudi ctia Hungary
nhu: Szerb Antal, Németh Laszl, Kovendi Dénes,
Dobrovits Aladar, Molnar Antal va nhiéu ngudi
khéc.
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Nhung sau 4n phdm gdm ba tap (1935-1936)
nhém Dao tan ra sau khi nga ngt, mét hoat dong
cong dong tinh than nhu thé khong thé thuc hién
ndi. Hamvas Béla da ghi lai nhitng kinh nghiém cay
dang trong cudn Hyperion Hungary: “Téi & ddy giita
moi nguoi, trén trdi dat nay, moi y dinh ciia toi déu
khong c6 két qud, moi tir ngit ctia téi vo ich, moi ké hoach
cila t6i tan v0, toi da that bai, khong ai nhdn ra toi, toi trd
nén thira thai, va khong duoc chdp nhin.”

Trong nhitng ndm 1930-1940 6ng viét gan ba
tram tiéu luan. Di véi 6ng viét 1a thuc hanh Yoga.

Ong 14y nguoi vo th hai, mot ban doi tinh
than rat quan trong, ba Kemény Katalin (1909-2004),
nguoi sau khi Hamvas Béla mat, da ciing Ddl Antal,
mot dai dién ctia hau thé rat ngudng mo ong, cham
lo viéc xuat ban cac tdc phdm ctia dng.

Trong thoi ky Thé chién I, Hamvas Béla ba lan bi
goi vao quan ngti, nhung khong ngan can dugc cong
viéc dich thuat ctia dng, nhu tac phadm ctia cac tac gia:
Lao Tu, Bohme, Héraclit, Khéng Tu, Henoch.

Nam 1943-1944 dng viét tap 1 tdc phdm Scientia
Sacra, cudn sach danh diu giai doan sdng tac thi
hai ctia nha van. Véi cudén sach nay, 6ng ra nhap
trudng phéi truyén thdng véi nhitng nhan vat wu
t nhat ctia thoi dai: Julius Evola, René Guénon va
Leopold Ziegler. Hamvas Béla cat nghia: truyén
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théng 1a sy ton truong phi thoi gian cda tinh than.
Céc tac phdm ctia Hamvas - dau tién va duy nhét -
1ap ra mot vi tru truyén thong, bang su tao dung
nén tang linh hon nhan thic ra tinh than.

Trong thoi ky chién tranh, tap tiéu luan triét
hoc dau tién ra doi: Cau chuyén vé hinh (1943).

Ngay thoi d6 ong da bat dau mot cong trinh 16n
c6 nhan dé: Pai sdnh cdc vi tién boi ¢6, kéo dai dén tan
nhitng ndm 1960. Tac phdm ctia dng 1a mot cong trinh
dich thuat nhiing cudn sich c6 thiéng liéng quan
trong nhét, cting v6i nhitng cha thich kém theo.

Nam 1944 tit mat trdn nudc Dic, 6ng tron trd
vé Budapest. Can nha trén suon ndi Buda ctia 6ng
bi trang bom tan thanh tro bui.

Hamvas Béla trong mot tiéu luan cua tap
Silentiim da viét nhu sau: “Trong nhitng nim den toi
toi da bi mat tit cd ciia cdi vdt chit trén thé gian ciia
minh... Mot ké nao ddy da tudc toan by quyén sé hitu
ctia toi. Da toi ciing tudt theo, nhung thé la tot... mot sy
ton tai kiéu nay chi cé thé thuc hién sau khi thanh todn
toan b quyén sé hiru. Hién thuc bt dau tir day.” Tit &6
trd di Hamvas Béla khong bao gio c¢6 nha riéng, va
ong khong bao gio tich gép sach vd nixa.

Sau chién tranh, nhitng hoat dong tinh than
hét stic da dang ctia dng bat dau. Mot trong nhirng
tdc phdm hét stic quan trong dau tién cia Hamvas
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Béla c6 tén: Mot triam cudn sich, trong d6 ong liét ké
nhimg cudn sach c6 nhan loai gin giir, va con ngudi
can phai doc (vi du: kinh Veda, Pao Dic kinh cta
Lao Tu, Tt thu Tay Tang, Kinh Thénh...), 6ng thu
thap tai liéu va soan dich tdc pham cé tén Anthologia
Humana "Minh triét ctia nidm nghin nam”.

Ong tham gia hoat dong trong Hoi Triét hoc va
My hoc.

Tur 1945-1948, Hamvas Béla cling Szabé Lajos
va Tabor Béla thanh 1ap mot nhém tri thic cap tién,
duge goi 1a “Nhitng budi trao d6i thtt ndm hang
tuan”, véi muc dich lam ro, phan tich va danh gia
toan bd cac tinh hubéng vé tinh than cta thoi dai,
véi su tham gia ctia nhiéu nha van cé tén tudi khac
nhu Varkonyi Nandor, Wedres Sdndor.

Nhung dén nadm 1948, tit nhitng van ban tranh
ludn, mot nha triét hoc Hungary khéc, Itc by gio
nghiéng vé triét hoc maxit - Lukacs Gyorgy - da gop
phan dinh chi viéc 4n hanh cudn séch Cdch mang
trong ngh¢ thugt cia Hamvas Béla viét chung véi vg
Kemény Katalin.

Bét dau tir day Hamvas Béla bi tudc tat ca cac
quyén bién tap, viét va xudt ban tidc pham. Ciing
nam 1948 6ng bi budc phai thoi viéc, va tén 6ng bi
liét vao danh séch B - nhitng ngudi bi chinh quyén
theo doi gét gao.
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Hamvas Béla budc phai xin mot gidy ching
nhan lam nghé néng, véi noi lam viéc 1a vuon cay
ctia anh ré. Tir 1948-1951 6ng lam vudn, trdng hoa
qua, va cudn tiéu thuyét dugc coi 1a kiét tac vi dai
c6 mot khong hai ctia van hoc Hungary cting nhu
van hoc thé gi6i Karneval ra ddi trong thoi ky nay.
Ngoai ra dng con viét nhitng tic phdm ndi tiéng
khéac nhu Unicornis, Silencium, Bién bdn bi mdt, Magia
sutra.

Tu nam 1951-1964 6ng lam viéc tai khu cong
nghiép xdy dung - nha may nhiét dién & Inot,
Tiszapalkony, Bokon, tai day ong lam thu kho.

Bén canh cong viéc thu kho nay, dong hoc tiéng
Heber, Sanskrit, dich kinh Veda, Sankhya Karik,
Sepher Jezirsh, Kathaka upanisad, Buddha... Trong
thoi gian nay Hamvas Béla hoan thanh cac tac
pham: Patmosz, Dai sinh cdc vi tién bdi 6, Szarepta va
Dém giao thira.

Nam 1964 6ng vé huu. Trong ba ndm cubi doi
Hamvas Béla hoan thanh nét cac tdc phdm khéc
trong d6 c6 tap II Scientia Sacra néi tiéng. Ong viét
chu yéu 1a tiéu luan, mot thé loai tu do, nhu mot thi
nghiém thé loai. Moi sang tac cia 6ng, ké ca tiéu
thuyét déu & dang tiéu luan.

Ngay 7.10.1968 dng méat sau mot con chdy méau
nao.
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Cho dén tan nhitng nam 1970 cda thé ky, cac
tdc pham ctia Hamvas Béla cht yéu chi luu truyén
dudi dang ban thao danh may.

Bat dau tit nhitng nam 1980, dan dan tidc phdm
ctia Hamvas Béla dugc ra mat cong ching, nhung
van bi kiém duyét, vi du tiéu thuyét Karneval (1985)
bi cat xén trude khi duoc in.

Nam 1990: Giai thudng Kossuth.

Nam 1996: Giai thudng Di san Hungary

Nam 2001: Giai thuong Vi Nghé thuat Hungary.

Ngay nay, Hamvas Béla dugc déanh gia la mot
trong nhitng nha van, nha triét hoc vi dai nhét cua
chau Au thé ky XX, va trong nén van héa Hungary.

Nguyén H6ng Nhung
(2009-09-10)
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POI DONG VE TAC PHAM

Day 1a tap tiéu luan triét hoc dau tién cta
Hamvas Béla viét nam 1943. Ciing 1a tap tiéu luan
duy nhat dugc xuat ban khi Hamvas Béla con séng,
boi vai ndm sau, tén dng da nam trong danh sach
nhitng ngudi bi cAm hoan toan quyén bién tap, viét
va xudt ban tac pham tai Hungary thoi bay gio.

Tinh trang nay kéo dai hon bén muoi nam
trong cudc doi cta 6ng, cho dén tan khi 6ng mat,
cho du trong thyc té Hamvas Béla van tiép tuc viét,
tham chi viét rat nhiéu (dut chi viét cho “cdi ngan
kéo”) bdi véi 6ng: viét 1a thuc hanh Yoga, thuc
hanh ky luat séng.

Chi sau khi Hungary thay ddi thé ché chinh tri
(1989) céc tac pham ctia Hamvas Béla méi lan lugt
duge ra mat ban doc, va ngay lap tc chiém linh
mot vi tri dac biét trong doi sébng van héa Hungary
va chau Au hién dai.

CAU CHUYEN VO HINH & PAO gdm muoi
bdn tiéu luan, chia 1am hai phan.
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Phéan thtt nhat nhan dé: Cau chuyén vo hinh.
Va phan thtt hai mang tén: Déo.

I.Phdn thir nhdt: CAU CHUYEN VO HINH (gém
mudi tiéu luan)
1. THOI KY BAO BINH

Pugc coi 1a mot trong nhitng tiéu luan dc sc,
mang dam chét dic thit triét hoc cia Hamvas Béla.
Véi phong cach viét sac sdo, khiic chiét va thuyét
phuc, tac gid phan tich thiu tan mot hién tugng xa
hoi dac trung ctia thé ky XX, hién tugng bung nd va
“Ién ngdi” cua dam dong cung véi nhitng hau qua
ganh chiu tit yéu ctia mot xa hoi vo thic.

C6 thé néi hién tugng dam dong (tap thé hoa)
chiém linh vi tri trung tdm ctia xa hoi 1a mot trong
nhitng dic trung co ban nhét caa mot thé ky da
bién thanh manh dét thi nghiém cho céc loai hoc
thuyét chti nghia ctia con ngudi. Khi phan tich, chi
ra nguyén nhan va phé phan chinh xac hién tugng
nay, Hamvas Béla da ding vao danh sach cac nha
tu tudng tién phong ctia thé ky hién dai.

Dé ndm dugc ndi dung bai tiéu luan nay ngudi
doc can lam quen véi mot s6 khai niém chinh trong
tu tudng Hamvas Béla.

Toan b6 tu tudng triét hoc ctia Hamvas Béla géi gon
trong moét khai niém gian di: TRUYEN THONG.
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Truyén théng theo 6ng: La sy trudng ton phi thoi
gian cta tinh than: ” Tinh thdn khéng la gi khdc, ngoai
gidc quan con ngudi va tai ndng, dé nhén biét ra trit

”

tu cua v tru.

Truyén théng 1a mot HE THONG GIA TRI
TINH THAN, cdi nguodn c6 xua ctia su sdng tao ra vii
try trong d6 c6 con ngudi. Truyén théng nay nam &
dau? Nam trong cac cubn sach cd viét vé cac nén van
minh ¢4 ma van héa nhan loai hang gin git.

Doc Hamvas Béla la quay trd vé coi ngudn duy
nhét ctia con ngudi: truyén thdng, 1a thi chi c6
mot, duy nhét, chi phéi toan bd sy giéng nhau ciing
nhu khac biét gitta cdc dan tdc, cic nén van hoéa
trén thé gian. Chi tit tiép can truyén théng ta méi
phan tich dang va hiéu duogc su tha héa cta thoi
dai ta dang song.

Déy la diéu Hamvas Béla viét:

"Cai hién tuong dugc goi la su néi day cia dim déng
chinh 14 su ndi ddy cia su vo thic. Boi vi, hién tuong
xdy ra ndy khéng ¢ bén ngoai ma & bén trong. Va su
ndi day cia vé thirc khéng la gi khdac ngoai su bat ddu
ctia mot qud trinh phdt trién nguorc.

Pdm dbéng ngay nay bdt diu chim nguoc tré lai sur lac
héu trudc thoi ky phdt trién cda lich st. Con nguoi
bién thanh méng mudi, y thitc cd nhdn ngu yén, thay

thé vi tri cla cdc thén linh 1& céc than tuong va vat
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tho, toan bo 1a nhing diéu man ro, kinh khing, kich
thich, lam lac hudng, banh trudng, thay thé cho tu
tudng 1a hé théng déng cap, con nguoi khéng biét tu
phén biét minh véi ngudi khdc, va dong nhdt minh
voi nhing thi khéng lién quan gi voi minh.

Sur dot nhdp théng thimg cia thé bao la déu hidu
nhdn tién cua tai hoa dang dién ra trong thé gidi linh
hén vé hinh: su thay déi 1a & bén trong, v thic gidng
nhu bién tréo dang phi 18y y thifc ctia con nguoi.

Péy 14 nan héng thiy trong sé phdn con nguoi ngay
hém nay. No khong chi de dpa. No da toi, va bao trum
1én mét bg phdn Ion cua nhdn loai. Toan bd nhin loai
chim véo su mo hd cia vé thie, va chim Xué/ng su
sé/ng tam tdi cia nhiing ké man ro. Mot sy man ro da
van minh hda, hay con goi la su thé bao mdy moc
hda. Nhitng dic diém bén ngoai cia méi truong séng
chua bao gio co thé céi héa duoc vi tri vid tru thét su

ctia con ngudi, véa thay ddi nd cang khéng thé.”

Bdi khong nhd ra dé hiéu vé chinh cdi ngudn
truyén thdng ctia minh, con ngudi da ty dong hoa
minh v6i méi trudng bén ngoai - véi vat chat - ma
sao nhang viéc tim hiéu doi sdng tam linh tinh than
bén trong cia minh

Bing nhitng chiing minh chiém tinh hoc,
trong d6 c6 nhiéu tring hgp véi nhitng phéng
dodn ctia nha tién tri néi tiéng trong thé ky vira qua
Edgar Cayce, Hamvas Béla hé 160 nhitng déi thay
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ctia Trai DAt, ctia doi séng tam linh ngudi trong thé
ky t6i (chinh 1a thé ky XXI hom nay), va dé cap tdi
nhitng kha nang khéc phuc hau qua.

Phuong thudc chita chay su tha héa cta con
nguoi theo Hamvas Béla:

"Danh gid Ion nhdt ma moét dan téc cé thé dat duoc 14
séng mét dot séng thiéng liéng. Dén tdc lon khdng phdi
la dan téc van hoa. Co nhing dan téc lon khéng tao
dung nén vén héa, va cé thé sé khdng tao dung. Gid tri
ctia con nguoi khdng thé chi phu thudc véo viée dung
16n nhiing db vét gi nhin thdy duoc, khéng thé.

Gid tri cta con ngudi ¢é duoc tir su trong sach cia sé
phan va tu su tjép xuc vdi cdc suc manh cao cd vi
tru. Gia tri cia dén toc khéng thé phu thudc tir vide
dung céng cu nhu thé nao dé lam nhe ganh va té
diém cho sinh tén. Danh gid cia ddn téc phu thudc

vao bdn chat thiéng liéng cua su ton tai cia no.”

Ban chat thiéng thiéng cta con ngudi ma
Hamvas Béla dé cip t6i ndm trong noi dung cua
nhitng cudn séch cé va linh thiéng ctia van héa cd
An D9, Trung Qubc, Hy Lap, Ai Cap, Tay Tang
cing nhu céc tac gia thoi ky lich st sau nay Platon,
Pythagore...

Hamvas Béla 1a mot trong sb rat it cac triét gia
duong thoi trén thé gisi dat lai van dé tim hiéu va
phéat huy truyén théng cd ctia nhan loai.
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2. WORDSWORTH HAY TRIET HOC XANH

Bai tiéu luan nay nhu moét bai tho: giau tinh
nhac, day sic mau nhe nhém, véi nhitng hinh dnh
so sanh sinh dong. Hamvas Béla c6 phong cach viét
hét stic tryc tiép, giong van s6i ndi va thuyét phuc
khi 6ng “biét” goi tén dich danh sy vét.

B&i cot 16i tu tudng ctia dng nam trong noi
dung ctia cac khéi niém triét hoc co ban ban vé cudc
sébng con nguoi. (Cai goi 1a) “Triét hoc xanh” trong
thi pham ctia thi si Wordsworth 1a LINH HON
DAU TIEN, 14 su hién hién dau tién ctia SU SONG,
12 ban thé cua vit try, 1a chinh CON NGUOL

Bai tho van xudi ndy mang mot sic dién than
bi, khién nhitng ai quen doc 16i van chuong ta cAnh
td nguoi nidng vé hinh thic bén ngoai ctia cudc
sébng ngudi ltc dau sé... chang hiéu gi hét...

C6 18 can phai doc thém c4c tac pham khdc ctia
Hamvas Béla, ciing nhu can tim hiéu thém dong
van hoc ¢6 ctia nhan loai, nguoi ta sé ti tir cam
nhan nhimng (bi 4n) cudc sébng ngudi ma tac gia
mubdn truyén dat...

Bai vi ban than su séng vii tru 1a mot bi an.
Nhitng ai hdp thu va thau hiéu dugc nhitng khai
niém trong nén vin héa c¢d nhu: siéu hinh hoc,
logos, ly thuyét s6 hoc... sé thich tha véi bai tiéu
luan thoat tién tudng nhu chi ban vé thi ca, thién
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nhién, va mau sac cta su song mang tén mot triet
hoc xanh.

3. POSEIDON

Mot trong nhitng bai tiéu luan hay nhat cta tap
sach.

Thong qua hinh tugng vi than ring-bién c6
mot tinh cach hét stic sinh dong véi cay dinh ba
ghé sg trong van héa cd, ngudi ta mudn am chi dén
mot thé gigi khac ctia su séng, ctia ban thé vi try,
ctia linh hon con ngudi, mot doi séng bi n day rdy
nhirng sttc manh ban nang vo thitc.

Cay dinh ba ctia Poseidon tugng trung cho cay
gay diéu khién thé gian ctia tao héa, c6 thé nang sy
sébng trong tam thic, trong linh hon con ngudi 1én
rat cao, nhung dong thoi cing c6 thé nhan chim, de
bep con ngudi xudng nhitng tang t6i tim duc vong
v thuc.

Tac phdm cta Hamvas Béla khong chi quyén
rit boi dé tai ong lua chon hét stic ly ky va mang
dam hinh anh tuong trung ma con bdi van phong
ctia 6ng cyc ky sinh dong nhiéu mau sac, ndi dung
day dic nhiéu ting nhu mé da quy, méi lac lai mg
ra trudc mét nguoi doc mot tang miéu ta khac la.

Hamvas viét:
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"Va con nguoi bidt, linh hén cling cé nhing tang dudi
10p da va Iop la muc, noi ld sdu bo rén ri. Cai vo thiic,
khi mudn thé hién minh, déu hién Ién trong hinh dnh
ctia bién hay ctia ring.

Va trong dai duong nay, cdi khéng la gi khdc ngoai
hinh dnh rimg dudi nudc, va bién khéng la gi khdc
ngodi hinh dnh dai duong nudc trén mdt dat, trong thir
linh hén nguoi ndy Poseidon ngur tri véi lii thanh nién
nifa nguoi 14 nhén ma va cdc nang tién bién nia nguoi
la cd, voi nhing loai squ bo, loai da chan chua thuén
hda va rén xiét, voi nhiing con bo cap, nhilng con bach
tudc, nhing loai dia bién, nhiing loai khat mdu, day
chét ddc, nhing con réng doi khdt, vdi su thém mudn
tro trén, voi khat vong chiém doat chién loi phdm hau
hdu, vdi su ich ky dai dang, vdi toan bo ndi buc tic cia
dia nguc.

DAy 1a thé gidi Poseidon ciia con ngudi, noi mdu séi
1én cudn theo bao do dnh va duc vong, nhing thir
tinh thén c6 ging cudng lai, phti nhdn, xua dudi, cé
gdng kim nén, nhdn chim, 4n xudng xuéng nia,

A A Py \ ) A A g
xuong tan bién va xoa sach dau vet!

4. TU VIEN DA TREO METEORA

Thong qua viéc miéu tad mot dang ton tai ly ky
va qudi gd cua con nguoi trong cac tu vién khép
kin, nhu trong tu vién Meteéra chénh vénh trén
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mot dinh nai Hy Lap, Hamvas Béla da phan tich
that ly tha cac trang thai tim ly con nguoi, nham
giai thich mot s6 hanh vi quai g& ctia mot hinh thitc
ton tai va hoat dong ctia stic sdbng ngudi.

Cé mot dang déc trung ctia hinh thic ton tai
ay: coi cai TOI ctia ban than 16n hon hét thay. T
nhan thitc va cach thé hién trang thai tim ly-tinh
than nay, con ngudi xa la v6i chinh quy luat ton tai
ctia né: sdng khong ra hon, chét ciing khong ndi,
ltc nao cling vat vo gitta trang thai ntra tinh nia
ma cta duc vong. Tiéu luan triét hoc nay trong tap
sach ctia Hamvas Béla 1a mot trong nhimng bai viét
cuc ky gay hing tht cho nguoi doc.

5. MILAREPA

Ai quan tdm dén van héa Tay Tang déu biét ro
vi thanh Milarepa la ai. Nhung bai tiéu luan nay
ctia Hamvas Béla khong chi ké lai chi tiét cudc doi,
ti 16i s6m mac phai va mot quyét tam sam héi da
trd thanh truyén thuyét cta thanh Milarepa, ma
con dé cap dén ndi dung nhitng thuc hanh Yoga
bat hti va bi 4n cia manh dét than bi Tay Tang.

Thiéu nhitng bi 4n Yoga nay, Tay Tang khong
thé giai thich ndi cai gi da lam cho van minh ton
gido & d6 vuot troi han cac mién dat khéc trén thé
gidi. Nhung khong chi c6 Yoga, sy bi 4n ctia Tay
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Tang con ndm ngay trong quan niém vé sy séng vil
tru xua cta van héa cd Tay Tang ma Hamvas Béla
trong khi phan tich da so sanh véi cic nén van héa
cd khéc.

Néu nhu trong tiéu luan “Wordsworth hay triét
hoc xanh” Hamvas Béla nhac dén ban chat hanh
phtic bat bién ctia LINH HON DPAU TIEN - nhu
hinh anh tugng trung ctia sy séng, ban thé cta vii
try, hay chinh Ia linh hdn con ngudi - thi trong tiéu
luan “Milarepa”, Hamvas Béla da dé cap toi ban
chét yéu thuong ctia LINH HON CUOI CUNG -
nhu sy chin mudi cta dic hanh va ky luat lam
ngudi, nhu biéu tugng cudi ciing ctia sy sébng ma
con ngudi can phai dat toi.

6. BAN GIAO HUONG SO VIl CUA BEETHOVEN
VA KHONG GIAN SIEU HINH CUA AM NHAC

Trong linh vuc am nhac, Hamvas Béla vira la
mot ngudi biét stt dung nhac cy, vita la mot nha sang
tac va phé binh am nhac xuét sac. Ong viét nhiéu tiéu
luan vé am nhac, trong tt ca cac tdc pham, chat nhac
thdm dam trong cAu trac van phong.

Theo éng, tit cd ngudn gbc la MOT trong
truyén théng van héa cd. Su vat, sy viéc, con ngudi
trong doi sdng cu thé ctia mot thoi dai lich st, ciing
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nhu céac hién tugng thién nhién déu chi la mot hinh
thitc biéu hién céi vinh ctru nhét thé ctia sy sdng.

Tiéu luan viét vé Beethoven va am nhac cta
Beethoven 1a mét tiéu luan khong dé doc. Y nghia
tugng trung ctia sy sdng thong qua 4m nhac va triét
hoc trong am nhac Beethoven la mot céi gi d6 cao
hon ca kién thtrc, khién ngudi doc chi c6 thé “tam”
bang 1ong v6i nhitng gi minh ndm bat, va hiéu
duoc tir bai tiéu luan nay.

Ban than bai tiéu ludn nhu mot ban nhac thanh
thét am thanh vinh ctru cta sy séng, thong qua
tiéng hot manh dé cta 1t chim hay tiéng ri rd cham
rai thién dinh ctia 1a dé, Hamvas Béla qua that da
tang ngudi doc mot van ban viét vé &m nhac c6 mot
khong hai.

7. THI ST THIENG LIENG-POETA SACER

DPay la mot trong nhiing bai tiéu ludn quan
trong nhat cia Hamvas Béla, khi ban t6i mot trong
nhitng khéai niém co ban nhéat ctia van héa cd:
Logos (Biéu tugng) - trung tam tinh than sy séng -
nam trong hinh thic thé hién ¢d duy nhét chi con
nguoi dat tdi: thi ca.

Nha tho trong bai tiéu luan nay dugc Hamvas
Béla dé cap t6i nhu mot phuong tién ctru vét tinh
than khong thé tranh khdi ctia Tao héa: 1a ké duy
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nhét c6 thé 1ap lai trat tu nhitng gia tri bi mai mot
dan ctia TRUYEN THONG van héa nhan loai.

Tuong tu nhu tiéu luan THOI KY BAO BINH,
day 1a mot bai viét vé nhitng van dé néng hdi trén
linh vyc tinh than, tdim linh cta thoi dai ching ta
dang séng.

8. TINH BAN

Dugc coi 1a mot tiéu luan tho mong nhét cta
tap sach.

Téc gid bang bat phap vira trir tinh vira giau
chét triét hoc sau sac phan tich mot trong nhitng
quan hé dic trung nhét ctia con ngudi: tinh ban.

"Tinh ban la nhom cia su séng, noi cdi Téi vén tén
tai va céng déng vén bdo tén, khéng hé séy sat. Giita
hai nhén (6 va dbc lap vdi hai nhén t6, mot khd nang
thit ba hoan toan mdi xudt hién, khéng thé dién gidi
duoc tir nhén 6 nay hodc nhén t6 no. Mot hinh thic
su sé/ng mdi mé ra. Py la tinh ban.

Tinh ban khéng thé so sanh vdi bat ky mot hinh thitc
séng nao khdc. Béy la mot nhom dac thu. Tai sao?
BGi vi ¢ mot vi than riéng danh cho nd. Than Philia
tao dung mot thé gici Philia khdc biét khéng thé
nhém I4n duoe. Py 1a thé gidi cia tinh ban.”

Nhimng phan tich ly tha va doc ddo cua
Hamvas Béla vé gidi tinh, vé mbi quan hé dan ong-
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dan ba, vé tinh yéu, hon nhan nhu mot bd sung can
thiét dé hiéu r6 hon dac thit tinh ngudi trong méi
quan hé be ban.

Noi dung sau sic va van phong trit tinh trong
hinh thiic tiéu luan 1a mot khang dinh sang tao van
hoc doc ddo & Hamvas Béla. Lic dau ong chi mudn
stt dung hinh thtc viét tiéu luan nhu mot thi
nghiém thé loai, nhung véi cach dat van dé truc
tiép va hudng tiép can 1y thuyét ding dan tir cac
ngudn van héa c6, cang ngay Hamvas Béla cang
khang dinh su hop 1y trong cich lya chon hinh
thitc va ndi dung van ban viét ctia minh. Tac phdm
vi dai nhéit trong sy nghiép séng tic cia Hamvas
Béla, tiéu thuyét Karneval cing dugc viét dudi hinh
thtc tiéu luan.

9. HELOISE VA ABELARD

L4y cht dé 1a nhitng btc thu ctia méi tinh néi
tiéng gitta doi trai tai gai sic Heloise va Abélard
trong thoi Trung 6, Hamvas Béla dé cap téi noi
dung triét hoc vé gia tri bt hti ctia tac pham:

“Chi nhiing tdc phdm sé tréi qua xung ddang xudt ban;
nhing tac phdm bét tir nén & dang ban thdo. Pé sau
cdi chér cia téc gid, bon héu gali ddm nhat nhanh

mang ra bép dung dé dd 1o.
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Cai gi mot l4n duoc viét ra mot cdch bat ti, cdi diy
khéng phu thudc vao tri nhd cua con nguoi. No tén tai
6 ddu do, vinh hang va kér thic. N6 khéng mudn
danh gid, tiéng tam, khdong udc mo day bdo, khéng
mang gia tri béng tién, cung c]za“’ng béng quyén luc,
va sau cung khéng can lam ai thich.

Tiéng tam, tién, quyén luc, vinh quang, danh gid dé
lam gi co chu?

Moi téc phdm déu xdy ra & ddu dé, trong mdi tdc
phdm déu xdy ra mot cdi gi ddy. Gan nhu moi cdi déu
xdy ra & déy, trén trdi dit ndy, la con ngudi va giita
con nguoi. Khi ta muédn tha“/ng mot ai, muén mua vui
day bdo, chién diu, tranh ludn, chinh phuc va lam
nguoi khdc kinh ngac.

Nhitng tdc phdm bar tir khéng dién ra & ddy. O cao hon.
Sau hon. PO la cdi xdy ra gitia con nguoi vé Thuong Dé.
Céi dad xdy ra. Ké cd khi, chang ai biét di nita. Thuong
Dé nhd trong tim téc phdm 3y ké cd khi gidy da bi dot

chdy, nhu thé d4 hoa cuong da bi mun ra thanh bui.”

Day chinh la gi4 tri tinh than ctia sy séng vii try,
nam trong doi sébng mdi con ngudi, 1a sy that VO
HINH trong mbi cau chuyén xay ra trén trai dat nay.

Mot 1an nita, dé chitng minh nhitng gid tri vinh
hang ctia doi sdng nguoi, Hamvas Béla lai phan tich
ti mi va di im mdi quan hé tuong tac gitta cac cht
thé ctia doi sdng: gitta dan 6ng-dan ba, ¥ nghia, ban
chét va tam 1y gi6i tinh trong mbi quan hé nay.
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Phén phan tich tugng Hy Lap cd mang noi dung
rat dic biét, 1a nhitng trang viét cyc ky dac trung,
chting minh kién thtic téng hgp va thdng nhét trong
tu tudng triét hoc ctia Hamvas Béla, 6 thé néi vi kién
thitc nay Hamvas Béla da vuot troi lén trén han cac
nha tu tudng cuing thoi véi 6ng & Hungary.

10. NGAY LE VA CONG DONG

Hamvas Béla muén nhac dén mot trong nhirng
khéi niém c6 ma con ngudi can tim vé cdi ngudn
van héa ctia minh dé hiéu cho ding dan vé xa hoi
ngudi: cong doéng cd.

Trong tiéu luan nay 6ng phan tich y nghia cta
ngay thuong nhat va ngay 16, nhu mot trat ty mang
tinh chat biéu trung thiéng liéng ctia su sdng trong
cong dong ngudi. Bén canh d6, dng ciing phan tich
hanh vi va tinh chat ctia c4 nhan c6 y nghia gi trong
trat tu sdng cling véi cong dong cia ho.

Nhitng khéi niém khong thé thiéu khi néi dén
cong dong va cd nhan nhu khai niém quyén luc,
bao lyc, nén tang cta cong dong... da duge Hamvas
Béla phan tich ti mi va Iy thi.

II.Phan that hai: DAO (gdm bén tiéu luan)
Nhém DAO do Hamvas Béla va Kerényi Karoly
sau moOt chuyén di Dalmacia - lay cdm hing tir d6 -
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thanh 1ap ra nam 1935. Vi phong trao tri tué cua
nhém preraffaelitdi (nhém van nghé si Anh thanh lap
nam 1848 v6i dung y tach khdi tha van hoc nghé
thuat bdo tht cting nhéc ctia Vién Han lam lac bay
gid) Anh quéc cudi thé ky XIX va nhém George Dric
trong nhiing thap ky dau thé ky XX 14y cdm hiing tix
hé théng doi sdng c6 dién va vé dep Hy Lap, ciing
nhu vay nhém DAO thAm nhuan di san tri tué cta
Hellas. Cac nha tu tudng xut sic ctia tang 16p tri
thitc nhan van thap ky 1930 tham gia kha dong: céc
nha van, cc thay gido, cdc nha triét hoc-c6 dién, gisi
nghé si - Tt Németh L&szl6 dén Szerb Antal, tir
Honti Janos dén Waldapfel Imre - nhitng khu6én mat
tri thiic Hungary uu tt nhét.

Hamvas Béla véi sy thanh lap cia nhém Dao
hy vong dat dugc nhitng thanh tyu 16n, bién nhém
thanh mot lién minh tinh than chan chinh - mot
cong dong ctia nhitng con ngudi ty do nhan danh
ly tudng dep dé ctia truyén thong. Rat tiéc nhitng
cudc ganh dua ca nhan va su tan ra ly tuéng ctia
phong trao tri tué nay khién hoat dong ctia nhém
két thic trong vong chua day hai nam.

Nhung nhitng tiéu ludn rit ra tit ba tap sach
16n ctia ho 1a nhitng van ban tri tué vuot thm thoi
dai ho séng.
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1. BRUEGHEL

Trong tiéu luan déc sic nay Hamvas Béla phan
tich khia canh ndi dung, y nghia tugng trung cua
ton gido trong thé gigi hoi hoa ctia danh hoa vi dai
phuong Bac Brueghel. Hoa si nay diing dau trong
danh sich cic hoa si néi tiéng thoi Phuc hung &
Flanderd (ngay nay la Ha Lan, Dan Mach va Bi).

Bén canh khai niém then chot: TRUYEN
THéNG, can hiéu va ndm viing mot khai niém
khac ciing then chét va khong thé thiéu trong tu
tudng ctia Hamvas Béla: khai niém SIEU HINH
HOC. Boi diém xut phat triét hoc cia Hamvas Béla
1a van hoéa c6, 1a cac cudn sach ¢ thiéng liéng cta
nhan loai, nén viéc thiéu hut kién thic vé nhiing
khai niém triét hoc co ban ndm trong nén van héa
duy nhat dang tin tudng nay ctia nhan loai sé gay
ra nhiéu khé khan cho ngudi doc.

Ciing tuong ty nhu vay, dé ndm duogc ndi dung
tiéu ludn nay can cé mot kién thic nhéat dinh vé ton
gido, vé hau truong siéu hinh ctia ton gido trong
doi sdng con ngudi, ciing nhu nén cé kién thitc hoi
hoa chung viét vé cht dé ton gido.

Nhung céc tac pham ctia Hamvas Béla thuong
gay cho ngudi doc sy to mo va mot hing thi 16n ké
ca khi khong hiéu hét ndi dung tac gia trinh bay.
Tai sao vay? Bdi chinh cc dé tai lya chon va cac
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van dé Hamvas Béla néu lén ban than né la doi
sbng véi tat cd cac goc canh phong pht ma tac gia
dé cap t6i mot cach tryc tiép. Cach tiép can tryc tiép
nay chinh 1a kién thtic 16n lao va dac thit & Hamvas
Béla, khién phong cach viét ctia 6ng khac han véi
cac nha van khac.

Day cing 1a mot tiéu luan khong dé doc trong
tap sdch nay cia Hamvas Béla.

2. CHU NGHIA PLATON CUA VIET

Tuong ty nhu tiéu luan “Thi si thiéng liéng-
poeta sacer” bai viét nay cia Hamvas Béla cting dé
cap t6i Logos - tdi stic manh vo hinh cta tinh than
vii tru tao nén su séng - thong qua cong cu dién ta
duy nhét ctia doi sbng ngudi: ngon tir.

Nhiéu ngudi cho rang tiéu ludn nay cta
Hamvas Béla 1a mot ban anh huing ca ton vinh gia
tri tinh than trong doi sébng con ngudi. Bang ngon
tlr, con nguoi thanh cong trong viéc chiing minh ho
cting chinh 1a sy séng vit try.

3. NHUNG LA THU CUA RILKE

DPay 1a mot bai tho xudi néi vé phong cach
hanh van cta Rilke, cing 1a 16i gidi thich tai sao
Rilke thanh cong trén van dan:
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"Khéng con nghi ngo gi nia: trong mot thi phdm
thanh céng con nguoi tro thanh hién thuc, mét hién
thuc khéng thé so sdnh, nhu cudc séng trong moi
khia canh khdc cia nd. Mot van bdn duoc vidt mé ra
mot thé gidi sdu sdc hon niém vui, séu sdc hon ton

gido, sdu sac hon tinh yéu.”

4. NIETZSCHE VA NHOM GEORGE
Toan bd noi dung ctia tiéu ludn nay c6 thé tém
tat vao mot doan trich sau day:

"Trong mot thoi ky - Gundolf noi - cung voi mgt cugc
séng khdéng nha tho, khéng phép thudt céng khai,
khéng con nhitng bi &n, chi ngdn tir 1a noi trd 4n duy
nhdt cia tinh than, 1a noi &n ndu cudi cing cia thdnh
thén trong con nguoi,... vi vay cén dén su nghiép lich

St gén b vdi ngdn tir cia Nietzsche vé George”.

Trong tiéu ludn nay khéi niém siéu hinh gin
lién v6i khai niém siéu nhan trong tu tudng cta
Nietzsche - day 1a diém cao nhét ctia sy sbng: tinh
than ctia Thugng Dé - hay néi theo tir ctia Nietzsche
“cai TOI than thanh” trong ban chat con nguoi.

Hamvas Béla viét:

"Bang hanh dong ctia minh cing lic déng gidi phong

cho con nguoi, tré lai cho né quyén tu sdp dait, khi

cung lic moi hanh djng déu tré nén nguy hiém,

nhung gior ddy né khdng thé chju trach nhiém duopc
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naa. Nhung su ché nhao quan trong hon khi né hoan
thanh su gidi phong: trong su ché nhao ndy khéng &
ddu, chua twr bat ky nha tu tudng hay nhé tho, nhé
van, nha nghé si nao xudt hién mot su kinh trong
hién nhién va su nghiém chinh nhu thd, su kinh
trong tir chéi khéng can thiép vao céng viéc cia bat
cu ai, chung nao no con tén tai. Chi khi nao déi tré nd
mdi 1am héng chinh nd, nhu mdt con chd séi cao cdu
hén loan cung véi toan bé su gid déi ciia né.

Con, nd lam gi, tin gi, nghi gi, tur né gidi quyét ldy:
bdi vi tu nhitng diéu nay sé bgc 19 ra no dat dugc gi.
Boi vi Nietzsche khéng dua lai tu do cho con nguoi,
ma dua ra long tu hao, mét hanh vi ung xit khéng
chiu dé ké khdc xdc dinh chudn muc sé/ng cho minh.
Déy la quyén cia téi - la quyén con nquoi truc tiép
ctia toi - téi tu sdp dit cho toi - tdi tir chéi moi khd
ndng gidi quyér kidu bdy dan mot cdch chung chung,

”

mot thir ludt 16 dp ddt vao tat cd moi nguoi.

Bén tiéu luan ctia phan hai cudn sich c6 tén
DAO ctia Hamvas Béla cang khing dinh mot diéu:
doc Hamvas Béla khong hé dé, nhung tri thitc ctia
ong la mot kha nang tiép can danh cho tat ca
nhiing ai huéng téi mot nhu cau tinh than cao ca
va vo tan: von van héa c6 ctia nhan loai.

Dich gid Nguyén Hong Nhung
(BUDAPEST 2011-11-09)
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THOI KY BAO BINH

Ai nghién ctu chit it vé chiém tinh hoc déu
biét precessio la gi.

Thuat ngit nay dung dé chi sy chéch di, c6 thé
do qué trinh chuyén dich bap bénh trén truc quay
ctia Tréi Dat.

Ching ta déu biét, Mt Troi vao thoi diém xuan
phan moc dang & do 0 cta chom sao Bach Duong
(Aries), cing nhu trong thoi diém thu phan moc &
do 0 ctia chom sao Thién Xtng (Libra). Pay la lap
Xuén va lap Thu.

Chi c6 diéu, sy viéc nay khong hoan toan xay ra
dting nhu vay. Sy chéch di do Trai Dat quay khong
thé do dugc tir nam no sang nam kia. Mat Trai moc
s6m hon mot chut. Gitra hai nam su khéac biét khong
1a bao, nhung sau mot tram nam lai ¢6 thé do dugce
su khac biét nay. Sau hai nghin nam, sy khéc biét
vao khoang ba muoi do chéch ra sau, lap Xuén sé
sdm hon. Diéu nay ngudi ta goi la precessio.

Sau hai nghin nam, vao thoi diém xuan phan
Mat Troi khong moc ¢ do 0 cta chom sao Bach
Duong (Aries) nita, ma, v4i ba muoi d6 lui ra sau, roi
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vao d¢ 0 cua chom sao Song Ngu (Pisces). Hai nghin
nam tiép nita, roi vao chom sao Bdo Binh (Aquarius).

Chiém tinh hoc phuong Dong goi khoang thoi
gian hai nghin nam la moét thang cua va tru. Muoi
hai thang vii tru bang khoang 26 nghin nam, 1a mot
nam cda v tru. Chiém tinh hoc phuong Dong c6
quan diém sau rong, di xa hon va co ban hon, tim
ra méi quan hé gitta sy chuyén dich cta sao va sd
phén con nguoi.

Tung thang cua vi tru la nhirng thoi ky lich s
16n, tiéng Hy Lap goi la aion.

Nhitng thang vii tru khép kin dén ndi su qua
do chuyén tir thang no sang thang kia rat dac
trung. Khoang nam, sau thang mot 1an xuat hién
nhitng tai hoa 16n. Tai hoa xay ra gan day nhat
muoi ba nghin nam truéc Cong nguyén la su chim
xudng ctia Atlantis.

Chiing ta dang budc ra khéi chom sao Song
Ngu. Thang cta vi tru dang két thtic va aion khéa
lai. Thoi ky vita qua la thoi ky khing hoang, ai
cling tu minh nghiém thay. Git day, chting ta budc
sang thoi ky Bao Binh.

Mot cudc song khac han bat dau, khi cai ca da
khép lai. Pay 1a su xuat hién ctia nhirng su kién lam
lay chuyén dén tan gbc ré ca trai dat 1an nhan loai,
mot dang ctia 16i Sim truyeén.



Thoi ky Bio Binh

Thoi ky Song Ngu nhu thé nao, ching ta da
biét. Thoi ky Bdo Binh nhu thé nao, chua ai biét. Cai
gi da xay ra khi ttr thoi ky Song Ngu chiung ta budc
sang thoi ky Bao Binh?

-2

Day la thoi ky, cach day nam muoi nam Le Bon
da tung noéi, nhitng hoat dong vo thiic cia dam
dong thay thé cho nhitng hoat dong c6 y thic caa
ca nhan.

Su thay thé nay lac d6 khong chi ¢ vé vo hai
ma con duge mong doi. Mot sb ngudi da kich dong
dam dong bao dong. Marx va cac tong do cta cht
nghia xa hoi, thay vi chi tit xa chiém ngudng y
nghia nhitng hanh dong ctia minh, ho da chuan bi
cho mét cudc néi loan.

Gia ho biét, cai dam dong dang leo 1én sy
théng tri sé tuyét d6i khong thuc hién 1y tudng cta
nhan loai nhu ho nghi, thdm chi, vi can phai tha
theo minh ban than, sy hién hiru va tinh cach cua
ho, don gidn, khong thé hy vong vé kha nang ddm
dong thuc hién toan bd cac ly tudng, néu biét vay
chac chan cac tht linh tinh than da chang viét ra

w
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nhiing tai liéu ho hao cdch mang mot cach nong ndi
dén thé.

Néu ngay hom nay Marx, Engels, Lassalle hoac
bat ky ai trong ddm cach mang d6 tinh day, nhin
xem cai gi da xay ra, da thac tinh dam dong hao
hiing thé nao, chic chan nhitng ngudi nay sé dam
chim vao suy nghi: “T6i qua that khong nghi n6 sé
nhu thé nay”, ké toi nghiép sé lap bap khi tu két an
minh.

Dam tong do déu da ting tin tudng thién than
sé thirc tinh tir ddm dong. Ngay nay gia ho nhin
thdy, khong hé nhu vay. Quai vat da thtc tinh thi
dang hon.

Thay thé hoat dong c6 y thic cta c4 nhan la
nhiing hoat dong vo thac cia dam dong. Cac tong
dd sé tan mét nhin théy, xa hoi chi la chic ning ctia
mot céi gi khac. Dam dong thong tri 1a nhitng hoat
dong hén loan, mit quang, md mit, vo thitc thay thé
nhiing hoat dong sang sta, o tri thic, cd y thac ctia
c4 nhan, dim loai ngudi xudng sy tam tbi. Dy chinh
la diéu nhitng ngudi cach mang khong nghi toi.
Nhung nhiéu ngudi khac da nhin thiu subt ban chat
thong tri ctia ddm dong. Ho hiéu, day khong phai
van dé thong tri. Tinh thé ctia thé gidi da thay déi.

Qua trinh nay khong phai 1a mot qua trinh xa
hoi ma con sau sac hon: mot qué trinh co ban cta

6
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doi séng. Trén bé mit xa hoi, dam dong néi troi 1én,
kém theo, su vo thic ciing troi 1én nhu mot su tat
yéu.

Tu duy va hoat dong tinh téo ctia c4 nhan bat
dau phu thudc vao su vo thitc va hén loan ctia ddm
dong. Tha gian di c6 ndi dung phu thudc vao thi
mit quang va hén loan. Thit phét trién cao phu
thudc vao thi thdp kém. Vi tri 1on ngugc tan cong,
con ngudi bat dau séng bang cai dau 1on xubng
duéi. Va nhitng hau qua ctia né khong thé luong
trudc.

Thé hé cach mang thit hai, Pareto va Sorel da
nhan ra, thuc chat khong phai vin dé tinh huynh
de, van dé tu do ctia dam dong va ban khai hoan ca
ctia céc ly tuong nhan loai 16n. Ho thoi khong lap
luadn mot cach 4u tri cac khéi niém ctia minh nita.

Cuoc dau tranh giai cp gitta tu san va vo san la
mot hién tuong xa hoi bé mat, vi thuc chéat day la
cudc dau tranh gitra y thic tinh tdo va sy vo thic
mu quang.

Pareto chua chat tuyén bd, tu tudng nao cang it
gia tri su that, dam dong cang bam chat vao do.
Ong goi su mo mit va phan van nay 1a moét tha can
ba (reziduum). Thit cin ba v6 nghia, day ban ning,
khong hop 1y, khong ding vao viéc gi. Dy chinh la
dac trung tu duy ctia ddm dong. Dac biét khong
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lién quan dén tu tuong. Ciing nhu khong lién quan
dén tht Sorel goi la than tugng (mitos). Pam dong
khong suy nghi, khong nhan thac va khong suy
tinh: than tugng la su két tinh cia dam mé, duc
vong va ban nang,.

Thé hé thit hai da nhan ra dac thu cta hoat
dong vo thitc ciia dam dong 1a sting béi than tugng
va reziduum. Thé hé nay nhan ra cudc dau tranh
gitta duy trf va vo thitc bat dau va sé tiép tuc. Tai sao
ho khong nhan ra nhitng cai khéc nita, bdi kha nang
cta ho chi & mac d¢ trung binh thong thuong.

Nhung rdt cudc, xuat hién nhitng ké ngay ti
phat ban dau hiéu ra tinh thé. Truéc hét la
Kierkegaard va Nietzsche. Sau dé la cd mot dao
quan nho, khong xép theo thit ty va chua day du:
Feguet, Merezskovskij, Pannwitz, Evola, Berdyaev,
Valéry, Ortega, Jaspers.

Diéu ho nhin thay: ddm dong tir trude téi nay &
duéi day bat dau xong 1én nhiing tang 16p xa hoi
cao hon. Pi cung véi né la sy tan bao, khong nhu
trudc, trong thoi ky di dan, tin cong vao ké & ting
16p phat trién cao tir xa, tir bén ngoai, ma gicy day tir
dudi lén va tir trong ra.

Trong con ngudi vo thitc néi 1én, trong xa hdi,
dam dong xuat hién. Day 1a mot dang di dan mdi,
1a su dot nhap thang thirng ctia sy tan bao. Tinh thé
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khong chi thay ddi tit bén ngoai; ma trang théi tam
1y con ngudi cing bi dao 16n cling sy xua dudi
nhitng cd nhan wu td va c6 vi thé cao hon.

Nhitng gi da tung & trén, roi xudng dudi,
nhimng gi titng & dudi gioy ndi 1én trén. Vo thiac 1én
trén va ¥ thic xudng dudi. Tri thitc khong & trén,
ma la bdn nang, khong phai danh sang, ma la sy tam
tdi, khong phai thién duong (paradiso), ma l1a dia
nguc (inferno), khong phai thit phat trién ma 1a tha
thip kém, khong phai trat ty va sy ti té, ma la sy
hén loan va duc vong. Khong phai tht tu duy c6 y
thitc, ma 1a mot thi can ba va than tugng. Bdi vay
trong su chon lua, trong cach danh gia cac gia tri,
trong thi bac va trong nhu cau xuat hién mot trat
tu dao 16n.

Mot tai hoa gibng nhu thé nay chi xdy ra véi
con ngudi khi nan hong thty tran ngap trai dat, va
loai nguoi chim xuéng bién. Nhung ldc d6 sy chét
chim nay chi la bén ngoai, nhu nan di dan cting chi
1a bén ngoai: ngay nay, con ngudi chét chim trong
su vO thtc riéng cua ban than minh va cta dam
dong riéng ctia xa hoi minh. Bién chinh 1a su vo
thitc, va sy vo thiic chinh 1a bién. Nan hong thay
chinh 1a syt chét chim trong céi vo thitc. Ngay hom
nay ching ta dang séng trong nan hong thay tir
bén trong.
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Trong tinh thé, c4i & dudi ndi lén trén, ciing
tuyét vong nhu céi dang & trén bi chim xudng dudi.
Vi tri cia ddm dong, cta vo thuac la & dudi, theo )
phéan, né nam & vi tri d6. Con b, néu kéo xe hoac
kéo cay, 1a con vt thiéng liéng. Nhung néu bay 1én,
né bién thanh con rong, khong bao gidy cay rudng
nita, né vat cai trong c6 di, hoa dién va phun Ita.
Vi tri théng tri ctia né & trén, & vi tri ctia ¥ thic.

Thién than, néu séng trén troi, 13 than linh,
nhung néu roi xudng dat, bién thanh quy. Thién
than khong téa 4nh sdng nita, va lra ctia thién than
bién thanh nui ltra. Vo thic & dudi, ndi 1én trén sé
bién thanh ma quy, gibng nhu y thic roi xudng
dudi.

Tit con vat thiéng vit trong cd bién thanh rong,
tir thién than ddy anh sang bién thanh quy. O dudi
1a con bo tan tuy 1am viéc, Ién trén bién thanh quai
vat. Thién than day anh sang, xubng duéi sé thanh
quy st. Con vat thiéng vit trong ¢d cing gay tai
hoa chéng kém gi thién than bién thanh quy st.

Tan dén ngay hom nay van cé ngudi tin, con
vat hién lanh vat trong c6 kho so thé 1a du rdi, da
dén 1dc né can thay thé vi tri ctia thién than, hay dé
thién than di ma kéo cay.

10
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Déng 16 can chi ¥ diéu nay, phai chang c6 thé
dat bung 1én vi tri cta dau, dat 6c xudng vi tri ctia
da day, gibng nhu dé nghi cai cay hay kéo ré ctia né
1én khoi mat dat va cdm canh xubng dat.

Dit bung 1én ¢6 ciing riing rgn chang kém gi
dat 6c xubng da day. Néu ruot biét suy nghi dé
thdo ké hoach thiic an, day 1a nhitng tu tudng cta
rudt. Gidbng dau hiéu théng tri dau tién ctia dam
dong la tu tudng néi 1én dau tién ctia rudt: uu tién
cdi gi la thic an, 1a kinh té, 1a da day, 1a cta cai vat
chat. Hién hitu ctia con rong chi la nhai ngiu
nghién va ngay kho kho.

Néu khong no, né di an cudp, va ha guc tat ca
ai t6i gan. N6 can nhién liéu - khdu hiéu cta thoi ky
dam dong: nhién liéu.

Vi 6c roi xubng dudi, chiém chd cta rudt, né
can ndi loan trong t6i tim, & vi tri khong quen
thudc, chdng lai sy ton tai cia né. Gidng nhu mot
ngudi cé tri thite roi xubng day, ngay nay khong la
gi khac ngoai mot cudc néi loan thuan tdy. Bo oc
ndi loan doc 4c khong khéc gi céi rudt suy nghi.
Ciing ma quéi y nhu mot cdi cdy ré hudng lén trén
va canh cam xudng dat. Thién than bi trong 4ch vao
cd can phai bién thanh quy s&, ciing nhu con bo roi
vao chiéc ghé thdng tri can bién thanh con rong.

11
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Nhiing ly thuyét ma Le Bon hodc sau nay
MacDougall va Lévy Bruhl cong b6 déu la nhiing ly
thuyét tam 1y hoc phé quat.

Dam dong va dam dong gitta chang khong c6
gi khéc biét.

Nhu nhau, 1a ai cung véi ai, nhitng nha ngoai
giao dén mot cudc hoi nghi, cac vién si han 1am dén
mot cudc hop, cac dan biéu ngdi trong nha qudc
hoi, tré con hoc cung moét 16p, dan thuong di bo
phiéu, cong nhan cong doan, nong dan, ddm dong
trong toa dn hay trong nha hat.

Tai sao déu nhu nhau?

Bdi trong mot nhém ngudi bat ky nhu thé nao,
cai goi la tri thic con ngudi, tri thitc ca nhan da
hinh thanh, déu gidm stat. Trong ddm dong, tri thic
ca nhéan bi thu tiéu.

Dam dong c6 mot dac tinh hoan toan khac, doc
1ap hoan toan véi tat cd hanh vi cia mot cd nhan.
Chinh vi vay né la vo thitc. La su ca tin, dao dong,
mot chiéu, lac hau, chuyén quyén, tam t6i, u mé,
hay thay d6i; ddm dong khong c6 tri thitc, khong
c6 kha ning phén xét, khong biét danh gia, dé dang
bi chinh phuc, va con dé dang bi lira gat va dan dat
hon nira.

12
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Nguoi thong thai nhat roi vao ddm dong ciing
tlr tir tré nén ngu dan. B 6c bi tha 16ng, hoat dong
tri 6c ngimng lai, tri thac tat dan, thay vao dé ho
budc vao mot sy té liét phan van, md mit, hon loan,
la nhitng déc tinh dédc trung cho dam dong. Tri tué
sang sudt va tinh tdo ngt yén, nhitng ban nang ngy
tri con nguoi khong kiém soat duogc bat dau dan dat
ho. Va con nguoi bi tan vao ddm dong moét cach
khong dé lai dau vét. Ngudi ta tan vao thanh mot
linh hon duy nhét trong dam déng (The group is
feeling and acting as one soul).

Dam dong khong két 4an, khong suy nghi,
khong yéu, khong cd géng hiéu, ma dém dong sg
hai, gao rd, ngudng mod, quyén ri, chinh phuc.
Nhung trén tat ca, Le Bon néi, ddm dong tan pha.

Ong néi thém: sy ndi day ctia dam déng bao
gio cling di keém két qua tiéu cyc, bdi vay nhiém vu
ctia ddm dong la th tiéu nén van hoéa.

Dadm dong c6 thé 1a trang thai can ddy cua ca
nhan, c6 thé 1a trang thai hau c4 nhan. Hanh vi cta
linh hon thay déi: tri tué tu than trd nén u dm. Dén
mtc, theo Lévy Bruhl con ngudi danh méat minh, va
dong héa minh véi nguoi khéc.

Trong trang théi tap thé con ngudi tin vao mot
céi gi diy, ma ban than n6 khong tin, chi tin mot
cach chung chung. Con nguoi khong la moét thuc
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thé cd nhan, n6 dong héa né vdéi mot cai gi day,
bang quan diém, bang cdm xdc, bang hanh dong,
c6 thé dong héa véi mot vat gi day, hodc c6 thé
dong héa minh véi ngudi khéc.

Hién tuong nay nguoi ta goi la participation
mystique (su tham gia huyén bi).

Cai vo thtic, khong la mot cong cu phan biét
ban dau can thiét, cai vo thic nay lién tuc nham 1an
né v6i mot cai gi hodc véi mot ai khac, thé hién y
kién va sbng cudc song cta ké khéc, bdi vay y thic
ban than cta né troi ndi 16n xon trong nhitng ban
nang my mit.

-5-

Mot sb nguoi, nhu Merezskovskij, Pannwitz,
Rathenau, Keyserling da viét mot cach rat thuyét
phuc vé mot hién tugng dugc goi la cudc tn cong ctia
su tan bao, hodc cudc ndi diy ctia ddm dong, hodc
cudc di dan mdi, hodc nan hong thiy ctaa linh hon.

Tan dén hom nay, chua ai bd sung qua trinh bi
chim nghim vao ddm dong ctia cd nhan c6 y thuc,
luon di kem véi su ndi day ctia ddm dong. Su song
song nay khong chi la kha nang. Ngay nay la su
cudng biic, bat budc ngudi ta phai nhan ra.

14
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Nhan loai tr¢ thanh ddm dong, y thitc ca nhan
ngt yén, mot phan bi dap tat, hoat dong vo thic
ctia ddm dong thay thé hoat dong c6 v thic cta ca
nhan. Tam ly dam dong la mot qua trinh, mot su
dot pha hung han ctia su tan bao.

Thay thé vi tri tinh tdo, tri thtc séng sta cta
toan thé nhan loai 1a mot thit vo thitc mé mudi, tbi
tam va dao dong, tha khong c6 chat tri tué, khong
biét danh gid, thit xtt su nhu mot trdo bau ctr, hoac
nhu mot phuong cheo, hoac nhu moét daa tré dang
di hoc.

Toan b6 nhan loai chuin bi tan thanh mot linh
hon duy nhét, thit linh hon nong ndi, lac hau, doc
doan, khong biét yéu, khong biét tu duy, chi biét sg,
run réiy, gao ra, va ddc biét chi thich tiéu diét, boi
nhiém vu ctia ddm dong la tan pha nén van hoéa.

Con nguoi roi vao trang thai cdn day cta ca
nhan, y thic riéng vé ban than lu mo dan. Bai hoc
ctia qud trinh nay la cd nhan khéng duoc bao vé
nhu dam dong. Trinh d6 hoc thiic, phéim ham chtc
tudc, cta cai, vi thé, giai cép, tri thac ctia con nguoi
chi 1a nhitng cai bong md mit to 16n c6 thé dat dén,
nhung khong bao vé dugc né.

Moi kha nang, tai ning, tinh than, vi tri cao ca tir
trude t6i nay con ngudi thu dugc khong du stc bao
vé con nguoi khoi su chét chim nay. Quéd trinh moéng



CAU CHUYEN VO HINH & PAO

mudi héa khong trit ai ma tém lay, chon vii tat ca
moi ngudi. Qu4 trinh nay lam ngudi tat tinh than, ha
thi hiéu dén mtc so ddng nhét, tir ton gido noé tao ra
mé tin, tit than linh né gay dung than tugng, thay
thé nhitng tu tudng sdng stia va tinh tdo bang thit tu
tuong can ba ho do va than tugng rbi ram.

-6 -

Qué trinh moéng mudi héa giy day cho thay né
c6 thé tién tdi va dat duge nhitng bude di co ban
dau tién. La tht tir trude téi nay méi chi 1a tir ngi,
cho dit lan truyén khap noi, ai ciing c6 thé tiép can,
dugce gitt gin trong cic cubn sach. Nhitng hau qua
va sy can nhac lau dai da muon. Trong tinh thé
ngay nay, dé con ngudi khéi chd dgi thém, né da
chin muoi.

Qua nhiéu sich v da néi dén con ngudi
nguyén thuy, mong mudi (primitiv) nhung tir khi
c6 nan di dan tit dudi 1én trén, can dac biét cha y
dén khai niém nay.

Cac bo mon dan tdc hoc, tam 1y hoc, khoa hoc
xa hoi, khoa hoc ton gido déu nhét tri cho rang con
ngudi nguyén thily, mong mudi 1a to tién, 1a nén
tadng va 1a su bat dau ctia con ngudi van hoa.

16
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T6 tién ctia ching ta 13 nhitng ngudi nguyén
thay, la nhitng tht d&, nhing ké an thit nguoi,
sébng trong cac khu ring, dung da dap vao dau
nhau, cudp béc dan ba, nhitng ké chua biét doc,
biét viét, nhu Jung néi, chiing ton thd than linh
bang cach nhé vao long ban tay, rdi boi nude dai
khap noi va chi cho nhau khi mat troi moc.

Khoa hoc va sy hao hiing kiéu Rousseau khi
nhéc dén ngudi nguyén thiy da phat trién téi mic,
dit nhic dén Sophokles, hay Shakespeare, hay néi
vé ban chét 15i kinh hodc vé su hy sinh, trudc hét
bao gi® ho ciing kinh can di tim hiéu nhitng ngudi
Patagon va Papua.

Khi toan bd diéu nay loai trir thanh cong khoi
hinh thitc ctia chtt nghia thuc chiing ludn, né lap
tc quay trd lai nhu mot bién thé van hoa.

Khoa hoc da nham 14n nguyén thty (primitiv)
véi nguyén so (primer), nham 14n sy moi rg véi cai
cd xua. Ngudi ta cho rang, ngudi nguyén thay la
tudi tré, 1a mac d6 don gian, la khéi dau 4u tri va
chua chin mudi ctia con ngudi da tién héa.

Mot ngudi nao d6 di nghién ctru vé con ngudi da
tién hoda, viéc dau tién bao gid ho ciing nghi can
nghién ctu ngudi nguyén thay, béi & diy c6 tat ca
moi khéi diém. Thé 1a ca cudc doi chiing ta bang long
déng khung trong nghién cttu mot lang 6 chau Phi.

17
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Néu ai d6 tim ra mot hién tugng nao diy cta
ngay nay, thé 1a thanh cong. Chi can néi: day la quéa
trinh ctia sy phét trién thé 1a tit cd moi ngudi hiéu
bang cach chat loc, phiic tap héa, nhao nidn, nguy
bién, thém bét, hién tuong da hoan thanh trong
hinh déng ctia ngay hom nay moét cdch nhot nhat.

-

Khong thé bao chita cho khoa hoc vé nhan
dinh ngu ngdc nay.

Trudc tién va trén hét, thay vi don gian, sang
sta, thyc chat, doi sbng cia ngudi nguyén thay da
bi bién thanh thtr doi sbng phitc tap, md mit, hon
don va phi hién thuc.

Trong nhirng hién tuong primitiv, con nguoi
khong kham phé ra mot cach ty nguyén va truc tiép
nhing thanh t6 cd xua ctia chinh cudc séng ctia ho.
Ngudi nguyén thay tuyét ddi khong phai la ngudi
cd dai. Cai goi la thanh tb, 1a ¢ xua, 1a cai khdi
diém, 1a cai bat dau, khong tim thay & ngudi nguyén
thily, ma tim thiy & nguoi da tién héa cao nhéat, &
cac bac thién tai (genius). Diéu nay ty ban than né
c6 thé hiéu duge. Khoa hoc khong dam tir bd cai
dinh dé su vat bat dau tir dudi, va tir dudi lén trén.

18
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Trong diéu nay c6 cd chu nghia lang man
Rousseau tin tudng rang su bat dau ctia van hoéa la &
trong ritng. Quan diém nay trd nén tao tgn hon, khi
tu nhan day 1a huéng tich cuc. Quan diém nay vo ich
cho rang khong phéai nha thd cua thanh phd xay
dung lén tir khudn mau lang, ngudi c6 hoc thiic suy
nghi va &n mac khong gidng nhitng tap quan nguyén
thiy, khong phai thanh phé thita hudng thi hiéu cta
lang qué, ma ngugc lai. Khoa hoc van khong thé tir bd
niém tin cho rang xuat x{ cta sy vat tir dudi 1én, dé
nhin thay, nhitng gi don gidn hon, r6 rang hon, chan
thuc hon khong phai & dudi, ma chinh 1a cai & trén.

Ké thién tai gan v6i cai khdi diém hon mot anh
nong dan hoac moét ké moi rg. Tu nhirng hién
tugng c6 xua, gian di sdng stia, con ngudi cang
budc di xa cang roi vao sy hon loan, phan van,
phtic tap va dan chéo vao nhau nhiéu hon.

-8-

Khi Lévy Bruhl trong cudn sach néi vé nguoi
nguyén thuy lan dau tién cho rang tu duy cua
ngudi nguyén thity can goi 1a tién logic, mot thi tu
duy di truéc tu duy logic, Durkheim bang tryc giac
tuyét voi da chong lai diéu nay.
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Khong thé - Durkheim néi - coi 16i tu duy
nguyén thay la tién dé cho 16i tu duy ngay nay.
Khoa hoc, bang su can than vi dai da thira ké
nhitng 1am 1an nay, va chinh phuong phap cda
khoa hoc can tré kha ning sta chita sai lam vé sau
nay. B&i khi nhan ra sai 1am, chinh phuong phéap va
su can than nay lai roi vao mobi quan hé cta nhitng
linh vuc khdc, khién khong thé nao gidi quyét duoc
moi lién hé va dau vét caa né.

Tit nguyén ly tu duy tién logic khong bién
thanh mot hé théng 1y thuyét, nhung dau vét gian
tiép ctia né c6 thé bét gap trong khoa tam ly hoc,
khoa hoc ton gido, dan toc hoc, va trong toan bo
linh vuc cac khoa hoc xa hoi.

Mallarme dinh nghia logic la y thtrc hai hoa c6
Xua ctia sy ton tai. Theo dé, tu duy logic ddng nhét
v6i tOn tai hai hoa c6 xua.

Ngudi ta thuong cho rang logic hoan toan la
cong viéc cua tinh than, 1a dinh luat caa 16i tu duy
theo quy tac. Mallarme cho rang 16i tu duy ddng
dan khong phai la dic tinh tu than cta tinh than
con ngudi; tinh than da nhat né ra tir dau doé.

Cai tinh than khi hoat dong dtng dan, hay khi
hoat dong c6 logic, mang mot biéu méau: biéu mau
nay la su hai hoa cua trat tu cd xua cta v tru. Cai
tinh than ludn ludén nhin théy g dau do6 dinh luat
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nay, va doc dugc tux d6. Tu dau vay? Trong trat tu
thé gi6i cta Thugng Dé. Tinh than khong 1a gi
khac, ngoai gidc quan con ngudi va tai nang, dé
nhan biét ra trat tu ctia vii tru.

Heé théng dinh luat logic 1a sy xuét hién cta trat
tu vii tru trong linh hon con ngudi. Tu duy ¢6 logic
khong phai 1a tht tu duy kho khan, trttu tugng,
méy méc, nguoc vé6i ty nhién, ma 1a 16i tu duy hoa
hop véi trat ty cda vix try: day 1a 16i tu duy gian di,
hgp ly, tinh tdo va ro rang.

Khi khoa hoc gia thiét, con ngudi thud hoang
so khong biét suy nghi mot cach logic, nhu vay
phai ching ho khong nhan biét sy hai hoa cd xua
caa v try.

Diéu 4y c6 nghia rang con ngudi thud hoang so
khong ton tai trong sy hai hoa c6 xua véi vit try.
btng 1a nhu vay, chi khac mot diéu ké c6 tu duy
phi logic khong phai la ngudi cd dai ma chinh la ké
nguyén thay, méong mudi.

-9.

Ké mong mudi, nguyén thuy khong phai nguoi
cd dai, ngudi ring khong phai cd dai. Trang thai
cdn nguyén ctia con ngudi chac chan khong phai la
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& cap do mong muodi, so khai (Der Urstand des
Menschen ist gewiss nicht der der Primitivenstufe).

“Cdi goi la primitiv la sy danh ddu mot tinh hudng
roi nguoc trd vé sy lac hdu trudc thoi ki phdt trién ciia
lich si.” Ké man rg khong phai con ngudi dau tién,
ma 1a mot thuc thé lac hau véi thoi dai ctia né va
mac ket lai.

Hién tugng nay "cé thé tim thdy & giong nguoi
Fellah ¢ Ai Cap, nguoi Maya ¢ Mexico, va ¢ noi khic,
nhitng noi cho thity sy man ro khong la gi khdc ngoai sy
tha héa ctia linh hon sau thoi khdi diém”.

Con ngudi & giai doan cudi, khi mot aion khép
lai, y thitc cd nhan bi lu mg, thay vao hoat dong c6 y
thtac cta cd nhan 1a hoat dong vo thic cta ddm
déng. Con ngudi bi roi vao tam ly tap thé bién thanh
dam dong. N6 trd thanh mong mudi hay noéi cach
khéac bat dau thoi ky thoai héa linh hon, roi ngugce
trd vé su lac hau trude thoi ky phat trién cta lich st.

Con ngudi bién thanh ddm doéng chim xuéng
trang thai quén sach tu duy logic, su tinh tdo sang
stia c6 quy tac, cé tri thic. Mbi quan hé véi su hoa
hop 6 xua ctia vii try dimng lai. Tinh than bi suy
sup. Cai trang thai nguoi ta goi 1a tién logic, nhung
héa ra déy 1a hau logic.

Qua trinh man rg, méng mudi héa, hay con goi
la qua trinh tap thé héa, nhdn chim sy ton tai ca
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nhan, thay vao day la doi sbng ctia ddm dong. Su
danh gid khong cé, tri thic bién mét, khd nang
nhan thitc md mit, nhu cau thi hiéu thap xudng,
N6i bat 1én 1a su buc bdi, ndi ghen ti, su dao dong,
mé mudi, su nhe da, ndi lo sg khong tén, sy ton thd
va 1ong cam thit khong 1y do, sy mé tin va thd than
tuogng.

Con nguoi (dugc goi 1a) méng mudi (primitiv)
khong xuat hién tir budi ban dau, ma tir budi cubi
cung cua moi thoi gian. Pay la con nguadi hau lich
st. Day khong phai la nhan dan ma lich si phat
sinh tir d6, day la dam dong, sau khi lich st dién
ra, bi ket lai va thoai héa. Sy méng mudi la rac rudsi
roi tach tit thé gian, von lai thanh cuc va quay
ngugc huéng phat trién: di vé phia bong tdi, theo
hudng thodi héa, va trd thanh thit quai vat thoai
héa.

-10 -

Cai hién tugng duge goi 1a sy ndi day ctia dam
dong chinh 1a su néi day ctia su vo thirc. Béi vi, hién
tugng xdy ra nay khong & bén ngoai ma & bén trong.
Va sy ndi day ctia vo thitc khong 1a gi khac ngoai sy
bét diu ctia mot qud trinh phat trién ngugc.
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Dam dong ngay nay bat dau chim nguoc trd lai
sy lac hau trudc thoi ky phat trién cta lich sit. Con
ngudi bién thanh méng muoi, y thic cd nhan nga
yén, thay thé vi tri ctia cdc than linh 1a cc than
tugng va vat thg, toan bo 1a nhirng diéu man rg,
kinh khtung, kich thich, lam lac hudéng, banh
trudng, thay thé cho tu tudng la hé théng dang cap,
con ngudi khong biét ty phan biét minh véi nguoi
khac, va d@)ng nhat minh véi nhirng tha khong lién
quan gi véi minh.

Su dot nhap thang thitng cta tho bao 1a dau
hiéu nhan tién cta tai hoa dang dién ra trong thé
gidi linh hon vo hinh: sy thay déi la & bén trong, vo
thitc gibng nhu bién trao dang phu lay ¥ thic cua
con nguai.

Day 1a nan hong thty trong s6 phan con nguoi
ngay hom nay. N6 khong con de doa. N6 da tdi, va
bao trum lén mot bo phédn 16n ctia nhan loai. Nhirng
dau hiéu ctia su kién dam dong héa la nhitng dau
hiéu ctia sy moéng mudi hda: toan bd nhan loai chim
vao ndi mo ho ctia vo thitc, chim xubng su séng tam
tdi ctia nhitng ké moéng mudi. Mot sy mong mudi da
van minh héa, hay con goi la su thoé bao da may méc
héa. Nhitng dac diém bén ngoai ctia mdi truong
chua bao gidr cdi héa néi tinh canh thé gian that sy
clia con ngudi, va thay ddi né cang khong thé.
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Céc nha tu tudng viét vé sy tho bao hoéa cta
nhan loai, tudng rang ndi nguy hiém nay de doa
tinh than, van héa va con ngudi cao cip. Nhung tai
hoa ctia vo thttc chi lam hai con ngudi cao cap néu
ban chét hién sinh ctia n6 khong cao cip. Chi con
ngudi ddm dong méi c6 thé bién thanh ké da man
va mong mudi.

-11 -

Cach day khong lau c6 nguoi da tim ra mot
cach dién dat cuc ky may man vé sy khac biét mang
tinh chat tim 1y hoc. Ngudi nay nhan ra, can mot
khai niém chi sy ven toan cta linh hon nguoi. Mot
linh hon, trong dé tat cd nhirng gi can cho toan bd
ban chét ctia n6 ciing ton tai. Noi cc giac quan, tri
thic, tinh than, tri tudng tugng, kha nang tudng
tugng (imaginacio) truc giac va tat cd nhitng cai khéac
gdp nhau hai hoa, tt nhién day la linh hén Thugng
Dé. Doi khi, trong hinh thic khiém tén hon xuét
hién & con nguoi, nguoi ta goi la cd nhan. Trong ca
nhan moi dic tinh va thanh t6 ctia linh hon c6 cting
nhau.

Trai ngugc véi linh hon ven toan la mot loai
linh hoén khac moéng manh, thiéu hut, dat doan,
chua hoan chinh. Su khac biét co ban nhat 1a linh
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hon ven toan ludn luén to 16n hon, tron tran hon,
day du hon va la mot thé, con loai linh hon thiéu
hut méi ngay mot thu hep hon, dit doan hon, 1ong
l1éo va tri tré hon.

Bdi vay véi linh hon ven toan diéu nay khong
chi 1a tinh chat, ma con 13 dic diém va muc dich caa
né; con & linh hon thiéu hut su thiéu hut va tan ra
ctia n6 mdi ngay moét mém yéu hon, bé nhd lai, tan
ra dan.

Cai linh hon ven toan, ma su nd luc, tinh chat,
muc dich va ban nang ctia né ngay cang trd nén
day dt hon: ddy la tim 1y Vi md. Cai linh hon thiéu
hut, ma ban nang lam cho né ngay cang bé nho,
thiéu hut va trong réng, diy la tim 1y Vi mo. Tam
1y Vi mo la thit linh hon LON, 6 tinh chat va try,
siéu viét, toan dién. Tam 1y Vi mo la thi linh hon
NHO, tham hai, thi linh hdn cét vun vat.

-12 -

Ngudi ta bat gap dic diém quan trong nhat ctia
doi séng ctia ngudi mong mudi 1a sy sting béi vat to
(totemistikus). Ky hiéu vat t6, huy hiéu, huy
chuong hodc anh hodc nhitng vat tuong tu, ching
khong con 1a vat dung tm thudng nita, ma mang y
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nghia va gid tri truyén tai tir doi sdbng va niém tin
cua ke méng muoi.

Vat td & cac dan tdc da van minh hoéa cé thé la
tén, hodc tugng mot nguoi anh hung dan tdc, 1a co,
la qubc ca. Vat t& xuat hién khi con ngudi trong
dam déng khong hiéu ré vé y nghia ctia qubc gia,
noi gibng, ngdn ngt, s6 phan dan tdc chung, va
khong c6 ca kha nang ¥ thic vé ban chat va hién
thyc ctia doi sébng cong dong. Nhing lic nhu vay
chiing 1a c4i ma Sorel goi la than tugng va Pareto
goi la can ba.

Nhiing tugng trung hoac vat thé nao day sé
thé hién hinh anh vat t6. Ban than vat t6 hat linh
hon ctia dam dong. Ngudi ta dinh nghia vat t6 1a su
khuéch truong chti nghia tap thé. Vat té 1a hién
tuong tam ly Vi mo, va phtut hgp hoan toan véi y
thitc-Thugng Dé ctia tam ly Vi mo.

Khi trong con nguoi y thitc cd nhan roi vao su
my mit, tinh tap thé ndi troi 1én va bao ham. Chu
nghia tap thé sang tao ra vat td, ra ky hiéu, huy
chuong, huy hiéu, nhitng vat tuong trung nay thé
hién linh hon tap thé. Tam ly Vi mé bi dt doan va
phén ra dén mtc cac thuc thé ngudi sébng bén canh
nhau, giéng nhu nhitng hat cat hodc nhirng vién
s0i, khong c6 sy tiép xtc nghiém chinh va ban chét,
tu thu minh lai.
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Trong cong dong lic d6 khong c6 su doan két
va théng nhat. N6 can mot biéu tugng bén ngoai
nhu thé ndo day dé nhiéu tam 1y Vi mo6 nho bé gap
nhau va thdng nhét lai. Biéu tugng day 1a vat té
(totem).

Sitwell Osbert trong truyén ngan Bin nhac ba
nguoi dat ra mot gia thuyét, sau vai chuc nam xay ra
mot tinh hudng, sé c6 ba loai ngudi ciing chung
mdt linh hon. D6 1a thdi ky mbi ngudi mot linh hon
riéng da trai qua lau roi. Lic d6 cdc nhan vién sd
bao hiém, cac si quan quan ddi va nhitng ngudi hau
ban trong cau lac bg sé cing chung nhau mot linh
hon. Nghe that hai hudc. Va ding 1a nhu thé.

Trang théi tam ly Vi mo6 la mot su quai di vo
tan. Chinh sy dat doan, cat xén quadi di va ky la nay
dac trung cho con ngudi mong mudi. Trong dam
dong, vat té6 khong tuong trung cho ba linh hon
nhu vady ma la mét hinh anh, trong d6 tuong trung
cho hang trdm, hang nghin, hang van linh hén
cung mot lac. Tham chi 1a mot linh hon chung cho
hang triéu con nguoi.

Tat nhién, vat t6 khong phai loai linh hdn dich
thyc ma 1a thi linh hén phy. Nhung thtt linh hon
phu nay déi véi dam dong mé mudi vo ciing can
thiét. B&i n6 duy tri linh hon cho dam dong.
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Su phan biét tam ly Vi mo va tam ly Vi mo
cling gidi thich mot bi 4n khéac ctia dam dong mé
mudi, cai ma Tylor, mot ngudi Anh, goi 1a thuyét
vét linh (animizmus).

Anima nghia 1a hon. Thuyét vat linh c6 nghia la
con ngudi méng mudi gan linh hon cho cac do vat,
cac hién tugng, cho da, cho cadc dung cu. Hay néi
cach khéc: gan linh hon riéng ctia minh vao do vat.
Ho tin rfing cac do vat 1a nhitng thuc thé c6 linh
hon, va trong moi sy vat 4n nau cai ho goi 1a mana.
Mana khong phai nhu khoa hoc van tin tudng la
linh hon khoi thay, l1a linh hdn ¢, ma mana 1a linh
hon mong muoi, 1a thi linh hon lac hau phét trién
nguoc trd lai.

Mot thit tim ly Vi mo. Mot thi linh hon bi ran
nat, mo mit, khong dinh hinh, mét tht ma ké
mong mudi khong hé sdng cting véi né. Bdi con
ngudi, néu hiéu biét vé chinh tdm Iy ctia minh va
séng bang linh hon riéng ctia minh, can ty ¥ thic
vé minh.

Nhung ké moéng mudi lai vo thitc. Nhitng linh
hon bé nhé diy ctt nhén nho bay lugn ty do, roi
vao cac do vat, cac cong cu, cac su viéc, va dong lai
& d6. Thuyét vat linh khong la gi khac ngoai chinh
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linh hon toi t& danh mét cai tam 1y vi mo bi duat
doan ctia con ngudi mong muodi trong su tam tbi, va
roi vao cac su vat, hay néi cach khac 1a hién tuong
sy vo thitc hoan toan thay thé ban than cai linh hon
bé nho chim trong tdm tdi, va nham 14n ban than
minh v&i cac su vat khéc.

-14 -

Gio day chi con dtng mot van dé chua dugce
gidi quyét: y nghia ctia chti nghia duy vat hién dai.
Khong 1a gi khac ngoai ban than toan bd y nghia
ctia cht nghia duy vat.

Khong thé dong dén van dé nay, néu nhu chua
xuat hién mot nha tu tudng dac thi, ngudi c6 mot
truc gidc dac biét hiéu vé nhiing diéu khé nhat va
tan cting nhat. Day 1a Franz Baader, mot ngudi
trong thdi gian gan day mot phan bi 1¢ di, mot phan
bi quén lang, dang vay, nhung la mot nha tu tudng
tuyét voi. Baader dua ra cau trd 16i, nhu thé nguoi ta
mang dén thang cho dng cau haéi ctia hién tai.

Vat chat, 6ng néi, khong phai 1a mot cai gi man
rg. Va diéu nay khong chi cac tac gia Thién Chada
gido c6, ma ca truyén théng phuong Dong ciing
dong tinh.
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Vat chat xuat hién tir hu qua ctia nhitng tan
tich d6 v& phan tan hén loan ctia v tru béi
nhitng tai hoa 16n trén thé gigi. Ong néi, trong vit
tru c6 mot thién thé duy nhét 1a Sirius Béta, mot
ngoi sao da ngudi va tat, khong anh sang, khong
nhiét do, mot co thé bat dong, tir ddy cdc nguyén
ti tran ra, chong chét lén nhau yén nghi trong
hén loan, nhu trén mot go déng vi dai. Day la
Sirius Béta, 1a vat chat dau tién, dich thuc.

Con ngudi cyc ky dting dan, khi can than tach
vat chat ra khoi thién nhién. Thién nhién, Baader
viét, 1a mot phan kha ning tdm linh cta tinh than
vii try. C6 thé phan tich khai niém hoi khé hiéu va
xa la ndy nhu sau: cai tinh than séng tao ra thé gidi
tap trung lai & cac tu diém nhu céc thién thé, Mat
Trdi, cac hanh tinh, va tat ca sy séng tao nay trong
tiing phan va toan bd can goi 1a thién nhién.

Thién nhién chita dung cic kha nang tinh than
co ban. Thién nhién, goi bang tir ngi triét hoc, 1a
substancia, 1a cai co ban, 1a ban thé. La thanh t6
sang tao co ban cua vi tru.

Vat chat khong phai 1a cai ban thé (substancia),
ma la rdc rudi vo vun va roi rung cta thién nhién,
su c6 mat ctia né trong v tru hoan toan khong cé y
nghia gi. Vat chét 1a phan ctia thién nhién. Trong sy
hén don n6 ding lai va trd thanh nhitng manh vun
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v6 dung ctia thién nhién, mot mat n6 1a két qua cta
nhitng qué trinh dat doan, va cham, d6 v& hoan
toan, mat khéc 1a két qua ctia qué trinh lya chon, sy
viat bd khong tiéu héa ndi, qua trinh héa bui.

Vat chat 1a mot thién nhién chét va tha hoa.
Trong vat chét, thién nhién bi phd v& va vit sang
mot bén. Trong thién nhién thuc ra khong cé vat
chéat, bdi vi & day tit ca cac nguyeén tu da c6 vi tri
danh dau sdn tir cai tinh than sang tao ra vii try, va
trong ting nguyén ti ctia thién nhién déu c6 noi
dung tinh than va y nghia ctia né.

Vat chat chi c6 trong thién nhién, hay dang
hon & ngoai vii tru tinh than, c6 trong sy hdn loan
btra bon tron 1an vao nhau va bi quét ra khoi mot
thé gidi sinh dong. Tir sy giai thich nay moi ngudi
c6 thé doan biét vay chti nghia duy vat la gi.

Khi con ngudi bién thanh ké duy vat, hay néi
céch khéc, khi con ngudi bat dau tin thé gidi sinh ra
tlr vat chat va 1a vat chat, ngudi ta gan chat va bam
lay thit vat chat nay, va sy uu tién, mdi truong, duc
vong, ton gido danh cho vat chat khién con ngudi
16 md cdm thay ho cting nhu mot cai gi d6 bi roi ra,
bi dut doan, d6 v, héa bui, bi roi vao duong c6ng
va dam rac.

Con ngudi tit bd mbi quan hé véi nhitng stic
manh than linh ctia thién nhién, trd thanh mot tan
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tich bi mac ket lai trong hau qua cta tai hoa khing
khiép tach ra khoi v tru. N6 danh mat lién hé tinh
than, bdi vay né lac hau trd lai va chim xubng. Véi
quan diém nay cé thé thdy ré nhiing la dé tién
mong mudi hién dai vi sao la nhitng ké duy vat va
vi sa0 cAn phai trg thanh nhu vay. Va ¢ thé hiéu
dugc ton gido ddm dong vi sao can trd thanh duy
vat cho du vé lich stt hay vé nhiing céi khac. Dam
dong chi con duy nhat mot khd nang sdng cudi
cuing, va day la vat chét.

Chu nghia moéng mudi (primitizmus) ma dam
dong hién dai dang sdng trong dé, véi su lac hau
tut lai sé chang may chéc ngang bang ngudi Papua
va neger (da den), va khong thé sbéng & chd khac
ngoai vat chét.

Tht-ngudi phan-ctia rac rudi bi dat doan va
vun lai chi cdm thay dé chiu trong déng réc tach ra
khéi v tru. Tir diéu nay c6 thé hiéu tai sao ngudi
Phap goi nhiing ké dé tién tu hop la canaille, con
chiing ta goi chang 1a 1t can ba.

-15 -

Tir Baader c6 thé biét thém mot diéu nira. Trén
thé gian khong c6 mot bo phan nao ma céc stc
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manh uu viét khong an tang trong d6. Day la
nhitng quyén lyc thién nhién, linh hon va tinh
than, nhu Baader viét, 13 chén an ndu ctia nhitng
kha nang tam linh.

Trong vat chat ciing c6 nhitng quyén luc nay,
nhitng gi phut hgp véi né, khong phai quyén luc
tam linh ma la quyén luc vat chat. Trong vat chat,
cling nhu trong moi céi khéc, diéu quan trong la né
c6 quan hé nhu thé nao véi cac sitc manh, nhitng
sttcc manh nhu thé nao nhap vao né va cac tac dong
nhu thé nao thé hién ra ngoai.

Nguoi Hy Lap da nhan ra sttc manh phan
chiéu ctia nhitng quyén lyc ton tai trong thién
nhién, trong linh hon va trong tinh than, va truyén
théng d6 con dé lai sau nay cho ching ta.

Platon dit tén nhitng 4nh sang phi vat chat thu
hit con ngudi va cé tic dong dén con ngudi nay la
y tudng (idea). Y tudng la mot hinh anh bén trong,
bang su gitp d& ctia y tuong, quyén luc cao hon
nang con ngudi lén gan noé.

Tit vat chét ciing c6 mot cai gi d6 phan chiéu,
nhung khong phai y tudng ma la thi nguoc lai véi
chinh y tudng. Nguoi Hy Lap khong biét gi vé diéu
nay. Nietzsche cho rang, ngudi Hy Lap nhan ra
nhung sy thién can tam ly da ngan can ho.
Paracelsus nhan ra dau tién hinh anh nhiing tia
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sang phan chiéu trong vat chat, ngugc véi y tudng,
ong goi la evestrum.

Y tudng 1a mot hinh dnh nang 1én con evestrum
thi 16i xudng va mat sat. Y tudng thi thanh tiy va
sang lang, con evestrum tam t6i va ban thiu. Nguoi
nao sébng hudng vé thé gidi ctia cac ¥ tudng, ngudi
d6 thanh lich, tan téi, ngay cang hai hoa, hiéu biét,
sau sic va thong thai hon. Y tudng la chat dinh
dudng quan trong nhét cho tam ly Vi mo. Thiéu né6
khong thé c6 mot doi s6ng cao ca, 1on lao, hoan
toan va dep dé duogc. Bang hinh anh cta céc y
tudng, cac quyén luc ludn md vé phia con ngudi
nang con ngudi 1én gan véi né.

Con evestrum phan chiéu sttc manh tam ti ngy
tri trong vat chét, la chat dinh dudng caa tam 1y vi
mo, tha chim nghim, lam té liét, lam ngu dan, va
bép nét. Vat chat, nhu Baader viét, “tht thién nhién
gba bua” vi 6ng chong tinh than da chét, va gio day
nhiing sttc manh doc 4c, man ro va nhgt nhat nhap
vao no.

Nhirng sttc manh nay, cac evestrum 16i kéo con
nguoi dén véi chiing, khi ho dén véi vat chat. Pac
tinh co ban ctia evestrum 1a tho bao va keo kiét. Day
1a nhitng hinh 4nh ma quy nhat ma nhitng quyén
luc den tdi dGm ghi con ngudi vao véi ching.

w
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Con ngudi moéng mudi day ray nhiing lo sg
kinh hai, day nhitng lo 4u khong nam bat duoc, né
cam thay nhitng con méit doc 4c dang nhin, ma mé
thuat té liét ciia n6 chi bang nhitng thyc hanh phép
thuat méi xua dudi duge. N6 sdng trong mot trang
thai nhu thé c6 nhitng canh tay ban thiu nho nhép
chia ra v6i ci dong cham 4m u6t, nhu thé bi nhitng
béng ma quy khong bi nguong ngiing san dudi,
khién né chi trén chay dugc trong giay lat.

Con ngudi méng mudi trong bong tbi vo thirc
tap thé sdng trong su bo biia ctia evestrum. Va & day
thé hién hoan toan su tuyét vong ctia y nghia cta
chti nghia duy vat. Linh hon c6 mat & noi né yéu,
chit khong phai & noi né séng (cau néi ndi tiéng
cua Thanh St. Augustino: anima est ubi amat non ubi
animat) néu con ngudi nhin vao vat chat, dat linh
hon vao vat chit, sé sinh ra evestrum va nudi né
trong ban than minh, nhitng biéu hién tho bao va
keo ban, nhu nhimng con méat ddc 4c nhin tring
tritng vao ho, lam té liét ho bang nhitng manh lyuc
ma quy va san dudi ho, tém lay ho va bép 6.

Y nghia ctia chit nghia duy vat 1a lam cho
nhitng quyén lyc den ti 4n trong vat chat tém lay
con ngudi, khéa ho lai va ddy ho chim xudng thé
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gidi vat chat: thé gi6i vat chat hay chinh la cai h
rac khong ban thé, noi rac rudi roi rung tir thién
nhién tich liy lai va quay cudng, véi nhitng giong
cudi nhan nhd khong nging cua quy su.

B&i vay, dic diém nhan biét cia dam dong
mong mudi bén canh cht nghia sting bai con ca su
cudng nhiét c6 tinh chit ma quy nita. Ké mong
mudi 1a chaotisches Unwesen - mot thuc thé hdn loan
tham hai da tir gia danh gia con ngudi dé tro thanh
loai ngudi bién thanh vat chat.

Qua trinh man rg héa c6 thé thay tir ddm dong
ngay nay khong la gi khac ngoai mot bo phan bi
tach roi ra khoi thién nhién bién thanh sy phi ban
thé, bién thanh vat chat - thi bi nhitng sttcc manh
ma quy nhdp vao - mét bd phan bi dat doan ctia
nhan loai bién thanh thuc thé khong ban thé, rdi
loan, mot thit chién lgi phdm ngu xudn cho céc
quyén luc tam toi.
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N6i nguy hiém 16n nhat de doa mot dan toc,
khong phai 1a n6 chim xudng hang ngi nd 1¢, va
phai hau ha mot dan tdc khac manh hon, dong hon
va hung tgn hon. Nhitng dan tdc no 1é c6 thé vi dai,
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trai nguoc véi su nghéo khd, véi cong viec 1am lung
vat va va bi si nhuc, ho van c6 thé séng mot sb
phan cao ca.

N&i nguy hiém 16n nhat de doa mot dan toc la
ho bién thanh nhiing ké méng mudi, tu minh vit
di cach tu duy c6 y thirc, cuing véi nhitng nha tu
tudng c6 y thitc, chim xudng bién vo thic.

Béng cach d6, ho bién thanh la dé tién, ho tha
héa thanh lii can ba va phan héa, va chim xudng
trinh d6 ctia nhiing nguoi da dé ctia riing nguyén
thay, thanh dan da den, nguoi Eskimo Tundra,
nguoi Papua trong sa mac chau Uc.

-18 -

Danh giad Ién nhat mot dan toc dat dugce
khong phai la nén van héa, khong phai bién thanh
mot cai gi mang tinh chét tinh than. Tinh than
khong phai 1a ban thé tao dung ra thé gidi vo tan
ma chinh la mét pham vi biéu hién cua cic sic
manh, cic quyén luc va cac than linh, nhu thién
nhién va linh hon.

Tinh than chi tich cuc néu c6 mdt sttc manh cao
cd, mot thé luc hodc than linh nhap vao, con néu
khong né trdng réng, tiéu cuc, bat luc va vo dung.
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Nhung khi tich cuc né ciing c6 thé ma quy, tan bao,
tiéu cuc, hodc c6 thé quy phai, trong sach, nghiém
chinh, phé phén - c6 thé xuat chiing, séng ngoi va
cao ca. Cho rang ban than tinh than 1a mot ban thé
tritu tugng ton tai, chi c6 cac nha bac hoc tinh than
tin nhu vay, tét nhat mot 1an va mai mai nén loai
khdi niém nay ra khoi moi cudc choi.

Tinh than ban than né tiéu cuc: cic nha tu
tudng Thién Chia gido déu néi moi tinh than
khong diéu chinh va dang hién déu quy st. Mot
dan tdc c6 thé c6 van héa va cé tinh than, nhung
van doc 4c, vo dung, dang s¢ va nhuc nha.

Danh gid 1én nhat ma mot dan toc c6 thé dat
dugc la séng mot doi song thiéng lieng. Dan toc 1on
khong phai la dan tdc van héa. C6 nhitng dan toc
16n khong tao dung nén van héa, va c6 thé sé
khong tao dung. Gid tri ctia con ngudi khong thé
chi phu thuoc vao viéc dung 1én nhitng do vat gi
nhin thay dugc, khong thé.

Gid tri ctia con nguoi c6 dugc tir su trong sach
ctia 56 phan va tir sy tiép xtc véi cac stic manh cao
ca v tru. Gia tri ctia dan toc khong thé phu thudc
tir viéc ding cong cu nhu thé nao dé lam nhe ganh
va td diém cho sinh tdn. Danh gia ctia dan tdc phu
thudc vao ban chat thiéng liéng cta sy ton tai ctia
no.
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Khoang mot tram nam trudc, khi Kierkegaard
nhan ra sy tin cong cta su tan bao, tinh thé that
tuyét vong. Ltc Nietzsche con séng, 6ng da nghi
ngd. Khi Thé chién bat dau ngudi ta nhan ra budi
hoang hon phuong Tdy, y nghia ctia nan di dan da trd
nén ro rang, cich day moét tram nam c6é vé nhu
nhan loai sé nhuc nha chim nghim xuéng khong dé
lai dau vét.

Trong thoi dai cia minh, Nietzsche nghi ngo
con nguoi dang tin tudng ctua minh liéu c6 cttu van
dugce thé giéi hay khong. Con ngudi d6 van con khi
xdy ra Thé chién. Va diéu quyét dinh la hai muoi
nam cudi ctia thé ky it ra da ém & tréi qua, dé mot
dang ngudi méi xuat hién, phét trién va khang dinh
minh.

Uszpenszkij viét, trén khap trai dat, hoan toan
doc lap vé noi gibng, dan toc, ton gido, xa hoi, trinh
do, khu vyc, tudi tac, gi6i tinh, mot gidng ngudi
mdi thit sdu dang hinh thanh. Sy hinh thanh, xut
hién, boc 16 ctia mot gidng ngudi méi la mot bi an
16n khong giai thich duoc.

Chimng nao nhitng thanh vién cta gidng nguoi
ndy rai rac khap noi trén trai dat - c6 thé trong cac
mé than dong Phi, trén canh dong cé chau My, trén
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c4c tau chién Nhat Ban, trong mot lang nho Balkan,
trong mot nha mdy hop ctia Na Uy, ¢ ngoai 6
London nhu mot thiy phu 1& hay mot cong nhan,
hodac moét nhan vién, mét nguai linh, ngudi ban bao
rong, hay bac si néi khoa - ho don ddc, véi trudc ban
than, ho ndi 1én nhu nhiing thuc thé khac thuong,
phi 1y, nhitng ngudi khong chi khong thé hoa nhap
véi moi trudng va thé gi6i ctia ho, ma nhitng diéu dé
con khong cé chat xtc tac nao co ban véi ho.

Nhitng con ngudi nay rai rac khap trai dat, tu
than, diing vao mot géc cach xa moi truong cua ho.
Ho 1a nhitng ngudi xa la. B&i vi dting 1a xa la. Giéng
ngudi méi nay rat c6 thé da mat di nhiéu. Ai ma
biét dugc, bang cadch nao? Mot phan c6 thé da tu tt,
mot phan khéc thodi héa, nghién ngap hodc néi
loan, pham phap va vao tit. Mot bo phan khac méc
bénh than kinh, hoac 1t 1an.

Tom lai, day 1a mot su xuat hién bi 4n méi
khong thé hiéu duoc, dai biéu ctia gibng ngudi mdi
nay tu tir y thtc rang: t6i khong don doc. Nhitng
ngudi giéng toi & dau, diéu nay van bi mat. Nhung
toi biét, ho ton tai, va néu gip gd, t6i nhan ra ho
ngay ma khong can néi véi nhau mot 1oi.

Ching nao tit mot con ngudi nhu thé nao day
chi c6 mot, khong ngoai trix c6 hai, 1a diéu dac biét,
néu ba da thanh cong dong. Trudc mét chi trong
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nhitng dau vét. Su bi 4n thi ba - gdp g& va thong
nhat - sé mudn hon.

Viéc truyén ba vé gidng nguoi thit sdu khong
phai khong nguy hiém. Nguy hiém vi ngay nay, &
diém gitra tai hoa hong thiy cta vii try nay sang
ché mot con thuyén Née con qua sém, va hy vong
chay trén cam dé, trong khi khong ai c6 thé biét c6
hay khong kha nang trén thoét.

Trong viéc truyén ba vé gibng ngudi thi sau
nay c6 mot cai gi nhu diém bdo, va ngay lap tic c6
thé cdm thdy y tudng nay nam trong bau khi quyén
bi hiém ctia Thugng Dé. Nhung diéu d6 chi khién
sy viéc nay nguy hiém hon. Truéc mat chi dugc
phép coi y tudng nay nhu mot sy tugng trung: day
1a mot con dudng md ra cho tat cd moi ngudi, mot
kha nang cho tt ca moi ngudi xac dinh vi tri ding
ctia minh.

Chi phu thudc vao y. Néu y tiép can 16i tu duy
c6 v thiac, con dudng budc dén chiée thuyén Noe
md ra trudc mat y. Con néu y chim vao déam dong,
y sé bi loai ra khéi gidng ngudi thtt sdu. Nhung chi
nhu vay thoi ciing da rt can can than. Céi gi c6
xuét than tit Thugng Dé, qua nhiéu dbi véi con
nguoi. Con ngudi, hay tinh tdo va manh mé!
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Cudc tranh dau da nga ngi, ma khong can roi
vao tran chién. Gibng ngudi thi sdu va dam dong
khong bao giy dting di mat v6i nhau, tay cam vit
khi va budc vao tran dung do. Thuc ra, doi bén
khong gap nhau. Dam déng chudn bi roi hoan toan
vao vat chat, khi gidng ngudi méi xuat hién trén
trai dat. Hai loai nguoi nay khong bao gio nhin vao
mét nhau. Chi c6 nhitng thuc thé c4 nhan danh
nhau, bén ngoai c6 vé nhu tran chién cd nhan. Hau
truong la siéu hinh (metafizika).

Cuoc tranh dau van dang tiép dién, du két qua
khong con dang nghi ngo di chang nira. Con nguoi
chi 1a cong cu ctia cac stic manh siéu nhién, néu ai
trong ching ta thiang, sttc manh siéu nhién nam
trong ching ta thang.

Cai gi quyét dinh, con nguodi thudc loai ngudi
nao, thuéc ddam doéng dang chim xubéng nan hong
thuy hay thudc gidng nguoi thi sau? Su xac dinh
nay moi gia 1a dinh ménh.

Vi tri ctia gid tri doi sdng ngay nay khong c6 y
nghia gi hét. Nhiéu tién, quyén lyc thé gi6i hay nha
tho, su xuét than, trinh do, tinh than déu khong c6
uu thé. Stic manh ciing khong. Tri thic cing
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khong. Ton gido khong. Tai nang khong. Tham chi
sy thién tai cing khong nét.

Diéu nay dam dong, du khong hiéu, van cam
thay rat r6. Va diéu nay khién vi trf ctia giéng ngudi
thit sdu trd nén vo ciing nguy hiém. Trong ting
thanh vién ctia ddm dong déu c6 mot diém nhét tri la
phai cha dap mot gibng mdi, bat n6 im ling va bé gay
n6. Néu ca dam dong da chim, khong ai duge néi lén.

Trong ddm dong, su tan pha nhiing hién tuong
tién héa cao c6 gia tri ndi 1én nhu mot nan dich. Su
tiéu diét nay phan l6n khong muc dich va nham
muc dich. Chua can néi vé mot gidng ngudi méi,
day don thuan chi la sy bé gay sy tién 1én cta ca
nhan. Dam dong khong chiu dugc diéu nay. Ho sat
hai ca tré con véi hy vong sé khong trd thanh ké
dang so vdi ho.

Nhung duy nhéat chi c6 mot Ai Cap. Va luon
ludn trong moi trudng hgp van c6 Ai Cap. Ho giét
hai hang td ngudi, va ké bi lung bat, chay trén.
Cong cudc tim kiém van dang tiép dién. Ngudi nao
chi can cao hon ho mot chat, da bi nghi ngd. Chi
dugc phép lam no 1¢ va cam diéc, ngoai ra tat ca
déu bi cAm.

Dam dong, nhu chiing ta déu biét, khong mac
bénh than kinh nhu Le Bon dé dang tin thé, ma la
mot sy ngu xuan ma quy. Dén tan ngay nay ho van
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tuong dang ndm quyén thong tri va théng tri ca thé
gi6i. Nhiéu phan ti tinh than ding dan ciing bi roi
vao niém tin nay. B&i vay, ho néi dén su di dan
mdi, sy xam nhép ctia sy tan bao va sy théng tri ca
tap thé.

O day khong c6 su thong tri nao hét. Tai hoa
khong phai la sy tan bao nd ra, ma 1a su chim
xubdng ctia nan hong thuy, dang dién ra hom nay.
Khong phai van dé thong tri ma 1a van dé cai chét
ctia dam dong.

Khoéng gi dac trung hon cho sy vo thac caa
dam dong bang viéc, trong gidy phat ho tudng
minh 1a ké théng tri thé gidi, chinh 1a phat cai chét
ké can cd ho.

Tan lac 4y ho van dang di tim kiém ké thu. Vi
ho tudng ké thit de doa chién thing ctia ho. Ho
khong nhan ra rang, néu ai c6 cat 1oi ciing chinh vi
quyén lgi ctia ho. C6 mot sy hgp tac khong 1di gitta
cdc thanh vién ctia ddm dong rang can va dugc
phép giét ké nguy hiém.

Kinh nghiém cho thay trén moi linh vyc ctia xa
hoi, ddm dong da cha dap c6 hé thong, cho dit mot
cach ban nang nhitng ngudi ma ho danh hoi thay
c6 gi méi. Ho dugc phép danh guc thuc thé nay,
can phai va dugc phép cudp béc, day doa, lira gat.
Khong cho phép ngudi ta lén tiéng. Day ciing la



CAU CHUYEN VO HINH & PAO

mot dic diém c6 thé nhén ra su d@)ng 16a cam lang
ctia ddm dong.

Khong thé néi vé déc diém cta gibng nguoi thi
sau. Va néu ai ddm lam diéu nay 1a da cb gang phan
loai minh bang mot cach khong dugc phép. Tham
chi dung mot tir tugng trung theo dang nghia. Va
vdi diéu nay da dung 1én mot ban an trén dau minh:
bang diéu nay thita nhan minh thudc vé dam dong.

Chi c6 mdt diéu duy nhét c6 thé néi chic chan:
gidng ngudi méi can phai hiéu hét tit ca nhiing
diéu dang dién ra hom nay, hiéu tit cdi nhoé nhét va
hiéu dén cting. Can phai trdi qua qud trinh ddm
dong hoéa va qua trinh mong mudi héa dé rdi chién
thang n6. Can ddéng hoéa va tham thau cai bién vo
thitc ndy vao minh, roi vugt 1én khoi né. Khong
dugc phép vt evestrum sang mot bén: can phai hit
no vao va tiéu hoa no.

Chi nhitng ngudi thudc gidng ngudi méi nay,
nhiing ai tir ban thadn sy moéng mudi cua minh
vuon 1én va tu thanh loc minh - dé trd thanh mot
bd phéan sdng tao ra cdi cd nhan, nhung da giac ngd
- da trdi qua nan hong thty, va tham gia dén tan
ciing con chim lut nay, gifta nhitng quyén luc den
tdi, nhitng ngudi da trd nén vitng manh va quay vé
phia 4nh séng bang mot ¥ thitc hoan toan.
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Con ngudi dau tién c6 hinh thiic ctia thé gidi c6
dai. La mot hién tugng vi tru. La thuc thé c6 dai
ma trong né c6 y thic ré rét vé ngudn gbe xuat
than tit Thuong Dé, tir vii tru.

Con ngudi c6 dai 1a homo aeternus - 1a con ngudi
vinh hing. Khong phai tir vat chat va chua bao gio
la, ma né 1a mot thé théng nhét thién nhién-tinh
than-linh hon, va nhitng y tudng dugc chon lya,
nhitng dic trung phéan chiéu tir céc sttc manh siéu
nhién diéu khién su ton tai ctia né.

Dac diém ctia con ngudi c6 dai la sy hiéu biét
rong 16n va ro rang, hay néi dting hon la 16i tu
duy logic c6 trong ban than né cung véi sy nhan
thitc nhitng hai hoa cd xua ctia cic gidc quan.
Ngudi c6 dai la cai tam 1y vi md. Bdi con ngudi
khong phai mot thuc thé dat, vat chat, ma chinh la
mot thit bac v tru. Con ngudi cd dai 1a con ngudi
Thuong Dé.

-22.-

Can phai hiéu lai toan bo tir dau céc sy viec dé
hiéu dugc tinh thé hom nay.
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Hodc, quan trong hon nita: ai mudn hiéu dugc
toan bo su viéc trong tinh canh méi, can bat dau lai
tir dau.

Va con c6 mot thi quan trong hon ntta: con
ngudi chua bao gio lai cAn dén anh sang tinh than
ctia Thugng Dé gitip d& nhu bay gid, khi can phai
hiéu lai tir ddu moi su vat.

Day 1a nét chinh y nghia ctia sy chuyén déi ctia
thé gi6i khi Trai Dat va nhan loai budc vao thoi ky
Bao Binh.
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WORDSWORTH
HAY TRIET HOC XANH

William Wordsworth 1a mot ngudi co don. N6i
c6 don nay khong do sb phan gay ra. Ong khong
gdp nhimng ct sbc, khong bi hiéu nham, khong bi
day doa, khong bi xua dudi. Ong sinh ra dé c6 don,
va su c6 don nay con ngudi, dan ba, ban be, cong
dong khong giai téa dugc.

Chua bao gio 6ng biét dong cam vé&i cac mdbi
quan hé ciing nhu méi lién hé ho hang véi thuc thé
nguoi, sy hoa hgp lam mét trong thién cam, trong
tinh yéu, tinh ban vdi con nguoi c6 nghia 1a gi, ong
khong biét. Cam xtic tap thé khong cham vao trai
tim Ong.

Chi khi di vao riing, ngodi 1én mom da trén
vach ndi, khi dao choi bén dong song, hay ngdm
bau trdi sao, ltic d6 dng méi thu thai - va chi nhan
ra sy cd don dong canh ctia minh trong cay 14, nti
doi, sobng nudc va may troi. Sy ngdy ngat trudc
thién nhién 1a kha nang duy nhét danh cho 6ng,
dé ong c6 thé hoa minh v4i mot loai cong dong
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nao day, dé cudc sbng cua ong tiép xtc véi mot
cudc sbng nao day.

Ong ton tai, nhu mot 1an da viét 1én mot than
cay: “Toi ditng mot minh trong béng toi ciia dém.” - dng
ding mot minh gitra su c6 don riéng cua Ong.

Cong dong ngudi, ton gido, tinh yéu déu
khong phé v& ndi ndi co don nay; c6 vé nhu dng
chua hoan toan la con nguoi. Khong phai mot linh
hon ngudi. Ong con lau doi hon ca con ngudi. Ong
dén tit mot giai doan, khi linh hon chua nhan biét
vé cudc séng cong dong, vé kha nang ctia cic quan
hé con ngudi. Nhitng mbi quan hé, sy dam mé, sy
quyén ri chua gan véi dan ba, tré em, ma gan véi
cay cbi, da soi, véi cac ngudn nudc, v6i chim mudng
va voi cac vi sao.

Tham chi, duong nhu thud d6 chua c6 ca cac
mbi quan hé, chi c6 sy c6 don. Nhu thé chua hé cé
linh hon ngudi, chua hé c6 ca nhan, nén 6ng khong
biét gdn minh v6i c4 nhan con ngudi. Khi 6ng tim
kiém sy tiép xtic, khong véi con ngudi ma tim tix
mot hién thuc gibng 6ng, mot hién thyuc c4 nhan
con nguoi khong hién hiru.

Su say mé thién nhién ctia Wordsworth khong
phai khat vong-thoi hoang kim, khong phai su chay
trén trude thé gidi con ngudi, khong phai su giai
phong nhitng cam xtc bé tic hodc bi don nén.
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Khi huéng vé thién nhién, khong ai huéng vé
cai Téi con ngudi, ma huéng vé mot cai Toi cd xua
va sau tham hon rat nhiéu. Céi linh hon-tinh than,
cai linh hon-tam 1y, hodc céi linh hon-vat chat la
thit ngay ngit dong tim thiy trong cay cd, ngudn
nudc, trong séi da va cac vi sao.

C6 mdt thit sau sac hon tinh than, siu dadm hon
cudc sbng, sau tham hon dat. Dy chinh 1a LINH
HON DAU TIEN. Khong thé nhan ra né tit nhing
tht sau d6 méi xudt hién: hinh thic, sy chuyén
dong, cac bo phan, cudc sébng, cic con vat, con
ngudi. Dbi véi né, sy ton tai ctia khoang chat phic
tap, ndng né va triru tuong: nd cao voi voi. Qua
tinh té. Sau hon ca da.

Sau linh hon dau tién tiép dén linh hon thu
hai, thit ba, thit nam, tht hai muoi - linh hdn-tram
tich ¢6, linh hon 14 muc, linh hon cay cd, linh hon
nudc, linh hon mau, linh hon tinh than. Hing ha sa
s6 loai linh hon, nhu c6 bay nhiéu thuc thé, mot
giot trong nudc, nhu c¢6 by nhiéu vi sao trén dai
Ngan ha.

C&i dAu tién vuot 1én tit ca. Dy 1a cai DAU
TIEN. Cai du tién 1a cai don gian nhat. LINH HON
CO XUA. Chi MOT. Sau vé tan, don gian vo tan,
cAm lang, t6i sdm, vo cung binh than va c6 don
tuyét doi.
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P6i v6i LINH HON DAU TIEN thién nhién 1a
thé gi6i cao nhét, thit ma né con hiéu dugc. Nhung
né ty hiéu, va hinh dung gidng nhu 1a né. Nhu thé
thién nhién khong c6 nhiéu, chi c6 MOT. Nhu thé
thién nhién khong phai cai bén ngoai, ma la bén
trong. Nhu thé thién nhlen khong phal canh vat,
ma la mot THUC THE. THUC THE LON. THUC
THE LON khong dan ba, ciing chang dan dng.

LINH HON DAU TIEN khong biét vé dan éng
va dan ba. Trong n6 tt ca 1a MOT. Dan 6ng va dan
ba trong mot, nhung khong phai hai tan ra thanh
mot, ma nhu thé chua tan ra. LINH HON DAU
TIEN mang gi6i tinh 6.

Su ¢6 don caa thi phém Wordsworth: 1a su c¢o
don cta LINH HON DAU TIEN mang gi6i tinh 8
Xua.

-2

That ra, trong ci vo hinh, tat ca déu gin b6 véi
nhau.

Con ngudi trén nhitng 16i mon dao choi ¢6 don
kiéu Wordsworth, trong rung, trén bo bién, mot
minh, gifta nhitng trién nti, dudi bau trdi sao, vui
vay mot cach vo tu vé6i y tudng nay, va néi: néu
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dting nhu vay, tai sao thang va mau sic khong thé
gan bé véi nhau?

Thang Ba mau nau, thang Tu mau xanh duong,
thang Nam chic chidn mau xanh non, thadng Sau
mau dé, thang Bady mau dé 6i, thang Tam mau
vang, va thang Chin mau hoang kim. Nhung mau
sac cting gan b6 v6i am thanh. Thang Nam khong
chi xanh non ma con 1a g-moll. Thang Bay khong
chi do 6i ma con 1a cis-moll. That dic biét. Nhi?

Sau d6 dén nhitng ¥ nghi sau day: cach day hai
muoi ndm bdng ngay no qua ngay kia dot nhién
trén cac con phd ngudi ta md cac hiéu ban dé ngot,
va doi khi khong chi mot. Con ngudi dua nhau
mua dudng, keo bonbon, socola, phan 16n 1a ré, vi
thé 1a thit kém pham chét va thanh dé an vit ngo
ngan. Cung ltc 4y, c6 thé nhan ra so véi con ngudi
ctia nhitng thdi ky trudc, s6 dong bat dau hay néi
doi.

Mai sau nay mdi c6 nhitng cubn sach néi vé
mdi quan hé nay. Nguoi ta nhan ra mot mdi lién he,
va nghién ctu xem céi gi 4n nau trong d6. Tir co s&
kién thitc tam linh néi vé sy giébng nhau c6 thé thay
rang & day duong va su ddi trd c6 lién hé véi nhau.

TAt nhién, can phai vao nhiing cai hiéu nho,
ném tt cd cac loai dudong, keo bonbon, ca loai ré,
loai tin dugc, loai dat va loai ngon miéng, can phai

[9)1
w



CAU CHUYEN VO HINH & PAO

trdi qua cdm gidc ngon lanh dic thi, ma sy ném
nap nay mang lai - nhung quan trong la can nhan
ra mbi quan hé tiép theo va khong thé pht nhan
dugc trong viéc ngudi ta an keo bonbon va mot su
bat budc khong cudng lai dugc cta sy dbi trd ndi
lén trong long.

Diéu nay khong phai vé vi ngot ctia né. Ruou,
hoa qua, mat ong cting ngot. Nhung céi ngot cua
dudng vé co ban khéac han. Hoa qua, mat ong ngot
mot cach binh than, diu dang, tuoi tinh va vo toi. Boi
chinh chting 1a nhu thé. Nhung dudng thi khong,

C6 mot cai gi d6 trang tron nam bat dugc trong
d6, mot cai gi kich thich, thdm chi hon xuge. Ai an
duong, ngudi d6 &n mot xu hudng thich débi tra; ké
déi tra, thich di dudng phy, thich chon nhitng y
nghi quanh co, phu nhan, gidu giém, cb tinh quén,
ru ngl, danh lac huéng. Di dau? - Cai thé gigi ma
duong mé hodc, khong co.

Nhung méi lién hé thuc sy ctia n6 khong phai
cai d6. Ma & sau hon. V6 hinh. Tinh chét cua
duong, la bién méit: nhu thé. Hoan toan chi hinh
nhu, tron tru, nhe nhéom, mot su tan ra tudn tudt,
cam gidc choang vang v6 vé.

Su gid dbi cing gay ban, y nhu duong. Mot
cach ngot ngao, cham rai, vé vé, khong dé y, tir
dang sau. N6 lam réng di, bsi mong mudn con
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duong dé dang hon, n6 lua chon, va cho di; n6 lam
ngudi ta ngly, 1am hong, lam ludi biéng.

Déy 1a sy tuong dong tam linh gitta dudng va
su gia dbi. Su gid d6i mim cudi, nhu dudng, va bo
maét ctia dudng, gibng nhu su gid dbi, bao lanh mot
sy giai phong dé dai. Su gia d6i ndi lén va boc 10
trong nhitng diéu bi mat, thoat nhin c6 vé ctru vét
con ngudi khoi sy rdc rbéi, nhung thuc té nhan
nguoi ta xudng buin, chim vao sy mém mai cta né,
nhu ban than chét dudng,

-3-

Wordsworth 1a nha tho triét hoc. Ong néi: “Thi
ca mang tinh triét hoc nhat trong moi thé loai viét”.
Va: Thi ca 1a m& dau va két thic ctia moi tri thitc
(poetry is the first and last of all knowledge).

Triét hoc nay la gi?

Triét hoc cia Wordsworth: triét hoc xanh.

Khi dudng va sy déi tra c6 lién quan dén nhau,
vay can phéi néi cho moi ngudi hiéu rang mau
xanh non, thang Nam va g-moll c6 lién quan thé
nao vdi nhau. Xanh non khong chi 1a mau, g-moll
khong chi la &m thanh, va thang Nam khong chi la
thang.

[9]]
w
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Day 1a mot céi gi, ndm trong moi sy vat, trong
c4 nhan va trong y nghia ctia thé gian, mot céi gi
xanh non va g-moll, mot cai gi thang Nam: hoi tran
trui, nhung trong tréo va tu do, nhu tiéng vong tir
dinh nii, nhu nudc sudi trong vt ngoan ngoeo bén
nhimng trién da, mot cai gi trong sudt va lap lanh,
nhu hoi thd ban mai, nhu tiéng chim véo von thang
Ba, trong sdng, gion tan, 16ng lanh va 4m u6t.

Mot cai gi hién hiru trong thé gian, nhu mau
sdc an trong tia séng mat troi. Chi khi tia sang gay,
mau sic vun ra. Chi khi con ngudi chdm chd méi
nhin thdy hién thuc xanh non.

Ludn luon hién hitu va cé trong tat ca: am
thanh, mau sic chi 1a diu hiéu hiém hoi cta hién
thuc xanh non vinh ctru va thiéng liéng - né an sau
tham trong gbc ré ctia sy vat, & cdi ngudn, noi c6
hién thyc tam linh tuong canh.

Khoa chiém tinh hoc, kién thitc méi séng day
ctia phuong Dong xa xua rat am tudng vé sy tuong
dong tam linh.

Theo nganh khoa hoc nay, hién thuc xanh non
ton tai dudi sy tri vi ctia sao Vé Ni. Ngay cta né la
thi sau; sb ctia né 1a 6; kim loai ctia né la dong; dac
tinh cta né la cdm xdc; thoi gian cua né tir nam 10
dén nam 14. & cac bo phéan co thé con ngudi né la
nguc, 1a bo phan sinh duc, 1a mau, 1a sy 4m udt.
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Nguoi-Vé Nit thich sdng dudi nhitng trién doi
hodc trong cdc nha vuon ram rap. Nhitng nguoi-Vé
Na thuong la nghé si, vii nit, budn thoi trang,
nguoi di san; d4 quy ctia né la ngoc, san ho va ngoc
do; cac con vat cua né la ong, buém, bd cau, con
cong, con dé; cay cua né la cay sim, cay va, hoa
hong, hoa hug¢; dic tinh ctia né: nix tinh, quyén ra
mot cach lanh lung.

Nhung, day 1a mot tri thitc khac hoan toan véi
khoa hoc ty nhién. Va méi lién hé ctia n6 ciing
hoan toan khéc biét. Chi 1a su tuong dong linh hon
gitta con sb, ngay, cdy co, tht vat, tinh chat va cac
bd phan co thé.

Khoa hoc chau Au cho ring thién nhién la thi
tu vo tan cta nhitng nhan t6 da dugc suy luan hgp
ly. That 1a mot quan niém u tri. Dang sau thit tu vo
tan 4y khong c6 gi hét. Hay ding hon dang sau
thién nhién 1a KHONG CO GL.

Thuyét tam linh nhin nhan khéc. Thién nhién
1a hang ha sa s6 nhitng thuc thé. Va thuc thé séng &
dang sau ngudi lam cho sy séng Ay trdi day.

Ding sau céc hién tuong 1a LINH HON TAO
HOA, tri vi tai diém giira ctia thé gian, va vo hinh,
chi trong c4c tdc phdm mdi ndm bat dugc.

Véi chau Au, khoa hoc tu nhién, thién nhién
chi 1a mot hé théng may méc, dang sau né6 KHONG
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CO GI 4n nau. V6i thuyét tam linh, thién nhién la
thé gi6i ctia nhitng thuc thé séng, dang sau noé la
TAO HOA.

Nhung néu ai tin rang, thuyét tdm linh la déi
ngugc cta chu nghia duy 1y, ngudi d6 da hiéu sai
hoan toan. Tuyét d6i khong phai nhu vay.

Thuyét tam linh 1a mot tri thic nhin thdy su
thdng nhat ctia moi su vat, trong khi khoa hoc khong
nhin thdy. Moi su vat déu 1a mot: ké ca céi c6 su sbng,
ké ca cai may méc. Chinh vi thé n6 1a tam linh.

N6 nhin thdy diém giira, noi tit su sdbng thanh
cai may moc, tit cdi may moc sé bién thanh sy sdng,
né nhin thdy tam diém va THUC THE, thdy TAO
HOA, 1am ra tir sy sdng cai may méc, va tir cai may
moc ra sy sdng.

Boi vay, thuyét tam linh khong phai sy dbi
ngugc véi khoa hoc: thuyét tm linh 1a mitc d6 cao
hon ctia tri thite. Rat ¢6 thé con ngudi sé dat dén
mtic cao nhat ctia tam linh.

-4 -

Thién nhién kiéu Wordsworth 1 thién nhién
xanh, thit xanh non tam linh da thAim dim trong su
vat. Wordsworth viét vé thién nhién nudc Anh.
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Néu 6ng néi vé phong canh nudc Phép, cing van
1a nuéc Anh, boi chat tu nhién cta thién nhién
trong 6ng la nuéc Anh. Day 1a mot mau xanh non
nhat dinh.

Trong nhitng thi phdm I6n luén ludén c6 mau
sac, am thanh, c6 mot ban nang khong 1y giai duoc
nam sau tham trong d6. Nhitng triét 1y trong d6 c6
thé mang mau tia d6, mau xanh biéc, mau vang,
mau trang.

Thi pham ctia Wordsworth xanh non nhu y
nghia mo6t cau noéi cia Goethe: mau xanh non la
mau it tinh ngudi nhat, né nam rat xa thé gi¢i con
ngudi, va mau sac nay cé thé tiéu héa con ngudi.

Mau xanh kiéu Wordsworth 1a mau xanh non
ctia ddo nudc Anh, nhitng cay cd thu, nhiing bui
xanh r4m rap, nhitng lum cay, dong cd, cong vién,
nhitng tham c6 day, la mau sac g-moll nudc Anh
4m udt tda ra tit khong khi ludn ludn day hoi nuée.
Nuéc Anh la noi Iy tudng dé ai mudn chiém
nguong moét hién thyc xanh non.

Sy ton tai ctia cac phan t6 1a mot gidi tinh cta
cam giac chay.

Thién nhién kiéu Wordsworth 13 mot cam
giac chay nhu thé, mot sy bbc Itra xanh, ngon ltra
xanh non ngun ngut, mau xanh chay bong va s6i
sing suc. Nhu Schuler viét: Urfyr-Ur-Feuer -
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nghia 1a ngon Ira cd, 1a ngon lra chdy trong céac
dam co.

Phat gidy nay, khi trén trai dat c6, méi chila da
xam xit, khong la gi khéc, va trén bién cd, thit nhot
nhat khong mau, su sdbng nhém Itra, d4 xdm bén
Itta tit nhitng tang réu dau tién, va bién khong mau
ti nhitng dam lay dau tién bat dau chdy lén.

Py 1a ltra ctia SU SONG DAU TIEN. Ngon ltra
dau tién, ngon Itta mau xanh - Urfyr. Va mau xanh
non la mau dau tién trén trai dat, nén sinh vat, thuc
thé dau tién trén trai dat, thuc thé so khai nhat, don
gidn nhat, xanh non, thyc thé-thang Nam, thuc thé
lanh 180, don doc, tro trui. Thuc thé nay la: titan.

Mot cudn sach 16n ctia tuong tac tam linh la
cubdn Tir thu Tay Tang (Bardo-Tédol), cudn Tang Thu
Song-Chét da néi rang mau xanh non la mau ctia
ban nang quyén luc.

La mau dau tién, co ban, hoang da, nguyén
thity, nguyén ven, khong thé pha v néi va dam dac,
khong thé day dé va khong thé thuan phuc dugc.
N6 sau ddm hon moi tri thitc, sdiu ddm hon moi cam
xtc, n6 1a sy cing rdn phi thuong, 1a ban nang, 1a sy
khang khang, 1a cdi don gidn so khai nhét.

Mau xanh non c6 lién quan dén LINH HON
PAU TIEN, va LINH HON PAU TIEN véi SU
SONG PAU TIEN.
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Va SU SONG DAU TIEN nay chinh 1a THUC
THE XANH né tung cung nhing ddm réu va
nhitng dam lay so khai nhat, mét thd mau trong
toan bo su sdng chua nhan biét cai gi hét, chua
nhan biét dan 6ng, dan ba, su thién cdm, sy cam
ghét, mdi quan hé, cong dong, chua nhan biét vé
bt ky diéu gi, chua hiéu gi, khong c6, chua thé c6
cam xuc, duc vong, y nghi, chi la mot ban nang
quyén luc co ban, mo hd-la CAI TOI, day la titan.
Mau xanh non la mau titan.

Khi con ngudi nghe thay tit titan, nguoi ta nghi
dén ké khong 16 than thoai. Nhitng ké tim ra trai
dat trudc khi c6 su xuat hién cta cac vi than. Bdi vi
than thoai cing biét rang, chting l1a nhitng thuc thé
dau tién trén trai dat. Roi sau do, cac vi than duoc
sinh ra, chién tranh bat dau xdy ra gitta cac vi than
va titan. Cac vi than chién thang, ho xich cac titan
xubng duéi long dat.

Tat nhién, than thoai chua bao gity 1a ¢ tich.

N6 c6 y nghia sau day: sau LINH HON PAU
TIEN cac linh hon khac duge tiép tuc sinh ra, va
chién tranh bat budc phai xdy ra giita ching. Tai
sao? Céc titan giao chién. Tai sao lai 1a ho? Béi ho 1a
ban ning quyén lyc, va ban nang quyén luc kéu goi
chién tranh. Céc linh hon than thanh chién thang
titan, va tréi xiéng ching vao long dat, 4n ching
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vao man dém tam tbi. Cai ngdy nay ngudi ta goi la
su vo thirc.

Va tat ca chiing ta déu mang trong minh mot ga
khéng 15 bi xich, mot titan roi xudng va bi giam cam
trong vo thitc. Béi tit cd ching ta déu gitx gin trong
ban than minh ban ning quyén lyc so khai khong
thé khuat phuc néi cia LINH HON DAU TIEN.

Bdi vay, tat cA moi ngudi gitta ching ta, mot
cach truc tiép, tit chinh ban than nhan ra THUC
THE XANH, ké dén day cuing rong réu, va la ké dau
tién gitta bao nhiéu k¢, tén khong 16 giam chan va
thd hén hén trong siu tham, nguyén rua va lay
chuyén day xiéng xich.

Tét ca moi nguoi déu biét c6 titan, bi chon séng
dudi long dat, nhitng thuc thé-thing Nam don
gidn, nhitng ké gidng nhu tiéng ht ti trén dinh
ndi, nhitng thuc thé trdn trui, lanh 160 va don doc,
nhimg ké xuat hién tir budi so khai ban dau, khi tat
cd chi 1a MOT - nhing LINH HON PAU TIEN
mang gidi tinh cd xua.

Tri thitc Ai Cap c6 va tir d6 san sinh ra thuyét
ngd dao bi truyén (hermetikus) cting thuat Luyén
kim (alkimia) déu biét dén thuc thé titan va mau
xanh non nay.

Ngudi ta goi Prima Materia 1a CON SU TU
XANH. Pdy la con nguoi thién nhién, ké khong la
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gi khdc, chi 1a thién nhién, la vat chit nguyén thay
nhéat ctia con ngudi phat trién, con ngudi tinh than,
con ngudi Thugng Dé. CON SU TU XANH la vat
chét c6 ctia con ngudi Thugng Dé.

Cung ltc xanh non la mau cta LINH HON
THIENG LIENG. Diéu nay c6 nghia la gi, khong
mot ai biét.

C6 thé c6 nhitng lién hé xa xo6i chang, ai td mo
hay doc cudn sach ctia San Juan de la Cruz, trong
d6 c6 mot chuong néi vé trang phuc ctia MAU
XANH. Doc xong sé hiéu r6 hon nhiing gi lién quan
dén mau xanh. Jakob Bohme ciing n6i dén diéu nay
trong tdc phdm Morgenrite (Binh Minh).

Téc gid viét, su ra doi ctia thién nhién dién ra
khong dé dang va nhe nhom... khong thiéng liéng
va cling chang trong sach nhu ching ta tudng...

Trong thién nhién ludén cé con thinh nd cta
Thugng Dé véi mau xanh non, gidng nhu ngon lira
dia nguc.

-5-

Thién nhién ctia Wordsworth la thién nhién
xanh non, 1a thé gi¢i caa LINH HON DAU TIEN,
thé gi6i titan. Néu con nguoi doc thi pham cta linh
hon titan nay, déi khi khong cudng lai dugc cadm
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giac budc phai tin: titan dem long yéu thién nhién.
Ping thé.

Thuc thé nay can phai yéu nit hoang xanh,
than Vé Nix, chinh la thién nhién.

Néu mot ngudi nao ddy mudn ndm bat dugce
phan tinh tay nhat, sdu tham nhét cta linh hon
titan, can phai biét: ddy chinh la tinh yéu thién
nhién. Nhimng linh hoén titan thd phung thién
nhién, phai long thién nhién. Day la tinh yéu
khong thé giai bay hét véi thién nhién, di kem véi
toan bd hau qua caa céi cao quy, 16n lao, ctaa cai
khting khiép va cai rung ron. DAy 1a diéu thi phdm
ctia Wordsworth phan anh.

B&i vy, n6 cat dat véi con ngudi, trong d6
khong c6 tinh ban, tinh yéu, su chia sé, su hy sinh,
su thong cam. Titan khong la gi khac ngoai viéc
phai long thién nhién.

Mot cach dinh ménh, mit 1doa, nhu moét linh hon
titan khong thé khac ngoai mu 1oa va dinh ménh.
Titan 1a thyc thé tuyét voi va cao ca, cling ltc ciing
la tht vo luong tdm. Vira gidng cac vi than vira la
quéi vat. Hoan toan chi c6 su cao cd, cai dep, stic
manh va sy tan 4c. Pay cing la tinh yéu thién
nhién, 1a thi phdm ctia Wordsworth: triét hoc xanh.

Nhung diéu nay khong dang. it nhat khong
nhu ngay khoanh khéc dau tién ngudi ta tudng thé.
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Tai sao? Bai vi LINH HON DAU TIEN, THUC THE
XANH chua biét dén tinh yéu la cai gi. LINH HON
DAU TIEN mang gi6i tinh ¢4,

TAt ca nhitng gi n6 da trdi qua, n6 déu gi
trong n6 va chiu dung. N6 chua hudng ra phia
ngoai. N6 chua nhan biét vé gi6i tinh khéc, bdi vi
ltc d6 chua c6 gidi tinh khac. Trong n6é chia dung
c& hai gi6i tinh. Gidi tinh c6 khong phai 1a mot dan
ong cong mot dan ba, tuyét dbi khong hgp ciing
hai ntra da bi tach; vi n6 sé thanh hai gidgi tinh. Giéi
tinh c6 chua dat dén ché biét vé hai gidi tinh va
nhan biét tinh yéu.

Linh hon titan khong phai 1ong thién nhién, né
khong yéu thién nhién, khong cam thu, khong
danh nhau véi thién nhién ciing chang ngudng mo.
Thién nhién déi véi né 1a kha nang dau tién ctia sy
hién dién. Tan cting nhiéu hon so véi tat cd moi
tinh yéu va tinh thuong yéu. Nhiéu hon ca tu
tuong, y chi, su hoat dong, sitc manh hanh dong,
tinh than cting duc vong. Déi véi titan, thién nhién
1a thic an, 1a sy ngay ngat, 1a chién lgi pham, la
cudc phiéu luu. Va con hon thé nita.

Thién nhién déi véi LINH HON PAU TIEN: 1a
niém hanh phdc. Hanh phtdc nhu thé diéu nay &
bén trong no, ddc quanh va thom ngao ngat nhu
mat ong, tan ra trong nu cudi. Niém hanh phtc
nhu thé ¢ cung tinh yéu, ruou, cai hon, su dé mé,
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&nh sang, cai dep va su chién thing. Bat ky linh
hon khéc nao déu khong nhan thic duge cdm xtc
trén cd cdm xtc nay. Bdi cdm xtc nay nhiéu hon ca
cam xtic. Pay 1a: SU SONG. Chéc chéc cic vi than
sinh ra sy sdng nay.

Niém hanh phtc tan ra trong ny cudi va thom
ngao ngat nhu mat ong nay la me cta cc vi than.
Khi c4c vi than dugc sinh ra ho 14p tic ghen ti véi
cdi cam xuc trén cad cdm xdc nay cua LINH HON
DAU TIEN. Ho ghen ti va mudn gianh liy toan bo
cho ho. Ho khong hiéu, khong ai c6 thé mubn me
mot cach khong bi trirng phat.

Cac vi than chién thang titan, nhung ho
khong nhan dugc niém hanh phtc. Niém hanh
phtic cling tro6i qua, chim xudng, noi cé céc titan:
dudi long dat. Tir thi pham ctia Wordsworth ¢6
thé doc thay tat cd nhitng diéu nay, nhu doc chit
tir gidy. Trong bai tho Nhitng wu tu vé bit tir
(Intimations of Immortality) khong la gi khac
ngodi mot thi phdm céia nidm hanh phic CO,
thong qua thud du tho trd lai véi LINH HON DAU
TIEN.

Va tit day dot nhién ta chot hiéu, nhitng nam
thang day lo toan ctia ta chi la vai khoanh khéc
trong ndi im ling vinh cltu, va tai day ta dat dén
mdt noi sdu tham ma nuéc mat khong bao gioy 6
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thé roi téi. Nhitng lo toan tan bién vao cai im lang
vinh ctry, tit noi sdu tham, budi ban dau cd xua, ta
khong nhan ra cai gi khac ngoai sy ton tai thom
ngao ngat ctia mat ong tan chay.

-6 -

Cai c6 don kiéu Wordsworth 1a cdi c6 don cta
thyc thé cd trén trai dat. N6 khong gap gd, khong
tim kiém, khong quen biét mdi quan hé véi thé gisi
con nguai.

LINH HON DAU TIEN chua quen biét con
ngudi. N6 khong biét sy hgp tac la gi, cong dong la
gi, sdbng chung nghia 1a sao, va yéu la céai gi. N6
khong c6 tri thitc con ngudi ma 6 tri thirc cd.

Tri thitc ¢6 1a cai gi vay?

Ddy 1a khong ctia con nguoi, khong cta tinh
than, khong ctia vat chat, khong ctia cac vi than, ma
ctia titan. Co don. Xanh non. N6 c¢6 néi dam mé
Xanh, mdu xanh, cdm giac xanh, linh hon xanh. N6
udng say va di lai, tic dong bang cai xanh non cta
titan, né chay trong ngon lra xanh cta SU sONG
PAU TIEN.

Déi véi né thé gidi cdm xtc ctia con ngudi xa la,
xa la nhu tinh than, thanh phd, gia dinh, tinh ban.
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N6 ntra than, ntta qudi vat, 1a tha vat, cay co, dat va
d4, 1a khi ete va bién.

Thi phdm ctia Wordsworth 1a triét hoc mau
xanh. Nhung néu da la triét hoc thi ca, né c6 nghia
khong chi 1a mot quan diém.

Trong thi ca ludn ludn c6 mot phép mau tich
cuc. Khong chi cai nhin ma cd manh luc nita.
Wordsworth khong chi mé tung ra va thé hién, ong
con gieo trong va thuc hién nira. Cai gi? Mau xanh
non. Thién tai ctia thi ca c¢6 ho hang véi LINH HON
DAU TIEN, trong né tat c 1a MOT.

Thi si c6 ho hang véi titan. Téac phém va su
hanh dong nam trong MOT. Cac nha tho va stc
manh sdng tao ctia c4c titan gan nhu la Thudng De
Nhung su sang tao titan cta LINH HON PAU
TIEN chinh 1a su sang tao xanh, va phép thuat
(magia) ctia n6 la phép thuat xanh.

TAt cA moi ngudi déu biét, c6 phép thuat den
ctua nhitng hanh dong mau den, c6 phép thuat
trang ctia nhitng hanh dong mau trdng. Nhung c6
ca phép thuat vang, dé tia, xdm, mau hoang kim,
mau tim.

Nhung phép thuat ctia LINH HON PAU TIEN
sang tao ra su TON TAI PAU TIEN, céi co6 don,
mau tran trui va lanh, su biing né so khai dau tién
ctia su sbng, thé gigi g-moll thang Nam cta titan,
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thé gi¢i xanh non. Day ciing chinh 1a thé gi6i cta
Wordsworth.

-7 -

Nhiéu lan chting ta néi dén huyén hoc
(mistika) va phép thuat. Con ngudi hiéu nhu thé
nao day: bang cach nao hai tir nay hoa lam mot, va
tach ra bang cach nao: nhu thé nao la mot, nhu thé
nao 1a hai. Va: hai, con c¢6 thé hiéu duoc, nhung;:
mot, it nguoi hiéu.

Huyén hoc nhét thiét 1a mot quan sat da trai.
Cai dac trung cho nd, khong chi 1a su gén bé cua
mot quan sat véi cdi da tung trdi, ma su quan sat
da trai qua nay cung lac con dién td mot cai gi do.
Con nguoi lam quen vdi khéi niém tam linh, khi
nhan ra méi quan hé gitta nhitng hién tugng
nhin thdy dugc va nhitng hién tugng khong nhin
thay dugc. Tat cd moi vat chi 1a tugng trung (all
things are only emblems).

Con c6 mot cédi gi nhin ra dugc cta céi khac,
sdu sic hon, ban chit hon, bi 4n hon, mot trai
nghiém, mot cdm nhan, mot sy thé hién ra ngoai.
Tam linh tit mot mat khac nhan ra, trai qua va thau
hiéu dugc cai khong nhin thdy. Mat khong nhin
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thiy, mat v6 hinh nay ngudi ta goi la tri thic. Béi tri
thitc nam bén trong, gidu kin trong su vat, 4n sau
trong hién tugng.

Con mat tam linh nhin thay tri thic ctia hién
thyc, nhin thdy y nghia ctia hién tugng, nhin thay,
dang sau vat chét 1a tinh than, dang sau thé xéc la
linh hén. Nhung cai nhin tdm linh c6 thé nhan ra tir
cai khac ntra. Béi tam linh khong chi la nhan ra ma
con 1a tri thic.

Miisztész nghia la da dugc thAm ddm (trong nén
van héa Ba Tu, miisztész chi nhirng ngudi nhap dinh
huyén giéo). Déy 1a céi gi nhitng ngudi nhap dinh
biét va dugc thim dim trong céi gi? Trong mot kha
ning biét: TAT CA LA MOT. Con mét c6 kha ning
tam linh nhin thy mot Itc toan thé thé gidi, thong
nhét va trong MOT, & noi tat ca 1a MOT.

Nhu vay néu ai héi tam linh (mistika) la gi, can
phai tra 15i: 1a kha nang nhin thay, trai qua va hiéu
dugc vao sau tham, 4n gidu déng sau sy da dang vo
tan ctia thé gi6i, ddy 1a cai DUY NHAT MOT ctia sé
nhiéu.

Phép thuat c6 quan hé véi tdm linh, nhung van
tach biét. Bai néu con nguoi nhin, hiéu, trai qua, va
biét, nhung vdn chua dung vao su vat, van chua
thay d6i sy vat. Tam linh khong hanh dong, chi
nhin thiu va biét. Nhung phép thuat lai chinh 1a sy
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hanh dong. Phép thuat ciing hiéu biét nhu tam
linh, nhung cung lac tham du luén vao su vat, va
thay d6i hodc tao ra chiing.

Vi du khong can nhiéu. Ta 1y ngay truong hop
ctia Leonardo da Vinci. Tat cd moi ngudi déu c6 thé
14y cubn so do va xem xét, hé théng cdu tao xuong,
céc bép thit ctia con ngudi, cAu tao ctia dong vat va
thuc vat dugc vé ra toan bo chinh xac dén mitc mdy
méc, nhu thé mot dong co mdy sdng dong, mot may
tudi nuSc, mot chiée tau thily hodic mot cai nha.

Trong con mat, trong sy ngdm nghia va trong
ban chat ctia Leonardo cé mot cdi gi d6 c6 thé mang
lai mot tén goi chung cho mot dong co mdy hodc
mot hé théng co bap. Ong biét, nhin thay, hiéu va
trdi qua diéu néi 1én rang trén thé gian c6 mot nai
ma thyc thé sdng hitu co va phat minh mdy méc
déu 1a mot.

Leonardo nhin mdt cdch tAm linh. Tir cai nhin
nay gitta cay co, tha vat, d4, mady méc nhan tao,
nha, con ngudi, tinh than khong cé bat ky su khéc
biét nao. Tat ca 1a MOT. Dé mot thtr thanh may
moéc, mot thit thanh thuc thé sdng, 1a mai vé sau
nay, tinh c va nong can, déu chi 1a hién tugng.
Nhin nhu thé khong la MOT. Nhung néu con
ngudi nghi sdu hon mot chat, sé tim thidy mot
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diém, noi cai ddu may xe Itra va bong hoa, cai may
dét va con nguoi tan vao lam MOT.

Leonardo c6 con mat tam linh. Nhung su viéc
chua dirng ¢ day. Boi Leonardo con c6 mot doi tay
c6 phép thuat. Nhung su viéc cing van chua diing
lai & day, boi doi tay va doi mét & ong 1a MOT, va la
MOT tir cai nhin dén hanh dong. Tat ca déu la
MOT. Néu cai MOT nay chi nhin, thy, va biét, trai
qua va hiéu, cai d6 goi la tam linh; con néu cai MOT
nay sang tao, dung nén, hanh dong, lam, nguoi ta
goi la phép thuat.

Chtng ta biét c6 nhitng con nguoi biét bién
nhitng sttc manh may moéc thanh sttc manh cda su
séng, ciing nhu bién nhitng stic manh séng tam
thuong thanh mang tinh may méc. Béi vi toan bd
nén ky thuat khong 1a gi khac, ngoai viéc chuyén
nhiing sttc manh sdng ctia con ngudi thanh stic
manh danh cho thé gi¢i may méc.

Ky thuat: 1a hanh dong ctia con nguoi, nhung
khong phai v6i con nguoi, ma véi may méc. Nhat
la & phuong Dong, ngay xua, cic nha phu thuy
lam ngugc lai: tir may moéc bién thanh thyc thé
sébng, nhu ngay nay ngudi ta héa phép sy séng
thanh mdy méc. Tat cd déu phu thudc, 1a con
ngudi c6 dat dugc hay khong dén vi tri ma sy
sébng va may moéc 1a MOT, hay néi cach khac, noi

72



Wordsworth hay triét hoc xanh

tily theo y mudn c6 thé bién sy sdng thanh mdy va
mdy thanh sy song.

Ké c6 phép thuat 1a mot thuc thé c6 thé cham
vao tan gbc ré su vat, va mot cach tu do, theo tri
thic ctia ho bién nhiing sttcc manh séng thanh co
khi, hodc sttc manh co khi thanh stcc manh séng.
Phép thuat: c6 kha nang thuc hién dugc tu tudng.

Sau tat ca nhitng diéu nay, con ngudi can hiéu:
6 mot THUC THE, ma trong né tam linh va phép
thuat cing la mot. La mdt nhu cdi nhin va tri thuc,
sy trai qua va thiu hiéu nhét tri hoan toan véi hanh
dong, vdi su sang tao va xay dung nén. La mét, nhu
khi né thdy, 1a da dung tao, va khi n6 biét, 1a da
sang tao. Tu tudng da dugc thuc hién.

Déy la mot thuc thé, trong né tat ca la MOT:
THUC THE DAU TIEN-LINH HON DAU TIEN
trong coi & va xuat than ctia moi sy ton tai day la
vién da, 1a tri thic, hanh dong, y mudn, cude séng,
sy dam mé dau tién. Piy 1a THUC THE DAU
TIEN-THUC THE XANH, 12 titan.

-8-

Mot tir to 16n cta thé gidi con ngudi: tinh yéu
thuong.
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Wordsworth 1a nguoi Anh, trong ngén ngix ctia
ong diéu nay vang lén that hoan chinh: bai love,
cuing ltc 1a yéu va yéu thuong. Mot sy quyén ri say
dam budc con ngudi véi nhau, gibng nhu Eros ctia
Hy Lap. Eros la nhan t6 cg ban tdm linh cta cudc
sbng, s6 phan va hién thuc cta tit ca con ngudi
ngay nay.

Néu hai con ngudi ciing véi nhau, day la dinh
luat ctia Eros. Va diéu t6t nhat danh cho con ngudi:
cing nhau. Thiéu Eros khong thé ciing nhau.
Nhimng gi to 16n va tét dep trong cudc sébng ctia con
ngudi, gia dinh, tinh yéu, cong dong, qudc gia,
nhan loai, déu 1a mén qua cta Eros.

Coi 1é ctia si sbng xanh khong phai 1a Eros. N6
1a mot tir khac: hanh phic. Niém hanh phtic khong
bao gity chung, khong c6 tinh phé bién, khong tap
thé. Méi ngudi hanh phic cho riéng ho ciing nhu
dbi véi méi ngudi: yéu 1a khac. Boi vay, hanh phic
di kem véi c6 don, nhu tinh yéu thuong di kém véi
cong dong. Ngudi c6 don khong biét yéu nghia la
gi. Khong mong muén tap thé. Khong thich chung
sbng. Gia tri cudc séng ctia né: niém hanh phic.

Tat nhién, thé gi¢i khong chi c6 hai tir nay. Bén
canh TINH YEU THUONG va NIEM HANH PHUC
con c6: TRI THUC, CAI PEP, QUYEN LUC, HOA
BINH, SU PAM ME. Su Séng day riy nhing tir
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ngil to 16n, nhu day rdy cac linh hén, va méi linh
hon c6 ban than tir ngit to 16n ctia né.

LINH HON PAU TIEN sébng trong cadm xic
trén cd cdm xdc, trong niém vui va sy ngay ngat
dau tién, so khai, tht sdu sic hon cd tinh yéu
thuong, sau sic hon cd dam mé, sau sic hon ca tri
thitc - sau tham dén mtc nuéc méat khong bao gio
roi xubng dén d6: ddy la niém HANH PHUC, ma tix
d4y céc vi than sinh ra.

Ciing dt néu con ngudi nghi dén Bdn giao
huong s0 IX ctia Beethoven, dén Podn khiic-Niém vui
(Ode an die Freude - 1785) va Dionysus (1799) cua
Schiller. Ciing dt néu con ngudi nghi, ngay hom
nay ngudi ta voi va dé x6 dén sd chitng khoan, nha
hat, hiéu sach, noi giai tri, thé thao chi vi mot chat
niém vui. Ciing da néu con ngudi nghi, ngudi ta
léy nhau, yéu nhau, két ban, danh nhau, vui choi vi
mot gidy phat hanh phtc.

Su nd lyuc ctia ngudi hién dai 1a niém vui va
niém hanh phtc. Tac phdm Dionysus, Dodn khiic-
Niém vui va Bin giao hudng sb IX ctia Beethoven la
sy buing nd ctia thién nhién titan trong con nguoi.
Niém vui va niém vui va niém vui - niém hanh
phtc, trén tat ca 1a niém hanh phtc: cdm giac cao
ca, dong dac, tham thdu c6 vi ngot ngao nhu mat
tan ra ctia su hién hitu dau tién.
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Su ngay ngat lam MOT ctia TAT CA, su tu hop
ctia tat ca nhan t6 trén thé gi6i - Seid umschlungen
Millionen - nhu Schiller da viét, nhu &m thanh vang
doi ctia Beethoven, va nhu Dionysus vuot ra khoi
moi bién gidi kim ham tao nén mot TONG THE Vi
DAL Niém vui khong la cai gi khac ngoai bién
thanh MOT.

Younghusband, nha triét hoc ctia niém hanh
phiic néi: hanh phiic co ban hon tinh yéu thuong,
bdi vdy ndé ciing cao ca hon (in its highest forms,
Happiness surpasses ever Love) - hanh phtc trong
hinh thitc cao nhat vuot 1én Eros, sau sic hon va ¢
kinh hon.

Niém vui vugt qua sy khodi cdm tam thuong,
nhu vugt qua su s¢ hai, vuot qua ca su thong thai
va vugt qua ca tinh yéu thuong. Thuc ra khong c6
gi khé hiéu. Mot cach nhu thé nao day ro rang,
TINH YEU THUONG khong chi la tir ngir, ma la
THUC THE nita, nit thin lam can bing su déi choi,
Aphrodité hay Venus, hodc Sophia hay Urania hodc
(khéi niém) Am.

HANH PHUC khong phai dan ba: nhu khi né
qué ca sy thong thai, ndi dam mé, tri thitc, tinh yéu
thuong, n6é vugt qua ca g101 tinh luén. Hanh phuc
1a titan, 1a THUC THE DAU TIEN, 1a THUC THE, 1a
LINH HON, va vi vay né mang gidi tinh c6. Hanh
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phdc 1a y nghia ctia sy sdng xanh, 1a bat dau cta sy
bat dau: 1a cdm xtc.

Hanh phiic 1a cdm xtic dau tién nhéat ctia LINH
HON DAU TIEN - hanh phiic Ia tri thtic dau tién, la
ky niém dau tién, 1a kinh nghiém dau tién, 1a y nghi
dau tién, 1a myc dich dau tién. Day la cdm xtic-nghi
lyc-y thitc-tu tudng dau tién, day la THE GIOT va
SU SONG DAU TIEN, thtt duge bdi dép vao cay
xanh, vao da, vao nudc, vao cac vi sao, vao con
ngudi va vao cac vi than.

Day l1a cdm xtc dau tién ngy trén trai dat, gibng
nhu manh nham thé cé trong trai dat. Hanh phtc
1a cAm xtc dau tién cta thé gian, khi tit sy vo co su
sébng dugc tinh gidc va dén nhan.
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POSEIDON

Goc ré ctia truyén thuyét cho rang Poseidon
khong phai vi than ctia bién c3, ma ctia rirng nii.
Trong tac phdm Mua xudn Olympic, Spitteler (Carl
Friedrich Georg Spitteler, 1845-1924, thi si Thuy Si)
ké lai chuyén dng gia Nereus da phai long cd con
géi ctia than bién nhu thé nao, da bi lira ra sao, bi
nhbt vao chuéng thé nao, va nhat 1a nguoi ta lam
gidm b6t ndi mé dam ctia lao bang cach ngay nao
cting glti mot trinh nit ctia bién dén cho lao.

Sau ciing 6ng lao cudi con géi than bién lam vg.
Nguoi ta day lao boi, nhao 10n, vui dua véi gi6 va
v6i nhitng dot song, tom lai day lao cach lam quen
véi bién. Cach cai tri khong can phai day: lao luon
ludn 1a mot vi than.

Trudc day, ring rt 1a nha cda lao. Lao dao choi
gitta nhitng gbc cdy am udt, cusi trén lung con
huou dyc, rdi dung chiéc roi may quét ta toi nhitng
vom 14 xanh, dé khi nhitng vom cay xao xac, lao
phé 1én cudi nhu nac né. Lao ciing tha xubng bién
niém say mé nay.
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Trudc khi bién biét dén lao, nhitng ngon séng
khong biét cach ca hat, khong biét cat tiéng thét gao
am u nhu thé nao. Lao day séng gao rt cling nhu
reo cudi. Lo day nudc bién thanh dong bao vui
dtia. Lao khong gidng nhitng vi than khac thich sai
bédo ngudi hdu va chi thudng thic tic pham cua
minh.

Lio thich ty minh tham dy, gibng nhu mot
nghé si duong cAm, ngdi xudng bén dan va trinh
dién, bang chinh doi tay ctia minh. Lao nhao 16n
trén bién, gidng nhu dang nhay nhét trong riing,
lao ngdy ngat ngdm nhitng ngon séng ao at trudn
1én ha xubng, tap vao nhiing vach da dung ding.

Nha diéu khic Hy Lap Lysippos (395-305 trudc
Cong nguyén) da tac tuong vi than nay. Mot mai dau
ra nhitng lon téc sim, m¢& téc c6 mot mau duy nhat:
6ng &nh nau va tim tim - mau nau tim, day 1a mau
sau tham nhéat, sim hon ca mau den. Khi ldo gid toc,
mot mii huong téa ra nhu mii bién hodc mi rimng
r(: Am udt, tuoi mat, tinh khiét va ngat ngay.

Hinh dang cua lao? Déy la mét ké vam vo.
Chang c6 gi ngac nhién khi lao lay nhitng gbc sbi
hang trdm tudi nhu ta nhd mot cay cd. Khong gi dé
dang nhan ra hon su thay déi trén khudn mat lao;
nhu thé sac mat lao chi dgi dé nguoi ta hai tai sao
khong gian dit hodc cudi pha 1én. Nhimng sic dién
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linh dong ky diéu! - va trong tay lao la cay dinh ba.
Cay dinh ba cua Neptune la vuong trugng ngu tri
thé gian (Le trident de Neptune est le sceptre du monde).

Xtic cdm &n nép trong toan bd con ngudi lao:
su gian di@, cam giac budng tha toan dién khong
phanh ham, giéng hét nhu ndi ngit ngdy hudng
thu hodc giong cudi hét cuong do. Cai goi 1a mitc
do lao khong chiu dung ndi. Béi lao 1a vi than cua
sy bat tan: vi than ctia bién va ctia rimng.

Moi su vat khac that chat hep, tam thuong, qua
don gian, phang lang, day chét thi dan va don diéu.
Lao can am thanh, tiéng gao ra, sy quay cudng, bao
td, cAc cAm xtc ngap tran va nhitng ndi say dam!

Than thé lao 16ng 14 xdm xoam nhu ctia mot
con tht, c6 thé hinh dung ra canh nay: cic nang
tién ca va nhitng daa tré ctia ho, nhitng cau con trai
nita ngudi ntta cé (triton), cdc nhan ma thiéu nién
(kentaur) tam cht ldy nhitng tam 16ng trén nguc
lao, dé lao quay tit chiing quanh truc 16c ctia minh
va pha lén cuodi ha ha.

Roi ca ddm quay quan vui nhon Ay tit méom da
cao nhat gieo minh xudng bién, bat ddu mot cude
hén chién; ldao ding gitta, xung quanh lao hang
tram cd bé cau bé vay té nudc 1én ngudi lao, chi
thy bot bién man tung 1én tréng xda, lao hét vang
va té nudc lai bang nhitng ngon séng dién cudng.
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C6 thé lao tir ritng xudng bién béi trong céi t6
chat nguyén thty sébng dong nay, khién lao 1én con
khiing, diia gion, nhay nhét, lan tron va gidm chan
thinh thich dé dang hon chang.

2.

Nhing ké siing kinh cac vi than Hy Lap thoi
nay déi xit khong ding vé6i Poseidon. C6 thé ho
khong hiéu lao.

Phan 16n ngudi ta cho rang lao khong phai la
mot vi than chinh céng: & ldo khong c6 su trang
trong, co thé lao trong khong thanh lich. Trong lao
hoi 16n xon va c6 gi d6 tdm thuong. Nhét 1a véi
nhitng ké md mét vi chiém ngudng Olympus trong
Homeros, nhitng ké chi nhin thiy nhitng dang cap
hang dau! - nhitng ké chi nhin thay bién tir bo.

Nhiing ké khong bao giy ddm nhay xubng bién
hodc tréo 1én mot con thuyén dé tan mat nhin thay
nudc thim, vuc sau, vuc da hiém ngheo, noi nhiing
con bach tudc givong mét 16i them khat véi hy
vong tom dugc con modi nén hdo hitc din minh
xudng.

Ho khong nhin théy lao trong lan nuéc phong
1én, vAy viing vGi ddm bot xody tron va si sup trong
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tiéng rén ri hé ha. C6 ltic lao ngy trén mém da, nhu
nha vua ngdm nhin doi quan séng lugn ao ao tap
di doi vao cac trién da. Nhung phan 16n lao ty
minh cudi séng va tham du vao tro choi. Lao ngat
rong bién dudi ddy dai duong, két 1én dau thanh
vong nguyét qué, cudi trén nhitng ngon séng sti
trao bot.

Dén khi mét phy, 1o chon tang da trdng nht,
phoi minh trong nang va ngu thiép di. Bién ltc dé
lang nhu td, gi6é trén vao nhitng cai hang. L ca 4n
ndp dudi cac bui rong réu, cdc nang con géi cta
séng ngu thiép bén canh cac ky binh hoang da cua
bién dudi day dai duong.

Ludn ludén c6 gi diy thuong hai khi nguoi ta
nhéc dén cac vi than “phi ban chat”. Thuong hai?
Tai sao? B&i trong con ngudi c6 mot céi gi day phi
ban chét.

C6 hay khong mot ké dang thuong hai hon, ké
khong biét kinh trong su khung dién, tro choi, ndi
tic t6i, cing nhu tiéng cudi gion gid cta mot
Poseidon 16ng 14 xdm xoam?

C6 ké nao dang toi nghiép hon trén trai dat, ké
khong biét duia nghich véi nudc, khong biét lang
thang vo van hang nta ngay troi trong ritng sau, va
hoi théd khong tic nghen lai gitta 16ng nguc khi
nghe tiéng xao xac mon man ctia vom cay 14? Ké
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chua bao giy bat gap nhimng lon téc nau tim trong
béng ram ctia ring cdy va trén nhitng phién da
canh bién?

Ngudi ta khong hiéu va khong nhan ra
Poseidon, diéu nay c6 nghia la ngudi ta khong hiéu
ty gi vé hién thuc ctia thé gi6i cay rirng-bién, ho
khong nhan biét muia hé néng bong 1an gi6 lang
cam, hoi thd ban mai nhé nhe, 1an dong bao phia
Béc ciing nhiing thét gao, khong nhan ra binh yén
khong rang 1, nhu Homeros da tung viét: binh
yén trdam ngam buodng xudng (leuké d’én amphi
gdléné).

Nhung sy bi 4n khong don gian. “Khéng chi
déi v6i nhitng ké hién sinh vi dai - mot tac gia
ngudi Anh phat biéu - ma véi tit cd moi ngudi, than
Neptune da choc lan céi dinh ba vao tham sau tam
hon ho; mot hita hen danh cho tat ca ching ta (il is
a promise for all men).”

Thuong xuyén, tham chi nhu mot cach hiéu
thong thuong vé than linh, vi than téc nau tim, vam
v& x0m x0am nay ciing chi 1a mot hién tugng.
Nhung sau hién tugng dé cé céi gi? Cé vi than ctia
rung, ciia bién, cta dam mé, cta tro choi, cta su lau
linh va su gian da?

Thé nhung ritng nghia 1a gi? bién nghia la gi?
tro choi, su cdu kinh, xtic cdm? cai gi la dong bao, la
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cudi trén lung huou ritng va trén nhiing trién
song? cai dinh ba c6 nghia gi?

Rilke thét 1én: Oi Neptune ddm mau véi chiée
dinh ba khung khiép (O des blutes Neptune, o
furchtbarer Dreizack)!

Nhin thdy Poseidon-Neptune khéng khé, ai
cting nhin thdy, nhung ho khong biét 1a ho da thay.
Dé nhin thay ldo - dtng thiy lao - can nhin thay
than linh!

Vi than ctia niém vui gidu giém, chta té cta
ngat ngay (Verborgene Fluss-Gott des Blutes Herr der
Lust). Nhin thay lao khong hé dé. Khong hé dé, hay
quan trong hon: khong kém phan nguy hiém.

Than Dionysus, mdt vi than La Ma, ngudi
khong lién quan dén Olympus, khong rang ngoi,
khong dic thu, khong 13i lac, ngudi ta néi chang &
14n v&i mot dan toc nao day, c6 thé 1a dan Hy Lap,
& phuong Béac xa x6i, chang 1a mot vi chinh than.
Khi dan Hy Lap tién vé phia Dia Trung Hai,
Dionysus that lac mot thai gian, c6 thé chang sdng
cuing dan Trak - sau mot thoi gian lai thiy chang
xuat hién. Boi vay chang khong c6 quan hé véi
nhiing ké & Olympus.

Poseidon, nhu mot vi than cta ring ¢, ciing &
phia Bac, c6 thé cting 1a dan Hy Lap, c6 thé chi lién
quan ho hiing véi Zets, Hera va Apollo. Nhung
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diéu chéc chén khi Poseidon, vi than riing cd bién
thanh than bién, tir 1o bién mat mot dac tinh gi do,
nguoi ta quén di hodc khong bao gio nhd ra mot cai
gi do tir lao nira.

Khong phai 1a Poseidon ctia Homeros nita. Can
phai quay lai thoi ky xa xua hon. Dé hiéu 6.

-3-

Can phdi suy luadn dén tan cting; con ngudi
phan 16n cap bén dén mot noi nao ddy, mot ndi né
khong hoan toan mudn dén.

Dionysus, c6 thé 1a mot vi than dang dau mot
dan toc nao ddy. Khong thé chiing minh dugc.
Hodc c6 thé, nhung khong déng ching minh.
Ngudi ta chi nghi ngd mot thuc thé vi dai nhu thé
sao lai gan bo it i véi dai gia dinh cac than linh Hy
Lap, sao lai & cung dién Olympus it 6i dén thé?

Cing c6 thé vi diy 1a mot vi than Hy Lap c6,
nén céc vi thAin méi hon sau nay da day ngai ra va
chiém maét vi tri ctia ngai.

Nhung Poseidon da tirng 1a mot vi than ding
dau, diéu nay cé chiing c6. Trudc tién: vi than ding
dau 1a gi? La mot vi than dau tién va c6 quyen luc
nhat. Ching cé? La chiéc dinh ba.
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Trén tat ca cdc tAm anh, tugng, van ban nguoi
ta déu vé Poseidon, vi than Neptune La Ma véi
chiéc dinh ba. Cay dinh ba la vuong trugng ctia thé
gian (Le trident est le sceptre du monde). Ptng thé.

O An Do than Siva cAm né trong tay, ba nhanh
ctia dinh ba c6 nghia la ké cai tri ba thé gi6i. Dinh
ba 1a phit hiéu ctia vua thé gidi than bi. Ba thé gidi:
c6 thé 1a nudc, dat, khong khi; ciing c6 thé 1a Bau
troi, DAt va Dia nguc. N6i mot cach hién dai, day la:
Thién nhién, Linh hon va Tinh than. Dy chéc chan
1a ba thé gidi.

Nguoi ta vé ca ba con mét, va ca ba déu nhin
vao thé gian. Mot nhanh cta dinh ba 1a Brahma,
chiia té ctia thé gian (bén phai); mot nhanh la
Visnu, ké duy tri thé gian (bén trdi), va nhanh tha
ba la Harat, ké pha hoai (¢ gitra).

Nhiéu nguoi biét vé chiéc dinh ba. Rat xua,
trude thoi ctia dao Phat, ngudi ta tim thdy mot tac
pham trong mot van ban goi 1a Bon c6 tén: Nén ting
cua sy thit cao cd, hay Nhitng giot mdu cua Trdi tim
Khong gian bit tin.

Van ban nay bat dau nhu sau:

Dé tinh cdch cao cd ciia mi

chién thing

nhimg kiéu cing ngao man cia cdc loai thuc thé

hoang da
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hay dat lén vai mi bg 1ong thii di

od ndm ldy cdy dinh ba

biéu tuong ciia muc dich cao cd.

O day, cay dinh ba la diu hiéu quyén luc, la
tugng trung sy cai quan cao nhét - 1a cong cu phép
thuat chién thiang nhitng thuc thé hoang da va
nhimng ndi say dam ban nang.

Plutarch - mot nha dién giai Anh da ting néi
nhu vay, va nhiing thuat ngit amphitrité va triton
ctia dng bat ngudn tir cay dinh ba.

Trong cudn sach viét vé sy than bi ctia Eliphas
Levy c6 dua ra mot hinh anh ky di. Trén mot banh
xe hai thuc thé bam vao, mot ké dau 16n nguoc, ké
kia dau ngang 1én. Tac gia khong giai thich y nghia
btc tranh.

Trong 16i ban luan Corpus Hermeticum ctia
Mead c6 thé tim thay y nghia btic tranh. K& nging
dau lén bam lay banh xe la Levinthan, ké cai tri
khong gian khi quyén. Ké chdc dau xubng dudi la
Behemoth, trong tay han la cay dinh ba. Day la thuc
thé tut xudng phia dudi, vao bén trong, vao bong
ti, chim sau vao bién, vao ring. Trong tay han la
cay dinh ba, tay l4i cta vyc tham. La biéu tugng
phép thuat, diéu khién thé gisi an kin.

Ciing can néi thém vé gid thuyét ctia Schuler.
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Poseidon theo gia thuyét la chda té ctia thé gisi
bén kia, trong khi thé gidi bén kia khong la gi khéac
ngoai 1a mot bé tdm cua tinh tiy sy sdng, 1a vong
tron ctia su sébng hién hiru.

Dé cho dé hiéu hon can giai thich mot vi du.
Tai sao Poseidon lai xua dudi Odyssey mudi nam
troi trén bién? Béi vi Odyssey da xtic pham vuong
qudc Poseidon, vuong qudc ctia ngudi chét. Toi cua
chang Odyssey la da d4m nhuc ma ngudi chét, nén
chang can bi tritng phat.

Homeros tat nhién khong biét chuyén nay. Doc
Odyssey khong hiéu duge hoan toan tai sao chang
lai bi xua dudi dit dan dén thé. Ctt nhu thé mot su
trai gi6 trd troi ctia thé gidi than linh. Nhung néu
nghi cho ky, Odyssey da cat dat mbi lién hé véi thé
gidi ngudi chét day chat liéu cd xua téi tam, da
nhuc ma cudc sdng, sé thiy r6 rang tai sao vi than
ctia thé gi6i t6i tam lai tra thit chang.

Tuy nhién Odyssey 1a cubén sach hoan hao nhét
viét vé thé gidi ctia Poseidon. Toan nhitng hinh dnh
tir vyc sau hién 1én, gidc mdng, 4o anh, sy ky diéu,
c4c siren (tién bién), cac quai vat, nhitng ké khéng
16, cu dan Phaiék trong gidc mo, nhitng ké mang cai
tinh tay hién sinh ctia sy séng: béi vay Odyssey can
phai roi xudng dia nguc dé lam quen véi cdi thé gisi
ma chang da xtac pham.

Thém mot diéu nita.
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Platon da tuyén b6 trong Timaios, vi than cta
Atlantis bi chim xudng bién chinh 1a Poseidon. Ca
chau luc nay danh cho lao, ddc biét la tha do6, noi cé
nit than bién. Truyén théng Atlantis, nhu vay da bi
chim nghim.

Nhung chi v6i con mét ctia nhitng ké chua
nhap dinh ma thoéi. Gio day, chtng ta khong c6 ca
thoi gian 1dn dan chiing vé viéc nay. Nhung néu
chiing ta doc nhirng tai liéu Ai Cap c6, nhét 1a Pert
em Herut (Tt thu), v6i nhitng 10i giai thich dang tin,
so sanh v6i Tabula Smaragdina va Corpus
Hermeticum, tit mot thé gidi da chim nghim, den
tdi hién ra: mot duong vién kién thitc Poseidon
than bi t&i tim va sau tham hon ngay nay rat nhiéu.

O Ai Cap ngudi ta van con nhd nhidu dén su
sébng md, dén moi lién hé gitta cudc sébng va cai chét
va sy thdng nhat bi 4n ctia né, thit ma sau nay
nguoi doi da quén, va la thit sau nay Homeros ciing
khong hé biét, nhu Odyssey da tiing chitng minh.

Téac pham Timaios néu khong cho 1a truyén c6
tich, ma cho 1a mot kién thic tugng trung ngudi ta
sé n6i nhidu vé thé gidi cta né. Néu cho day la
truyén théng c6 quan hé gan bé véi cac van ban Ai
Cap va thong qua d6 gan véi cac van ban con xua
hon nita - vi du véi nguoi Atlantis - lac d6 nguoi ta
da tim thay bién phap giai quyét. Merezskovskij n6i
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nhiéu vé giai phap nay trong nhimng bi 4n phuong
Tay.

Cai dinh ba con la tuong trung duong vat. La
cay gay diéu khién thé gigi. Cay dinh ba trong tay
Poseidon c6 ¥ nghia nay hay khong, khong thé biét
dugc. C6 thé chi la hinh anh tugng trung, c6 thé 1am.

C6 thé 1a biéu tugng ctia ba thé gidi, bai lao cai
tri trén trai dat nhu than cta rimg, cai tri trén nudc
nhu than bién, va cai tri trong khong gian nhu than
cua gio.

Rét lau roi, trudc ca thoi dai ctia thi phdm
Homeros, ldo 1a vi than ding dau cta thé gidi, co
thé trong chau luc Atlantis, hoac & noi khac; lao la
chiia té ctia cac vi than va con nguoi, 1a ké sang tao,
ké duy tri va ké pha di - cay dinh ba con lai trong
tay lao tiét 16 day 1a ai.

-4 -

Rilke cho rang cay dinh ba that ddng sg. Ong
viét vé Poseidon nhu mot vi than hudng thuy, vi
than 4n ndu dudi nhitng dgt séng mau.

Brunton cfing cho rang cay dinh ba 1a céi roi
huyén bi Thugng Dé quét thang vao sau tham cua
linh hon. Nhu ngudi dénh c4, tay cam dinh ba, di
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doc bd bién néu gap cd hodc tom, cdm sau vao co
thé chiing dé bét, Poseidon ciing 1am nhu vay véi
bién ca linh hon, dam xuyén qua va ndm gitr lay cai
gi trong sau tham.

Bdi vi trong bién ca ctia mau va linh hon rén
xiét cac thyc thé: nhitng quéi vat khong thé dém
ndi, thién than, tién, rong, toan bo huyén thoai than
bi ctia su khting khiép cta céi dep, niém vui va cac
loai ran rét rung ron.

Pert em Heru, cubn T thu Ai Cap, noéi vé cac
loai qudi vat, khi con ngudi roi xubng thé gidi cua
Poseidon, 1an lugt sé gap g ching.

Cai dinh ba that déang so. Bon tré con méi hon
nhién va vo t6i 1am sao trudc khi chiing lam quen
vdi Poseidon, chting méi phdp phéong 1am sao khi
than linh triing phat, 4n dinh ba vao béng tbi dé an
ngap vao minh quai vat.

Nhimng lac d6 méau trong con ngudi mdi soi
dong lam sao, khi né mudn tranh di, nhung mot
cdm giac bat an dé nén tém lay n6, nhitng hinh anh
hoang dai, nhitng ban ning md mit bong thic day
trong n6, khi mau khudy dong trao dang.

Sy bdn chon bat an nay khong dén tir bén
ngoai; khong phai sy to0 mo cta tinh yéu, su tha
huong, canh vat la, nhan thic mdéi, ma la mét khao
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khat kién thitc, danh thttic nhitng khét vong khong
thé dap tat va lam ngudi ngoai.

Cay gay than bi nay dung cham t6i con ngudi tit
bén trong. Su mau nhiém xdy ra tit sau tham vo hinh.
Trong d6i mat ctia cac cau bé va cac c6 bé c6 thé nhan
ra sy hai huing va béi r6i, cai khong thé giai thich
khac ngoai su kién Ké dung chiéc dinh ba dang di
san, va dam vét 1én tir sdu tham nhitng con quai vat.

Lic con tré yéu mot ngudi nao day, khi ching
hanh huong dén noi xa la, dit dé hoc tap, hay dé
phiéu luu, day 1a trang thai da mudn, da cho phép
Ké cdm dinh ba dong t6i niém say mé trao mau va
dong bao.

Trudc d6 rat 1au, trude khi dda tré yéu nguoi
tinh thd nhat, trudc khi né hoc doc, tap phiéu luu
va thu thap kién thtc, truéc d6 nhitng dong tac
dang sg cia mdu trao soi da hanh ha né.

Ddy 1a thdi ky Ké cam chiéc dinh ba bat dau
khudy dong méau ngudi, nhé ra va khi né bat dau
16i tit con ngudi ra cac loai tién, rdng, thién than va
nhitng quai vat khung khiép, ltic d6 goi mot cach
hién dai, nguoi ta bio con ngudi bat dau day thi.

Mot tit nglt ngu xudn. Mot su ngu xudn khi
danh dong viéc xuat hién cua Thugng Dé, sy
khuing hoang ctia con nguoi khi bi xua dudi ra khoi
Vuon Dia dang doéng nghia v6i sy phét trién cua
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cac té bao. Khong gi nhuc ma sé phan con ngudi
hon bang tit ngi nhan tao nay.

TAt ca chting ta déu phai trdi qua thoi ky thanh
xuan bo vo nay, khi run rdy va khting khiép, ching
ta nhin chiéc dinh ba 13i tit trong chting ta ra nhiing
con quai vat kinh khang.

Giong ta bong trd nén khé khang, 1ap bap, ta
chui vao mot x4, thic trdng dém, hodc néu c6 ngg,
trong gidc mong nhitng con quai vat lan lugt thoat
ra ti sy huyén bi sau xa, nhitng bong déng tuyét
voi, rung rgn, cac khuoén mat, cac co thé, cac cam
xtc, cac hinh anh va cac duc vong, con nguoi
khong lam gi khac ngoai viéc rén ri chui vao chinh
bén than minh va run 1dy by bai ndi hdi hop té liét.

Khi con ngudi yéu, khi n6 bat dau hoc hoi,
nhan biét, di tha phuong, ltic d6 n6é bat dau st
dung nhiing dgt séng mau dang tran: né chay theo
dan ba, chay theo kién thttc, chay theo tién, quyén
luc. Chiéc dinh ba bat dau xua dudi né.

Mau trao lén trong huyét quan va tran ra bén
ngoai, trong 6c, trén maét, 1én tay, vao chét gidi tinh
tran ngap thé gidi bén ngoai, toan bo cudc doi bong
nhién lay chuyén, biing nd, nhu than linh cudi lén
con ngya bat kham va lao xudng bién ca.

Ngudi ta néi gitta cac vi than linh, than Apollo
tiéu diét nhirng bong hoa thit, con Dionysus tiéu
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diét tat ca nhitng gi ngy tho vo tdi va hon nhién.
Poseidon tiéu diét tit cA nhitng gi ma trong dé con
ngudi tudng minh da can bang, lam suy sup toan
bd nhitng gi trong d6 con ngudi tudng minh da dat
dén dich, va ctt thé truong ton mot cach dep dé, cao
ca va han hoan.

Déy la cay dinh ba. "Ké nao rit tu tin vdo bin
thin, ké do sé bi Poseidon diii xuéng bién”. Cho du lao
1a ké nhay xubng bién, va gio cay dinh ba vé phia
hiém nguy. DAy la cay dinh ba.

o} Tay Tang nha tu hanh d6i ma do trén con
duong hanh huong mang theo cay dinh ba ba chac,
goi la ceszum.

O An Do ké khé hanh mang theo cay gay ba
chac tugng trung: ho 1a nhitng ké théng tri cac stic
manh Poseidon, 1a cac thiy phu thiy va cac dao si
ctia bién ngudi: ho biét tao dung binh yén bang cay
dinh ba va tao cd dong t6 nita. DAy la cay gy diéu
khién thé gian.

Thé gi6i nay cting mudn trd thanh con tré, binh
than, hai hoa, gian di, mudn trd lai 14 chinh né
trong su hoan thién, sy vitng chic, vi vdy né6 mudn
ding lai, nguoi di, trd nén cing ran, trd thanh bic
tuong cua chinh minh, thanh mat na, hinh anh va
xac udp cua chinh né.

Poseidon quay déo cai thé gidi binh than, tu tin
ctia cai dep, dap tan su hoa hgp va pha tan trat tu
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duge tuyén bd 1a tan cuing. Day 1a quyén luc cta
lao, 1a ban chat than linh ctia lao, mang dén dong tb
va hiém nguy cho thé gian dang chudn bi dirng lai,
nhu “ddm xuyén vdo cdi v6 cdy ao udc ciing lai cuia linh
hon” va xé tan ra, gidm dap lén cai trat tu tuyén bd
tan cling va vdi téc do phi nhu vii bao ctia ca dan
ngya pha tan tanh tit cd nhitng gi tuyén bd hoan
thién.

Day la su gidi phong, su pha vo, sang tao cai
mdi, 1a dong td, chién tranh, 1a cich mang, su nédi
loan, su bat an, cdm gidc hoi hop, 1a cay gay diéu
khién dya vao néi kinh hoang, day la cay dinh ba.

-5-

Ngudi ta goi thién thé trong Hé Mat Troi la
Neptune, méi dugc phét hién ra chua dén mot tram
nam. Tugng trung cta thién thé nay ciing la cay
dinh ba.

Chiém tinh hoc nhan biét kha ning than bi ctia
cac thién thé, va cho rang né c6 tac dong dén cudc
séng con ngudi. Cac thién thé méi tim ra lap titc dugc
dua vao cac hé. C6 thé khi dit tén cho cac vi sao,
ngudi ta chi tim nhitng cai tén that kéu. Nhung lai c6
ngudi cho rang, day khong phai diéu ngau nhién.
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Ngoi sao Neptune, ngudi ta bdo ding la chta
dung nhitng dac tinh Poseidon, va nhitng dac tinh
nay phan chiéu vao con ngudi trong phit giay sinh
ra, phu thudc né nam & dau trén bau trdi va c6 lien
quan thé nao dén céc tinh tG khéc: trong s6 phan
ctia thyc thé séng Ay né sé c6 tac dung manh hay
yéu, tich cuc hay tiéu cuyc.

Vé Neptune, chiém tinh hoc cho rang day la
ngoi sao ctia nudc, ctia su mo hd, ctia do sau tham
huyén bi, 1a ng6i sao ctia hé than kinh va cac cam
gidc xa x0i. Duéi tdc dung cua nd, nhitng gi con
ngudi mudn gidu di sé tir tir phat trién.

N6 la cdi la ban ctia sy séng vo thirc. Néu & gan
hodc & mot géc dd nhéat dinh cung tinh td nay,
nhiing hinh dnh déic biét dot nhién xuét hién tir bi
an sau tham, nhu thé b?ing cac chac cta cay dinh
ba, n6é dung cham téi con ngudi, va 16i kéo ra tu
day nhitng 40 &anh mo mong, mong lung, ky la.

Trén nhitng cong trinh nghé thuat c6 thé nhan
ngay ra tdc dong ctia Neptune. Nhirng cai ky la,
mdi mé dén phéat bbi rdi, nhitng gi hinh thtc cta y
tuong khong nhan biét dugc, chi ¢6 thé nhan ra
bang truc gidc. Con ngudi doi khi yéu thich séng
gitta nhitng 3o tudng bay bdng, con ngudi yéu
thich nhitng day than kinh cing ra, rdi théo bo,
dudi tac dong ctia Neptune.
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Bdi vay, nhitng ké ma hinh anh nay trd thanh
ndi dam mé ngay ngat than kinh, ké d6 thich su
dung chét kich thich, thubc 14, rugu, thude phién...
Duéi tac dung ctia quyén luc Neptune con c6 thuat
thoi mién, hoi tudng, goi hon - tit ca nhiing gi an
kin, than bi, khong kiém ching dugc, cach xa véi
thé gi¢i nhan thic.

Sao Neptune tuong trung cho su bip bom, mu
mo, nhitng 4o tudng, cac loai hanh dong pham toi,
cdc am muu, nhitng sy vu ngdi 1é d6i méch, sy hdn
loan, sy nhiéu nhuong, dbi trd, hdo danh. N6 dac
biét c6 lién hé dén chat doc va su gia doi.

Tat ca nhitng diéu ké trén c6 1é khong la gi
khéc ngoai cai Toi khong c6 gidi han xay ra & vo
thtc dudi tdc dung tiéu cuc cia Neptune khéu goi,
goi phoi bay tit ca nhitng dic tinh trén tit nhitng
con nguoi qué nhay cam.

Trong tit cd moi ngudi déu lan quat moral
insanity - ai cing c6 xu huéng thudng thitc chét doc -
ciing nhu trong tat cd moi con ngudi déu an gidu mot
thé gi6i rong 16n, than bi, mo hd, noi tir d6 cac hinh
anh thang hoa ruc r& hodc day chan dong giai thoat.

-6 -

Ngudi nao hang tudn, ctt nia ngay lai lam
dong tac viat bd 4o quan bén canh by bién, nhay
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xubéng nudc, chon von trén céc tang da, nhat 6c,
cham cht theo do6i nhitng bong hong bién, rong
réu, nhitng sao bién, nhiing loai dia bién doc déo,
ké canh bd bién hay trén riing déu nang niu nhitng
vién d4 4m u6t, bsi déng 1a kho, suc sao tim dudi
dam c6 hay dudi cac ré cay gia déu c6 cam giac day
bién hay riing sau c6 quan hé véi nhau.

Néu Poseidon ciing ldc 1a vi than cta rimng va
bién, diéu nay dau can phai gidi thich. Day la sy
sébng p 1, 1a vuong qudc rén 1i mo hd an nau dusi
bé mat su vat.

Phan 16n con ngudi khong dam dat nhimng
thuc thé nay 1én 1ong ban tay. C6 loai c6 nhiing cai
chan dai khac thudng, d6i mat to bao phu toan bo
cai dau, nhing soi 16ng quai di dung ding toa ti
phia, va dot ngot nhd ngoi doc vao cdi bung phé
ctia con nguoi.

Loai khac c6 cang nhu mot cdi kéo, mot loai
khéc nita lai cap cai kéo nay & than dudi. Loai dong
vat bién nay gidng hét con ran, nhung c6 tdm chan &
cd, né bo, trudn ca cai than hinh nang né bing
nhiing cai chan nay. D6i ba con tdi nhot vi tinh trang
khong anh séng, con khac lai c6 mau thit sdng.

C6 nhiing loai bam chat vao cac mom da, co
dén hon mot tram canh tay, nhu thé mot tram con
ran toa ra tir cdi dudi cta ching. Néu vét con vat
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nay lén khoi nudc, trong loai thao vat nay nhu mot
miéng gié, ri xudng, nhung trong bién, trong néd
nhu mot bong thuge duge nd tung, mdi canh hoa la
mot con giun dai mau trang.

ROi con bach tudc tdm cénh tay, mat sung
mong véi nhitng vong tay bam chat nguy hiém
chét ngudi, trong né trong subt véi thm than mau
xanh sdm, rdi tir tdm da trong nhu kinh xanh nay
phan chiéu lai nhitng tia mau dé sdm tit nhitng con
cd né dop, nhu thé anh sang roi tir bén trong co thé
con vat.

N6i lo s¢ ctia con ngudi khong phai khong co
co s&. Nhitng quai vat nay 4n nau bén trong ching
nhitng dic tinh nguy hiém. Chdng bam chat 1y,
cdu cao bang nhiing sgi 16ng khung khiép gay ra
nhitng vét thuong dau dén, ching phun ra dong
nudc hoi théi va am udt khién da ngudi nhu bi
bong, déng vay va rat lau méi lanh.

Rét nhiéu loai dong vat va thao vat nhu thé, bai
phan I6n nguoi ta khong biét ching 1a loai gi,
chiing con dang sg hon ca mot con voi hodc con vat
c6 sung.

Nhung tai sao chiing dang so nhu thé, thuc ra
khong phai vi chiing xa la, xdu xi, tin cong va lam
nguoi khéc bi thuong. Khi con ngudi déi dién véi
nhitng thyc thé dang s¢ nhu vay, ngudi ta cdm
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thdy quen quen. Day la dau hiéu khong thé nham
14n ctia sy nhan biét, mot cai gi d6 bén dudi co thé
con ngudi vut chuyén dong.

Mot cai gi nhu tim ddp nhung & trong bung.
Nhu thé bung nhan ra ho hang va kéu lén. Con
ngudi cdm thiy hoang mang & noi mém mai nhét
trong co thé, hay dang hon la & bén dudi, bd phan
dat va bién ctia con ngudi, noi cat git, noi véi thé
gidi sau bo con nguoi khong chi c6 ho hang ma con
hoan toan dong nhét. Va day chinh 1a y nghia cua
cam gidc hoa dong nay.

Gan, than, rudt, b phan sinh duc déu la
nhitng thtr dong loai véi nhitng con giun, nhitng
bong hoa bién, nhitng con tom, nhitng con sau va
nhirng loai da chan khac. Rugt ciing lam chtic nang
trong con ngudi nhu bach tudc: hat vao. Cang tur tix
mong 1én, ciing sdng & noi khong anh séng, cing
tham lam va tho tuc, ciing gdm ghiéc vé hinh dang.

Va con ngudi biét, linh hon ciing c¢6 nhiing
tang dudi 16p dé4 va l6p 14 muc, noi 1t sdu bo rén ri.
Cai vo thiac, khi mudn thé hién minh, déu hién lén
trong hinh anh ctia bién hay ctia rimng.

Va trong dai duong nay, cdi khong 1a gi khac
ngoai hinh dnh rimg dudi nudc, va bién khong 1a gi
khac ngoai hinh anh dai duong nuéc trén mat dat,
trong thtt linh hon ngudi nay Poseidon nguy tri véi li
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thanh nién ntra ngudi la nhan ma va cac nang tién
bién nira ngudi la ¢4, véi nhitng loai sau bo, loai da
chan chua thudn héa va rén xiét, véi nhitng con bo
cap, nhitng con bach tudc, nhitng loai dia bién,
nhitng loai khat mau, day chéat doc, nhitng con rong
déi khét, véi su them mudn tro trén, véi khat vong
chiém doat chién lgi phdm hau hau, véi sy ich ky dai
dang, véi toan bo nbi buc tic ctia dia nguc.

Ddy la thé gi¢i Poseidon cta con ngudi, noi
méu s6i 1én cubn theo bao 4o anh va duc vong,
nhitng thit tinh than ¢ ging cudng lai, phu nhan,
xua dudi, cd gang kim nén, nhan chim, 4n xudng,
xudng nita, xubng tan bién va x6a sach dau vét!

Thé nhung néu con nguoi tha trd lai mot con
bo chét xudng bién, ngay hom sau né doi lai thanh
mot con rong bay dau biét phun lra - va trong khi
chi can cho loai sau bo mot giot dé séng, con rong
da nubt chiing toan bd con nguoi.

Truyén thuyét Andromeda ké rt r6 rang vé
diéu nay.

-7
Ngudi ta goi Poseidon c6 dai 1a Halios Gero

trén bién.
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Dich ra la: 6ng lao ctia nudc man. Mudn hon
nhiing nguoi Hy Lap goi la Proteus, c6 ho hang
nhu thé nao déy véi Nereus, vua bién, cha ctia cac
nang S6ng. Proteus va Nereus c6 1a mot hay khong,
khong ai biét. Ca diéu nay nita, ho 1a hau dué cua
chtia té c6 xua ctia cac vi than hay khong, hay ho
hoa lam mot véi lao. Diéu nay ciing khong quan
trong 1am.

Nhung c6 mot diéu chéc chan, céi thé gisi trong
d6 c6 céc vi than ritng va bién tri vi, chinh 1a tang 4n
nau dudi cac 16p cta su vat, 1a linh hon vo thic, la
hén mang sau bo, la su phong 1én don diéu tho thién
ctia hé thdng rudt, ctia sy tham lam bach tudc va
méu s6i Ién trong huyét quan: diy 1a mot hién thuc
ma chiéc gay cai quan ctia né la cdy dinh ba.

Lao gia cua nudc man va Proteus c6 thé 1a ho
hang that. Odyssey ké rang, nhitng ngudi Hy Lap
da rinh ldo nhu thé nao, khi trong chay béng cua
phuong Nam néng nuc lao phoi minh ciing nhiing
con bdo bién cta ldo trén nhiing tdng da va nga
thiép di.

Nhiing tén khéng 16 Heros tam l4y lio, khong
can chay trén, 1o bién thanh con rén; rdi thanh con
hé, roi thanh c4, thanh bach tudc, thanh hai au,
thanh cua, thanh con dé duc, thanh con voi. Lao c6
thé bién thanh bat ct hinh thic nao cta sy sdng.
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Tai sao? Béi ban chét ctia ldjo & dau ciing co.
Lao 1a su 4m udt, 1a nude, 1a mau, 1a dai, 1a suc
manh khéng 16 chi chd dgi nhitng dip nhitng kha
nang c6 thé, dé bam vao d6 ma sinh soi. Dinh luat
cd ban dau tién cta stc sdbng Poseidon: qué trinh
bién héa (metamorfosis), dinh luat thit hai: su lan
rong vo tan.

Qua trinh bién héa, nghia la tir tri tudng tuong
giau c6 vo tan thé hién va bién déi 1én vo van hinh
dang, nhitng tha thuc ra la chinh né.

Nhu céch thtic sy sau tham cta vo thitc giai toa
nhitng hinh anh ctia gidc mo va tri tudng tuong,
nhitng do vong, nhitng cam xtc, nhirng 4o anh méo
moé quéi di: cac hinh dnh tam t6i cta thé gidi vo
thitc lap tic duge thé hién bang nhiing thyc thé
sébng dong va thyc té - con giun, con su tt, loai con
triing, con ran, loai bo sat da chan, chim bén chan.

Nhung tat ca thuc thé chi la mot gitta muédn
van dang hinh, su tudng tugng khong bao gio dugc
théa man chi c6 mot hinh thitc duy nhét, va chi duy
nhat c6 mot kha ning trong toan bd moi kha nang
cuia cai bién déi vo tan.

Proteus-Poseidon, mot thuc thé trong d6 vi
than linh ctia bién, vi vua clia nudc va cac qué trinh
am u6t ngu tri, diy chinh 1a chda té cta
metamorfosis-qua trinh bién héa.
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Bdi vay, lao ngy tri trong nhiéu hinh thic thuc
thé nhat: nhan ma, loai tién bién, nhitng tén khéng
16 thuan tty, cdc nang tién cd, nhitng ngudi dan ba
chan chim c6 long vi.

-8-

Con ngudi cé ba thé gidi: tinh than, linh hon va
cudc sdng. Hinh thitc cd ctia tinh than: dnh sang.
Hinh thtc ¢6 cta linh hén: cai dep. Hinh thic cd
ctia cudc sdng: loai sau bo.

Anh séng tda sang va bat tan. Céi dep tao dung
va thuc hién trong thé gian; con loai sau bo sinh s6i
trong thién nhién khong anh sang va phi céi dep.

Moi truong ¢ ctia cude sdng: nude. Tat ca moi
cudc sébng déu nhu nudc, &m ust mém mai, nhip
nho séng, khong hinh déng, gang di vao chiéu sau
va phti ngap nhitng tang sau. Mot dac tinh ctia nuée
1a bat luc va binh than nhung nhay cam dén vo tan.

Boi vay, tat ca doi séng cd déu yéu thich sy mo
hd, khong dé v tdi cai dep va bi lay dong ngay tir
mdt hoi thd nhé nhét. Ctr dong cd 1a séng nudc tu
xody lai minh: vuc nudc xody. Vuc nudc xody co
mit trong hai biéu hién 4m uét cd: trong bién va
trong su tudn hoan mau.
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N6 xody tron va kéo xuéng, xoay vao ban than,
hit vao va nudt xuéng. N6 an, 6m, bdi bd, sup ds,
danh chim, tu xoay vao long va tiéu héa. Ddi séng
6 1an trén anh sang, sinh s6i trong nhitng goc toi
tam.

N6 duy nhéat la mot stic manh trén thé gian
khong hé mudn trg thanh cai dep. B 1ong xom
xoam, b0 rudt nang mui tdi nhot, vang ung but tu
bién xé tan cac dot song, né l1a hoi o dang ngat tho
tuc thoét ra tir bung, 1a su nguong ngung ctua dan
ba, va nhu loai sau bo suc sao duéi nhitng hon d4,
réu bam day dic vao than cdy, nhu sinh vat bién
bdm vao mém d4, nhu loai luong thé séng trong
dam léy, néi them khéat hung di, ban tién thd bi,
hoang dai, hau hau va doc 4c khong dugc phép trg
thanh céi dep - n6 can trd thanh sy lanh lung, leo
14, day dua, dai ddng, cAn trd thanh bén bi va dan
nd nhu da day va ti cung, trd thanh tinh ghen ti,
hén nhat, tra thii, can trd thanh chat doc, su ngu
xuén, sy déi khét, sy hu hong, nhung dudng nhu
nhing thit nay ciing la cai dep, dep mot cach khiép
dam va kinh hai.

Khong thé c6 10i gidi thich.

Pay 1a sy cham chap, luon leo, ludn cdi, tho
tuc, tro trén, su tinh tdo mat day va lanh lung, su
ich ky tro tréo, su tinh tédo dé tién, loai cudc sdng
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sau bo déi khat dang ghé tom khong ham mudn
anh sang, chang can céi dep, chi muén sinh s6i nay
nd, banh truéng ra, vo vao minh va tiéu hoéa, nhu
mdt con bach tudc khong 16 hoac loai bo sat ¢ dai.

Déc tinh ¢6 cta cudc sdng 1a sy thich nghi dai
dang nay, thi chi banh truéng va kéo dai, thi moi
hinh thtc déu tét nhu nhau, tha thay déi, luon
séng, bién thanh cdi gi ciing dugc, bat ké nhu thé
nao bao nhiéu, thit hinh dang cta cac thuc thé chi
mot khoanh khic, boi né lién tuc dung cham, réo
gao, xody cudn, phong lén.

DPay 1a mot dai duong cudc sébng, noi cting ché
tat cd chen chtic tom cua, chim chéc, rén rét, rong,
nhan m3, c4, thuc vat, ndm, loai tién bién, nang tién
s6ng, chang lun, sdu bo, nhong - day 1a tit ca dugc
gin gilt trong bung mot thyc thé, ludn trudng ra co
lai mot cach bat tan, day 1a mot thé gidi binh than
va hoang da, cuc ky xau xi, day ghen ti, d6i khat bat
an, trong con ngudi dudi 16p vo vo thitc xody tron
va dong cham trong sy tdi tim xau xi.

Ngudi ta néi, day 1a mot “quyén luc c6 khong phd
00 n6i” rang ban than né "Ia mot sitc manh sy song
khong hinh ddng va chua thuc hign néi”, thi bang su
dai ddng khong khoan nhugng, hoang da va tro ly
khao khét su séng: mudn ton tai.

C6 thé lam.
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Tht thé gigi nay khong can anh sang, khong c6
dao dtic, ma chi lam hong, chi khac nhd, 1am hoi
théi, 1am bat an, khong nguong nging, lanh ling,
nhu cai bung hoac tit cung, luén luén doéi khat va
ham mudn bang nhitng chdt 4&m udt ctia né, bang
nhitng canh tay, nhiing 16ng 14, rang vubt ctia n6
gianh gidt va phé vo céi dep, thit khong may may
dé v t6i, boi n6 khong mudn gi hét ngoai mot diéu
duy nhét: ton tai.

-9.

Poseidon yéu thich dugc khodc 1én minh hinh
dang con ngua duc. C6 thé dé dang hinh dung lao
tim thay sy thich tha trong loai dong vat tinh cach
néng béng va hay gidm chéan nay, loai ngao man
ngang cao dau, quay vong linh lgi va phéng mu tit
khién trdi dat mit mu bui, tim bom trén cé bay
phép phdi nhu co.

Trudng ca Homeros ké rang Erichthonios, vua
cia vuc tham, mot 1an nhin thdy nang Oreithiia,
con géi n than ngudn Kalliore tdm. Vi than nay
dem long yéu nang, bén céi trang vao hinh dang
con ngua gidng va dén tham nang con gai.

Céc dan toc trén thé gidi quen véi hinh dnh con
ngya gidng nhu véi cay dinh ba.
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Va khap noi ngudi ta déu hiéu nhu nhau: “Con
ngua giong cia Thuong Dé la tugng trung cia bin ning
phén chiéu khong chiit gidu giém, la thuc thé dén nhimg
gdc 1€ sdu thim nhat ciing téa sdng.”

Hinh anh tugng trung nay c6 nghia: trén hay
dudi déu khong cé su khac biét; bén trong cing
sdng stia, cac gidc quan cing mang tinh chét tinh
than nhu nhan thtc ban nang. Dudi nhitng 16p my
mit ctia v thitc cing mang su thuac tinh thong qua
&nh sang chiéu, diéu nay khong cé nghia nhitng
sttc manh sau tham da bi méat. Khong.

Con ngua gidng la thuc thé chtra dung tat ca
nhirng gi bén dudi cé - dudi dai duong, dudi long
dat, dudi ting vo thic, mot thé gidi ctia bung tbi
tam, d6i khat, truon bo, hoang da - né c6 thé bién
thanh anh séng mit troi chéi chang, nhu thé ting
giot mau bién thanh titng ngay sang ruc 6.

Doi mét, dang nhay, giong hi, cdi bom dung
ding do tia trén c6 cta ngua gidng 1a 4nh sing
chan hoa ruc rd va stic manh cudng dai ctia né téa
nhu anh séng. Con ngua giébng ctia Thuong Dé 1a
thuc thé tat ca chat duong tinh téa sang ngoi khong
chiit mo mit - né 1a Mt Troi giéng duc.

Véi toan bo stic manh ctia ban nang, ctia ndi
say mé khao khat va doi hoi, ciia mau thit tran trui,
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ctia su néng nady kiéu hanh va ngao man, cua su tu
tin khong chit nguong ngung va su khat khao dai
dang.

Trong thyc té Alexandros da ham phanh con
ngua giéng lai, diéu d6 c6 nghia 1a ban than ngai
trd thanh Poseidon: biét bién mot thé gidi t6i tam
thanh &anh sang mat trdi, va chiéu sang & noi sau
tham nhét cing nhu & noi cao ca nhét.

Ké da do da thuan con ngua Mustan bat kham,
nhu mon tdm 1y hoc tuyén bd, con ngudi trong giac
mdng ctia né, a&nh sdng chiéu roi da pha tan, lam
thuan héa ban nang ti tim ctia né.

Ngudi Tay Tang cho rang ky luat ban than la
ky si ctia n6. Mon Yoga phuong Dong coi hoi thd 1a
con ngua gidng.

Hoi thd chua dugce tap luyén nhu mot con
ngua hung di, lam lay dong su vd nghia trong con
nguoi, nhung véi hoi thd da dugc tu luyén, con
ngudi c6 thé phéng bay vao ba thé gi6i va ma toang
ra trudc mat con nguoi la thé gidi tinh than, linh
hon va nhitng bi 4n sau sic ctia cudc séng.

Hoi thd da qua tu luyén c6 kha nang khién con
ngudi soi roi cho minh hiéu biét vé mot vir tru tdi
tam.
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-10 -

Poseidon 1a mot hién tugng than linh duy nhét
biét cai tri thé gidi ctia ritng va bién, mot thé gisi
khong hinh dang, kinh hai, bat than, hay thay d6i,
tdi tdm. Lao 1a chtia té ctia thé giGi nay.

Boi ldo 1a thyc thé duy nhét, tir sy bung nd
khong phanh ham cta dat, d4, nudc, cta thé gidi
vo thitc dudi 16p da, tir cudc sdng ctia nhitng quai
vat sinh sdi ndy n& budc vao mot thé gian ngap anh
sang va trd nén rang rd thay vi mat luon stcc manh
ctia minh.

Thuc thé nay cé tén goi: gidng duc.

Bai vay lao yéu thich khoac lén minh hinh
dang con ngua giéng, boi vay & xi Kreta ¢ dai
nguoi ta kinh trong lao trong hinh dang con bo
mong,.

Quyén lyc cua giébng duc ngu trén sy nhiéu
nhuong tam tdi, v6i cay dinh ba 1a GIONG PUC va
PHALLOS (duong vat).

Poseidon sinh ra tit chat liéu Proteus linh dong,
dan hoi tam t6i, nhung vuot 1én trén, nhu cach thic
gidi tinh giébng duc c6 y thic théng tri trong doi
séng thuong.

Cau chuyén nay gio day c6 thé hiéu dé dang
hon bét ky ltc nao.
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C6 mot nha tho thoi hién dai, nguoi khdm pha
va hiéu sau sic thé gisi cia Poseidon: dy 1a nha
tho nguoi Anh David Herbert Lawrence.

Chua ai ¢ thé hiéu cai thé gidi cudc sébng hau
hau, dai dang cham rai truon dai trong tam t6i chua
hé dung cham téi tinh than va linh hon nhu ong.

Tit thi phdm ctia Lawrence khong chi hiéu ro
vé bién, riung, mau, ma ca ve cay dinh ba nfra:
khong chi hiéu cudc sbng ma con hiéu ca vé cai
théng tri cudc sdng nira. Baing mot cach thic dic
biét.

Nha tho nguoi Anh nay khong phai mot ké san
ling cudc sdong thdp hen, khong phai mot ké tho
phung tinh duc, khong phai 1a mot thuc thé chim
dadm trong nhiing xtic cdm tan bao, nhu ngudi ta
van tudng trong céc tiéu thuyét.

Lawrence la mot nha kho hanh. Va céi gi la céi
quan trong trong 6ng. Aszkezis tiéng Hy Lap c6
nghia la ky luat c6 y thac va da ren gita.

C6 ké khé hanh ty hanh, c¢6 ké khd hanh tinh
than, tim hon, cong viéc, c6 ké khd hanh tinh
thuong ma trong y nghia nay ai, & vi tri nao c6 y
thtc tu ren gitia ban than minh: trong cong viéc,
trong tu duy, trong tinh than, trong dao dtc. Tat ca
moi nha khd hanh déu la mot phan tir ctia Yoga:
mot thuc hanh lién tuc va cé y thic.
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C6 ca Yoga-gidng duc.

Khi con ngudi thtc tinh & ban chét gidi tinh
gidng dyc ctia minh va ganh véac bang cai van héa
xung quanh gidi tinh nay, né tran trong, tay ria,
cham séc, tao thanh van héa riéng minh khién diéu
nay tu phan chiéu lai, va nhan ra gidi tinh giéng
dyc nay 1a thyc thé Thugng Dé.

Van hoa la phép thuat, dé cac vi than khai mé&
va chi duong khi con ngudi hiéu quyén luc hoang
da va dang sg chinh la mat troi rang rd. Ké nao thuc
hanh khd hanh, chi dua 1én ban the duy nhat mot
quyén luc, ké thuc hanh khong mét méi sy kinh
cdn mot cach c6 ky ludt, c6 y thitc va tinh tdo. N6
day nhiing thé gi¢i khac sang mot bén, va chi kinh
can dting mot than linh duy nhat. Dy 1a Yoga.

Nha tho da thuc hanh mot phallikus aszkezis -
mot khd hanh gidng duc - bang ky luat sau, tinh téo
va sting kinh, va tir bd tit ca, chi gitt lai duy nhét
diéu nay. Su kinh cdn v6 by bén nay, long biét on
(pietas) sau sic khong lay chuyén véi ton gido
phallikus nay, c6 kha nang nhin thiy gi6i tinh gidng
duc nhu Mt Trdi va cdm nhan ding nhu thé.

Bai ding la nhu vay.

Béi mat troi ding 1a nhu thé, c6 mat troi cia
thé gidi vid tru vat chat, cda tinh than, ctia linh hon,
ctia tu duy, ctia nén kinh té, ciia danh vong.
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Moi thanh phan ctia thé gian déu c6 thé bién
thanh ton gido, diéu co ban 1a hay trg thanh mot
ton gido dung nghia: trong sach, cao quy, sdng
lang, thuc chat va Thugng Dé.

Thtt ton gido-gidng duc cling c6 thé trd nén cao
quy, nhu cudc séng phallikus ciing c6 thé tré thanh
aszkezis: tht ky luat tit bd thé gian mot cach c6 y
thic va cao ca.

Bai vi thé loai mot doi song da troi di rat lau
r0i, ngay nay chi con lai nhitng tugng trung ctia no:
tinh hiép si khong la gi ngoai 1a Yoga phallikus, 1a
tha ton gido cta tinh dan 6ng c6 ky luat va cao ca.
Khong thé 1a khac, bai trong doi sdng ky si nguoi
dan 6ng va con ngua la mot. Bdi vay ho 1a ky si.

Nguoi dan 6ng bién thanh con ngua giéng
nhung la con ngya giéng Thugng D¢, mang nhitng
ddac tinh sang trong, cao ca, kiéu hanh, lich su, cam
thong, hy sinh - tit cd nhitng diéu nay 1a ton giéo.
Ngudi dan 6ng dat s6 phan minh 1én ban tho va ca
cudc doi khong lam gi khac ngoai thuc hanh
aszkezis. Dé trd thanh giébng duc-mit troi.

Ky si la ké binh than, diing cam, gitx 10i, ngay
thang, 1a ké bao vé ngudi bi 4p b, 1a ké thy phung
va hau ha dan ba mot cach khong mét mai - chinh
vi vay ho luon ding la giéng duc, 1a nguoi dan ong,
1a con ngua gidng, con bdo mong, 1a ky si.
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Tinh hiép si la mot hinh thic séng Poseidon,
nhung khong chi c6 trong con nguoi. Con dé duc,
con bdo mdng, moi loai chim gidng duc nhung
khong c6 mot thuc thé nao hiép si bang con ga
trong.

Tinh hiép si khong chi & chd sudt doi kinh
trong va phuc vu dan ba, ma diang hon & chd ngusi
dan ong cha trong ky luat mot cach ha khéc va cé y
thic gitt gin 1ong kiéu hanh thdng tri, sttc manh va
quyén luc ciing sy hoang da dang s¢ cua ho, dé
hién dang cho dan ba.

Diéu nay chinh la chat ton gido chta dung
trong tinh cach hiép si: dang hién gi6i tinh con duc
cho nguoi dan ba, bang mai dau kiéu hanh ngang
cao, mot cach linh 1gi, day y thitc, mot cach cao quy
va sung kinh.






TU VIEN DA TREO METEORA

Ré&t han hiru, chi dé6i khi nhitng ngudi khach
dén Hy Lap nghi dén viéc xudng tau hda, gan bién
giéi phia bdc dé tham viéng nhiing tu vién da treo
Meteora.

Dtng hon chi dam khach say mé chup anh
thich thi cudéc du ngoan nay. Hinh anh noi day qua
thyc hap dan. Can phai hinh dung ra mot ving nai
da cudi tro troi khong mot bong cay, noi nudc da
bao mon céc khic doan, dé lai nhitng cay cot vi dai
trong cac ranh dung dang.

J viing tring d4 16m chom nay nhimng cay cot
da trong gidng nhimg gbc c6 thu vi dai héa thach
nho cao, dé c6 dén hai nghin ndm trudc day ngudi
ta da xay cac ng6i nha trén dinh nhiing cot dé do.
R4t ¢ thé tat ca gach ngoi, méi, ctra s6 duoc kéo 1én
bang day, boi khong thé chuyén nhiing thi nay lén
bang bat ctt cach nao. Trén dinh cac cot da chi da
chb xay mot can nha mot hoac hai phong.  cira ra
vao c6 cAu thang bang thimg, c6 thé tha sau xubng
chirng tdm nghin sai tay.
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Ca hé théng tu vién Metedra 1a mot ngoi nha
dugc suy tudng theo phuong cédch cta mot doi
quan t6 co hodc chudng chim bd cau. Céc tang hoi
Hy Lap cta dé qubc Byzantine xay nhiing tda nha
nay, dé c6 thé sébng tach biét han véi thé giGi.

Tu vién Metedra khong dep, khong tuyét tac.
Chiém ngudng xong ngudi ta khong bao gio quén,
nhung khong tiép tuc nghi dén né khi thanh than
nghi ngoi, ltc dao choi, khi tro chuyén. Ho chi nhd
ra né khi nhin thAy mot con triing xau xi, hoac ltc
khe khé ké vé nhitng hon ma.

Gidng nhu hét thdy moi thi c6 trong thoi dai
Byzantine, tu vién nay ciing ky qudi; con hon thé
nita. O nhing noi khéc ciing ¢6 tu vién. Cach
Metedra khong xa c6 tu vién Athos, mang phong
cach hoan toan A Pong. O ving Tiéu A ciing day
rdy tu vién. Tai Tay Tang c6 nhitng thanh phé tu
vién.

Nhung & khip noi trén trdi dat nay khong dau
c6 su khiéu khich vugt tdm nhu vay, mot sy tach
biét tro trui dén thé. Tu vién nay dic biét néi bat
khi nguai ta suy tudng: trong cac tu vién phuong
Tay va phuong Dong tiing c6 ngudi Bonaventura
(Y), ngudi Abélard, cac Lat Ma, cac vi Bd Tat, nhung
chua ai nghe thay bao giy & Meteéra ngudi ta xua
dudi cac nha khé hanh 1am bién déi thé gigi mot
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cach dic biét, ciing nhu vé viéc tir cdc tu vién da
tiing xuat hién mot tu tuong 16m.

Day mot 1an nita lai ddng 1a Byzantine.

Metedra khong phai do mot nha khé hanh 16n,
ké bt minh tach khéi thé gigi, tim kiém chén
nuong than trén dinh nhitng cay cot da chay trui
dung 1én; ciing chdng phai mot tinh than roi xa
ddm doéng, ma nbi c6 doc da xua dudi ra khoi thé
gidi con nguoi.

Trong tu vién la nhitng ké ban thiu, ntta ham
hip, sébng cling vai ba hoc trd, nhitng ké ma céc
thuc hanh nghi 1& ton gido ctia ho gidng nhimng
thuc hanh mé tin Papua hon la cta Thién Chta
giao.

Ngoai ra, con ¢6 mot diéu khac quan trong hon:
c6 16 & noi day chua bao gio xdy ra bat ky diéu gi
khéc la, dut cach day moét tram nam, hay nam tram
nam ciing thé, tir thoi lap tu vién lap ra dén gio.

-2 .

Budc dau tién dé hiéu dugce tu vién Metedra la
khong hiéu tai sao, khong ai cht y dén céi tinh than
rat dic biét noi day: tinh than Balkan. Diéu nay gan
bé nhu thé nao véi Byzantine, khong nghi ngo gi
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nita, day khong la gi khac ngoai chu nghia
Byzantine s6 vanh.

TAt c3, nhitng gi dugc tao dung & Byzantine, la
mot trat ty sdng cuc ky tinh vi, tién nghi, phtc tap:
su khoe khoang c6 mot khong hai, su hu hong &
mtic cao nhét, cac nghi thitc ma quy, su tha héa cta
gid tri dao dic gia, quyén lyc v nhan tinh va con
s6t vang - tat ca roi vao tang 16p dan ching, ltc d6
chua dén néi da man cho lam.

Bdi vi dan ching khi chuyén dén ving Balkan
van chua t6 ra hoang dai nhu nhiing con ngua
hoang. Déy la nhitng nhém nguoi tan sét lai, nhitng
nhom cu dan xé 1, la nhitng manh v& da chiu dung
nhitng mang séng dac tht cit ngang ma mot nghin
nam sau ciing khong mai gitia ndi, nhitng mang v&
dan cu nay cho dén tan ngay nay ciing khong thé
tap hgp ho thanh mot dan toc thong nhét.

Mot hé théng doi séng sau bo nhét, thodi héa
nhat roi xubng day, vao déng nguoi dé tién 16n
nhon ndy, cai dong rac ctia cic manh v& dan cu. C6
thé hinh dung céi gi sé xay ra néu mot ndi dung doi
séng vo cling cao cap, vé mat dao ditc c6 thé bat ky,
tot hodc xau, nhung roi vao tay manh vd cu dan nay.

Dan chau Phi trdn 16t ngudi chau Au: dan ban
xtt md khoa tai, cap, lay nhitng chiéc thia bac méc
xuyén qua 16 mii, 1y luéi dao cao x6c thanh vong
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deo 1én cd, con dén pin treo 1én dau ngon gido, may
chix treo 1én cay cot gitta lang va chi cho ngudi chau
Au xem nhu mot vat té.

Ddy la quan hé ctia Byzantine va cdc mang v&
dan cu. Dy la Balkan.

Day ray nhiing tdp quan déng nghi, ning né,
hu héng, nhitng tu tudng, 1y tudng tinh té xdo
quyét, gian gido, nhitng ddi tra lap 1 danh 1an con
den, sy phan boi dudng mat, ngoat ngoéo, nhitng
tam dia sau lung trong nhiing cdi mat na ban nang
tham hai, dan dén sy déu cang ctia chat nguoi - tat
cd, moi cdi truyén dén tit nhitng mang v dan cu,
xam nhép va mé hoac.

Balkan khong 1a su dong héa gitta van héa cao
cap va sy da man, nhu trudc kia da timng c6 gitrta Hy
Lap hoang da va Pia Trung Hai phat trién, hodc
nhu sy gip g0 gitta dai da s6 dan di cu va La Ma.

Su hoang da thuan khiét va van héa thuan
khiét c6 quan hé ho hang: bdi vay chiing phtt hgp
va thu hat 14n nhau. Con & day khong phai van dé
vé van héa cao cap ciing nhu vé sy da man.

Ma: 1a dong chdy lién tuc cta nan dich tha héa
c6 mot khong hai trén trai dat, cai goi la cht nghia
Byzantine, 1a su gdp g& ctia nhitng bo lac roi rét lai
trong mot x6 ddo bdi nhitng con 16c xody lich st, rat
c6 thé bdi vay chiing hit va hoa vao nhau.
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Gitta thé ky XV khi nhitng ngudi Mohamed
(Hoi giéo) chiém Byzantine, c6 vé nhu vuong qudc
Hy Lap da vinh vién bién khoi trai dat. C6 du ly do
dé tin nhu vay. Day la mot dan toc méi, bang ky
luat lanh manh va ban ning phong tda, bang dao
dtic thanh gido cting rén, quan doi hiing manh, va
y thitc kiéu hanh dac thit da chiém linh Byzantine
va lam lung lay Balkan.

Trong lich stt day ray cac vi du ké vé chuyén tir
doi quan xam lugc va ké bi xam lugc hoa thanh mét
dan toc va mot tinh than. O day c6 mot dieu gi d6
hién nhién trong viéc mot dan toc méi tiép nhan tix
dan ban xt, va ngugc lai, dé sy vay mugn hoa dong
nay bién thanh hinh théi thit ba. Do6i khi hanh dong
nay trd nén kha quan.

Nhung trong truong hgp nay khong nhu vay.
Chua day mot trdm nam da c6 thé nhan ra ngay tac
dong ctia tinh than Byzantine, khién toan bo vuong
qudc Mohamed chim xubéng dam lay Byzantine,
chua kip trao lai bat ky céi gi cho Byzantine hodc
Balkan. Cai kha nang vung Balkan 6 hop dudi tac
dong ctia Hoi gido sé trd thanh mot dan toc duy
nhat da bi tan vo, dat doan.
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Tat nhién, day khong phai chuyén ngiu nhién.

Mot mat, cai tinh than Byzantine ludn san sinh
ra sy tan v& hon la cung cb; mat khac c6 thé hoa
hgp 14n nhau giita cac tang l6p dan toc, hodc b lac,
hoac cac tdc dung la lanh manh hoac tron ven, cht
khong thé tit cic mang vun nguoi.

Pao Hoi théat bai & Balkan ciing nhu trudc dé
Julius Caesar, Pie Pai D¢, Vimos, Atilla, Augustus,
Napoléon, nhu nguoi Ai Cap, La M3, Tay Ban Nha,
nguoi Anh, néi riéng va néi chung that bai.

Tai sao? Tai nhiém vu nay khong thé.

Tu tudng dé vuong ctia Hoi gido khong chiu
ndi Balkan, bdi vay né chét ngat trong tinh than
Balkan. Chua bao gi¢y quyén luc thé gian lai théi rita
nong nic nhu dao Hoi. Nhung céi gi vay, céi gi da
tan cong, danh Gp, xé nho va dau doc, truyén bénh
va bop ngat, dao thai va hat vao?

Chi thuan tty day la dao dtic Byzantine: sy
sang trong bong bay ludi biéng va dé tién, thai do
toi t& hen ha, tinh cach khoe khoang, tinh am muu,
hdo danh, sy phan boi, giét hai 14n nhau, nhitng
bam béo nic danh, sy ngao man, chuyén quyén, su
vo thiac t6 cdo, sy thua thiét, ghen ghét, 1€ gido.

Gio day Balkan con giau c6 thém boéi mot thude
tinh nira: trong qué trinh tha hda, ngoai cai sot
dung nhitng mang vun bao dan toc ban thiu, 1on
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x0n, vo nghia, gio day con thém tan du nhitng xac
chét ctia dé ché Hai gido.

-4 -

Khi bang cai thang day 1én cao sdu muoi sai tay
bo vao, ngudi ta thay tir ctra tu vién Meteéra mot
cai dau b1 xi1 ban thiu dan don nhin ra, xem ké la
mit nao déam quly rdy cudc sdng thiéng lieng cia
ngdi nha: han ké nay nghi nhu vay.

Va néu ngudi ta budc vao nha, sé tir tir hiéu ra
hau trudng va ban chit cta tat ca. TAt ca cai goi la
van héa, hodc hinh thic cudc séng ctia ddm dong,
hodc trat tu séng chinh la ddu 4n co ban ctia hanh
vi cd nhan.

Déy 1a hanh vi co ban nhét: thé loai. Tir gbc cd
Hy Lap tiiposz, c6 nghia la dau 4n dau tién da dugc
xac dinh. Day 1a hinh thic cé: 1a cai dau tién va cai
gbc ctia thé loai.

Dai khi tir cu chi, doi khi tir nét mat, tir dang
voc nguoi ta nhan ra tiiposz. Doi khi tir mui vi. Tu
vién Metedra c6 mot mui dac biét. Khong phai mui
ham da hodc mui ngdi my, cho du hoi giong gidng.
Boi vi & day khong c6 xac chét ma c6 nhitng con
ngudi, néi dang hon 1a nhitng linh hon séng va
khong biét, khong thé chét. N6 ding & ctra chét
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nhung khong vao dugc. Swift tirng nhan ra tiiposz
va goi la strulbdrug.

Ddy 1a nhitng ké mot tram ndm muoi, hai tram
tudi. M 10a, khong rang, diéc, khong di, khong noéi
dugc, nhitng ké vat vo gitta ntra y thitc tu chu caa
gidc ngt va su tinh tdo mot cach bat luc, va khong
chét néi.

Khét vong duy nhat ctia ho: Dang Sang tao hay
cho con dugc chét. Nhung ho van séng - khtng
khiép, hai hting, mot cudc séng ma quai. Tai sao ho
khong chét dugc? Tai sao ho khong thé chét? Swift
khong néi vé diéu dé.

Strulbdrug khong ty minh day minh ra khéi con
dudng, hay dén, céi gi Ion hon né. Céi chét la mot
sy khiém tén. Con ngudi dé chét dugc can nhan
biét mot budce thong qua né, c6 thé thong qua va
vugt. Can cat di mot cach dep dé, binh than, khiém
nhuong, can phat biéu mot cach rong luong: day,
toi ding tach ra khdéi hang day.

Strulbdrug nghia 1a thiéu sy nhin nhudng cao
thugng, thiéu sy khiém tén quy phéi. Khong biét
tranh sang mot bén, chi cau xin Thugng Dé mot cach
ngu xuan. Con ngudi khong nhan dugc cai chét cho
khong: chét mot cach t6t lanh va day 1a phan
thudng, dao duc, su ngoi khen.
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Ké bat hanh chi xin céi chét, nhung khong biét
quy xudng, xin stic lyc dé nhin ré hay cho phép né
bat luc vé chinh ban than né. Bdi vi sao? N6 1a dinh
cao ctia nhan loai? Khong thé sang tao ra céi gi l6n
hon? N6 1a con ctia nguoi? La muc dich cta thé
gidi? Sao n6 dam cho rang qua né cé gi d6 16 rang
hon, cao hon, dep hon? Tai sao né khong don chd
va m¢& dudng? Tat nhién roi! Thé mdi 1a strulbdrug!
Boi thé né khong thé chét duge, bdi khong biét
thita nhén, bdi vay né sbng tdm trdm nam va chi
biét 1am bam: gid dugc chét, dugc chét!

Tu vién Meteéra c6 mui strulbdrug. Noi nhitng
con ngudi sdng trong céi tinh than khong biét ra di.
Gi day c6 thé hiéu tai sao nguoi ta lai xay cac tu
vién. Bdi thé. Nhitng ké xay xin céi chét, dé xin dugc
quyén cho phép budc ra khdi cudc sdng, dé biét chét.

-5-

C6 mot diém, noi cai TOI ma quy khong chét
ndi, ty gitip minh bang cach di khiéu khich ké giét
ngudi. Ty ban than né chi biét sdng, khong biét
chét, va khong biét rang chi c6 thé sbng mot cach
nhu da chét. N6 khong biét, con dudng nao dan
dén su khiém nhuong, dé ding sang mot bén, va
nhu vay bat budc phai tu giét ban than minh. Diéu
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nay xay ra v6i Byzantin, véi tiiposz ctia cai TOI ma
quy.

N6 goi dao Hoi dén dé giét né. Nhitng ngudi
Hoi gido tin rang can phai giét mot ngudi nao day la
phai dam chét. Ho khong biét giét khé hon rit nhiéu
so v6i tan sat. Giét 1a cAn phai nudt ching, phai hat
vao va titu héa. Vé diéu nay nhimng ké Hoi gido
khong hé biét. Va bai vay Byzantin trd thit ban than
tir ké sat nhan ctia n6: tiép nhan va tiéu héa dao Hoi.

Trong doi ngudi trudng hgp nay khong hiém.
Hinh thtc kich dong ctia niém tin mi quang trong
cai TOI nim trong ké keo kiét danh mat muc do
thuong xuyén va trong mau thudn tat nhién ctia ké
ay: trong ké hoang phi.

Con ngudi trong ca hai truong hop déu cling
mubdn gilt, déu ciing cAm gitt mot cai gi ddy, chi
bang phuong phap khac nhau. Ké keo kiét mudn
che gidu trudc ca ban than minh; day 1a mot loai
ngudi tham hai, ké bi tém mat mudi nghin dong
vang gidu trong céi tai c6i, sau khi bi nén cho mot
tran & x6 dudng. Con ké hoang phi lai chia tat, chia
cd ban be, anh chi em, cha me, rai rac ludn gia tai
trude khi bi mot ké nao d6 duge moi dén ban guc
hodc bép co.

Chi mét thir khong dugc phép gitr lai trong ca
hai cach bao quan cac kha nang khac nhau nay: cai
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TOL K& keo kiét gitr cai TOI trong tdi ctia minh, ké
hoang phi tuéng cai TOI trong né. Bdi vay ké keo
kiét thi dé phong, ké hoang phi thi dao thai: ké keo
kiét 1a ké hoang phi huéng ngoai, con ké hoang phi
la ké keo kiét huéng noi.

Khong cé gi tim thuong hon khi ké keo kiét
hudéng ndi va bat dau hoang phi, hodc ké hoang phi
quay ra huéng ngoai va bat dau tiét kiem. Ca hai
déu 1a niém tin cta cai TOI mi quang, toi 161, bat
hanh, doc ac va ngu xuan.

C4i tat nhién 1a sy thach thic trong mic do 16n
nhét. D4y la su 4c cdm khi con ngudi nhin ké keo kiét
hodc lang phi, diéu nay rat hgp ly. That xtc pham khi
ké nao d6 cho rang cai TOI chi c6 ¥ nghia néu dem
cho né di. Cai TOI chi tdn tai néu khong c6, va khong
c6 né khi ton tai. Ngudi binh thudng khong thich tht
diéu nay. Thé nhung thing sat nhan lai cdm thay
minh 1a thong diép cta Thugng Dé, va cho ring: ta
dén dé phan xtt day. Béi thé n6 ganh chiu ban an.

Gitta dam cac mu gia keo kiét va cac a gai bao
(demi-monde) phung phi bao gio ciing c6 mot keé
sat nhan 1an quat. Nhitng ngudi nay bang cudc
sébng ctia minh ty thu hiat ké sat nhan. Néu ho ¢6
bi cat c6 hodc bi bép ¢d ciing khong xay ra diéu gi
dic biét, hay dang hon chi xay ra diéu ho da biét
trudc.
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C6 mot gidi han ma vuot qua no, cai Toéi khong
chét dugc sé khong 1én 4n ké sat nhan nira. Can
nhan biét diéu d6 qua mot khai niém méi: autoknirps.

Day la tro choi chir béi con nguoi tir su than
trong vo tinh cham vao nhitng su viéc nguy hiém
nhat mot cach vo thiic.

Ta can biét mdy anh c6 mot bo phan nho, chi la
mot cai méc kéo gitip mdy anh tu né chup. Nguoi
ta goi no la autoknips.

Thay cho knips 1a knirps, tiéng Dtic nghia 1a con
tré, mot thang ngudi bé ti co quip, mot thang lun
xau xi. Vay thi autoknirps nghia 1a mot con ngudi tu
thu nhoé minh lai, bién thanh thang lun, mot ké moi
gid thu nho minh trong mot géc cang bé cang tot:
trong mot can phong, hay trong mot céi gié bang
rom, hay trén dinh mot cdy cot d4, hay trén trién
mot day da Meteora.

Séng chi ngan 4y, chiém chd, m& rong, chinh
phuc khoang khong. Diéu nay ngudi ta goi 1a 16n
1én. Ludn ludn to hon, 16n hon. Cudc séng md rong
khong ngimg. Dic biét néu con ngudi khong 1on
1én trong vat chat nita, né 16n I1én trong tinh than va
linh hon: trong su vo6 hinh. Giébng nhu lta. Dén
chiing nao du.

Niém tin - cai T6i autoknirps biét diéu nay. Vi
thé né thu hinh ban than né lai. N6 thu nho, dé
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tranh ngon ltra tiéu héa tinh than, né co quéap né lai
trong mot vi tri bé xiu - bé ty dé ctru v6t minh khoi
su chdy sém cua céi Toi. Va né cttu dugc.

Autoknirps khong chi mudn chay trén ma da chay
trdn. Truyén cd tich nhan biét dién trinh nay ctia cudc
song, rang day la cha lin. La thuc thé tu nhién hoan
toan, ké lan tranh khoi tinh than, sbng trong rirng, 4n
nau, khép kin, dudi nhiing ting d4 &m w6t hodc dudi
tan cdy, trong tranh t6i tranh sang, ké nip dé dimng
phai giao tiép, dé ké la khoi phat hién ra.

Ké la la tinh than, thir de doa cai Téi ctia né. N6
song phi tudi tac. Truyén cé tich cho biét nhitng cha
ltin nghin tudi khong phai la hiém. Cé nhiing chi lin
gan nhu bat tir. Rau ho dai cham dat, mat day nép
nhan, méo mé, ho &n ndm va ré cy, sng trong hang.

Ban dém ho nheo nhéo va nhay mua: Toi la Toi
- day 1a y nghia ctia diéu nhay. Ho gibng nhu cac
xac udp: kho ciing, gay go va gia that kinh. Ho
khong chét. Ho tdi tdm, lanh lung va khé tinh.
Dung la ho khong 16n 1én nira, nhung cting cha sao.
Quan trong 1a ho séng. Quan trong la ho ltc nao
ctng Toi la Toi.

Ciang cha sao khi thuc ra ho cting cha khac cai
ndm hay chiéc 14 kho noi ho 4n ndu. Nhung ho ton
tai. Xau xi? Khong nhan dugc gi hét? Chang tinh
yéu, chang cudc phiéu luu, chang tri thtc, chang
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cudc chién, chang 4nh sang? Khong sao hét. Quan
trong 1a ho ton tai va Téi 1a Téi. Ho sdng quan queo,
run ray 6m lay ban than: séng sot, séng sot.

Xin moi - quyén lyc 1én tiéng - mi ct viéc sbng
s6t, dé xem mi di téi dau? Cha lun.

Autoknirps dén kich dong ké sit nhan ciing
khong nét. N6 khong giét nhitng cha lin. Ké sét
nhan khong quan tdim, né mang nhiéu pham chét
cao quy trong no, sao lai phai ban beé véi 1t nay. Di
ma nhay xudng giéng hodc cdt mach mau. Chd lun
khong choc ngody ban ning ché bai ngu ngbc cua
ké sat nhan.

Bé&i con nguoi chi hiéu hoan toan ké sat nhan,
néu biét n6 lam viec "tot”. N6 giét ké keo kiét, ké
hoang phi béi vi & day c6 viéc “da lam tot”. Boi vi
nhitng ké nay yéu cau né. Autoknirps khong goi ai
va cai gi, n6 khong c6 nhu cau dén céi tot 1an cai
xau. Téi 1a Toi. Chang can ai khac, ngoai ban than
né, va tim ra cich thic dé cé thé thu nhan va bao
vé: cai co quap-Toi.

N6 danh méat hét? Piang. Nhung chau bau con
lai. N6 khong can lgi ich, va ciing khong mudn. Loi
ich 1a mot thi nguy hiém, quyén ri, 16i kéo dén
nhitng khong gian tu do, vao mot s phan nao day.
Chinh 1a cdi ma né mudn tranh xa. Khong can sb
phan. Can céi Toi.
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N6 chi giit gin chau bau. Béi vay, truyén cd tich
ké rdng chd lin phan 16n canh giit hom da quy dao
dugce va vang bac. Duéi long dat, chang ai tiéu vao do
udng, nha ctra, quan 4o sic s, vao banh my. Chi c6 &
dy thoi. Chti lin dao minh 1én, va chang ai bét gap.

-6 -

Toi 1a Toi - Metedra tuyén bd. Khong dac sac
hay sao? Xay tu vién dé cAu khan Thugng Dé, hay
gidi thoat khai co co quip-cai Toi.

Homoioata: bang kién trac thu nhé chita chay co
co quap-céi To6i, hay dting hon mudn bac cau bang
kién trdc nay cho sy thu nhé cai Tdi riéng, dé khéa
ban than minh vao ban than, dua 1én dinh cot va
khoa lai.

Bién thanh autoknirps khi muén giai thoat khoi
ban than. Mot sy dién rd thuan tay, néu khong
cing ltic 1a mot can bénh nguy hiém; mot can bénh
nguy hiém, néu cting lac khong 1a mot 15i nguyén
dinh ménh; 13i nguyén, néu khong phai 1a nguyén
nhan, 1a ngudn gbc: cai Toi.

Day la vong quay ctia Quy: tir cai Toi sang cai
T6i - céc cht lin quay tron nhu thé trong ritng ltc
ntta dém, ho di trdn, dé quay trd lai, va tam lay téc
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nhau. Tro choi duy nhéat ctia cdc cht lun: chay xung
quanh gbc cay, that nhanh dé lam sao dudi kip tdm
lung ctia chinh ho. DAy 1a trd choi-Metedra.

Meteéra khong phai tu vién ctia Thanh Ferenc,
khong phai tu vién ctia Tay Tang. O d6 cang c6 su
khé hanh, nhu & day, nhung day khong phai su
hién dang, ma la kho hanh ctia su sdng sét: kiém tim
tri thic, tir hinh phat, tir dau don, tir viéc an chay, tu
roi quat, dé thu thap tri thitc lam thé nao séng sot.

Tai day Byzantine séng s6t nhu thé dé, néi sg¢
chét that ngap trong co co quap-ci Toi, tai day mot
nghin nam dugc cham séc va tha héa, trong cac tu
vién tran trui. Meteéra la nha ti1 ctia cai Toi, la ctia
cai Toi, ké tu tach minh ra khoi thé gigi, khong
tham dy, khong mudn s6 phan, khong muén gi
hét, chi muén duy nhét céi Toi.

Va da nhan dugc: nhitng xac udp, sy toi tam
am thap déng mbi ngay day thém trong cac tu vién,
nhiéu nghin ndm trong nha tit cai T6i ddng nguyéen
rta va bat hanh. Ngudi nao chi nghi dén ban than,
ngudi dé sdng trong Metedra, trén dinh cot da, bi
udp xac, va toi nghiép, khong chét dugc.

Nguoi tré tudi, ké mé ctra, ké tu hanh rdm rau
chti dau doc, ké da sdu tram nam hay bao nhiéu
nam rdi cau nguyén, biét diéu nay. N6 biét con
nhiéu hon ca bang tri 6c va tri thittc cta né.
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Néu né nhin ra ngoai cta s6, n6 khong thay gi
ngoai sa thach xdm-vang va cac khoang cach. Giéng
nhu canh ctia thé gi6i bén kia. Dia nguc ctia soi suc.
Mot x6 nudc trong goc nha, nhung da ¢ mui.

Ho lam gi ca ngay? Tu lo lang cho ban than. Ca
ban dém ciing thé. C6 thé dén ngu ho ciing khong
dam, va chac chan ho khong c6 gidc nga. Co thé
quyén ri ho ngdm mot ngudi dan ba, hodc hay huyt
sdo di, hay di tdm di hodc hay uéng mot ly ruou. C6
thé sau cting ho sé cau nguyén mot cach thuc su.

Mot tu vién don ddc, dugc xay lén dé con nguoi
lan trén nét khoi mat Thuong Dé. Mui Strulbdrug,
mti ctia ké khong chét dugc, ké ngao man véi chinh
ban than bang mot cach thitc ngao man, va phung
phi gieo rac ca thé gian vao cai khong la gi.

Ké trén tranh chién tranh, trbn nan dich, su
chinh phuc, trén quan vo lai, ké khong can cho bon
cuép, cho tai wong 14n quan Thé. Cha lun khong
vdi dén ké sat nhan. Chi ngdi va cau nguyén véi
ban than trén néc cot d4, trén nhing phién da xam,
khép kin va ngu mudi di.

Va néu c6 ai hai tai sao né lam nhu thé, cing 1am
né sé nhiin vai, nhin qua cta s4 ngam nhitng tang da
tran trui va tir ton tra 10i: ca Trai DAt 1a Metedra.
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Gitta hai viing dat cao ctia thé gigi, Peru va
Tay Tang thoat trong khong lién quan gi dén
nhau. Dan da dd chiém linh vung cao Nam MYy;
dan Méng C6 chiém ving thudc chau A. Nhing
viing nay dai thé dang sdng trong thoi ky do da;
van héa ctia nhitng ving nay hang nghin tudi.
Peru bi xAm chiém tu do, truéc hét do ngudi Inca,
sau dén ngudi Tay Ban Nha, va bay git 1a ngudi
My; Vung dat kin Tay Tang cho dén tan ngay nay
van it ké la ddm mo tdi.

Véay ma van c6 nhitng nét chung gitta hai viing
dat. Nhitng gi cao thuong di kém véi mot khai
niém rd rang. Nhung su gidng nhau giita Peru va
Tay Tang khong & chd ca hai noi déu cao, nhung
tdi. Cao va t6i nhu thé chom sao titan ctia Thién ha.
Khong giébng nhau vi khong ai c¢6 thé gidi thich
dugce bi 4n ctia cu dan sbng trén hai viing dat Ay.
Cho dut dat Peru 1an Tay Tang vao gitta cac viing cu
dan khéc, gitta cac vung dia ly khac, hai viing dat
nay van ct ton tai don doc, xa voi va khép kin.
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Su binh than dang so, dd cao vdi vai, tinh chat
mit mit Thién ha tda ra tit céi tinh than Peru va Tay
Tang chinh 1a giéi han danh cho con nguoi. Gi6i
han ctia su don ddc, xa voi, mit mu va su khép kin
la nguéng vugt qua ca sy hién hiru cta thuc thé
ngudi, ngudi ta khong thé khong trd thanh nan
nhéan khi budc qua. Qua ngudng gidi han nay van
c6 mot cai gi d6 nhung khong phai 1a con nguoi
nia.

Ca Peru 1an Tay Tang déu la vuong quéc cta
gi6i han. Su khac nhau & chd Peru di xudng, con
Tay Tang di lén. Néu tit nguoi da dé Peru dan thém
mdt budc, sé khong con la con ngudi; ciing vy, néu
tit ngudi Mong C6 Tay Tang dan thém mot budc,
cling sé khong con la con nguoi nita.

Nhung vi vy ca hai déu la mién dat c6 phép
thuat va cua cac dao si. Tinh chat khac biét cta
phép thuat tuy theo tinh chat cua dat. Gi6i han,
bién gii 1a vi tri c6 phép thuat. That nguy hiém cho
ké nao nham 1an tir day hodc vugt qua né. Néu
nguoi ta xam pham cdi giéi han c6 phép thuat &
mot noi cAm, chinh ho cham vao tinh than cta gisi
han, DPANG QUYEN LUC chua bao gio tha tha cho
ai vi su xam pham nay.

Chi cAn qua mot giot tir Peru, con ngudi lao
xubng vuot qua gi6i han, bi tan ra va hoa 1an véi sy
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ton tai thdp hon con ngudi. Chi cAn qua mot giot tix
Tay Tang, con nguoi bay 1én vuot qua gidi han, tan
ra va hoa lan véi sy ton tai trén con nguoi. Cac dao
s Peru va Tay Tang biét 16 diéu nay.

Ba&i vay, trén trdi dat khong noi nao c6 mot
trat tu nghiém ngat hon, mot luat 1é don diéu hon
va tan bao hon, mot ky luat cing nhéc va chit ché
hon trong vuong qubc ctia ngudi Inca va cta cac
Lat Ma. Mot bo phan ctia nhan loai khong bao gio
hiéu néi tai sao c6 cai quyén luc khing khiép cua
trat tu chét ngudi, buéng binh va tran trui nay. Bési
thé.

Boi néu khong nhu vay, trong mot khoanh
khac v y mot ké sé nga nhao qua khoi ngudng cua
gi6i han phép thuat, rdi thém mot ngudi nita, mudi
ngudi nita, nAm muoi ngudi, roi toan bd mot dan
toc sé bi tieu diét. Peru c6 thé chim nghim dudi day
ctia sy hién hitu, Tay Tang c6 thé boc hoi trén ca sy
ton tai. O dau khong c6 su sbng, su ton tai, & day
khong c6 gi hét.

Ca Peru lan Tay Tang déu khong c6 lich st. Ca
hai viing déu la khu vuc ctia mot tinh than diang
bén ngoai khong gian va thoi gian. Céi sdng trong
thoi gian luon ludn chi la mot: ding bén canh gidi
han va gin gitt gi6i han. Nhitng con nguoi sdong &
day déi véi nhan loai xa la nhu ngudi trén mat
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traing. Cudc sébng ma nhiing con ngudi nay theo
dudi khong bao gig thay ddi, tit ngan xua chi mot
dang va ding nhu thé.

Cuoc sdng nay khac han cudc sdng ctia cac dan
toc khac. C6 mién dat thoi gian tréi nhanh hon nhu
Bic My. C6 mién dat thoi gian 1ang 1o nhu thé gisi
cia Pia Trung Hai. C6 noi chdm ré nhu thado
nguyén Nga hay sa mac Ardp. C6 mién dat thoi
gian dang lai nhu Peru va Tay Tang.

Nhung khong dang lai nhu khi gi6 lang hoac
nhu tim ndm trong mot xac chét. Ma ding lai nhu
mot khong gian tréng réng, hodc nhu mot tang da
khting khiép. Ngudi ta néi & dau c6 mot ngdi sao
tén 1a Sirius Béta, & d6 vat chat bi tan v&. Pang nhu
thé: bi tan v&. Cac nguyén tir nam trong déng dd
nat, bat dong, chim xubng, chét. Thai gian & Peru
va Tay Tang bi tan v& nhu thé.

-2

Alexandra David-Neel 1a mot nguoi dan ba ky
la. Nhu nhiéu ngudi khac, véi ba ciing khong da
nhitng gi ba da biét trong ton gido chau Au. Ba
khong du kién nhan, cing nhu long tin dé tim
kiém bd khuyét.
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Ba tot nhat chim dam vao dao Phat phuong
Bac, va mat nhiéu nam dé thuyét phuc minh: ba 1a
sy héa than cta linh hon phuong Dong nham
duong sang phuong Tay. Nhung sau nay con
nhiéu nhitng trudng hgp ton gido dac thit hon han
ba.

Diéu cyc ky nhét la Alexandra David-Neel sang
phuong Pong, hoc tiéng Tay Tang, nhiéu lan - c6
lic trong nhitng hoan canh vé cling nguy hiém - di
xuyén qua Tay Tang, gia nhap vao chua Phat
phuong Bic, va tham dy vao khong gian than bi
ctia ton gido nay. Ba viét nhiéu sach vé cac chuyén
di va vé cac kinh nghiém thu thap, c6 nhiéu nguoi
cho rang nhiing tic phdm nay da md ra mot thé
gidi tir trudc t6i nay chua hé ai hay biét.

C6 thé 1am. Nhitng cubén sich hép dan dén
lanh toét ca sdng lung. David-Neel viét vé ton gido
Tay Tang, ba néi dan chau Au khong hé hay biét
trong con nguai ton gido Tay Tang céi gi xay ra khi
hang théng trdi nguoi d6 4n ndu cam ling trong
nhiing vung ndai.

Hang tram ngay troi mot minh trong nhing
hang dong tran trui, gidm dén mtc tdi da nhu cau
cudc sdng, déi v6i chiing ta thuan tay day 1a sy tu
sat. Nhung d6i véi mot an si c6 don, diéu nay nhu
mot ddm nhan tinh than hoang da néi luc, vuot ra
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ngoai sitc tudng tugng cua con ngudi, ma ban than
hién tugng nay da la mot diéu ky diéu khi chinh
ngudi an si vuot qua.

Ba David-Neel néi, nhitng nguoi nay 1a nhiing
van dong vién cta noi lyc. Tat nhién ba nham. o]
day chang dinh liu gi ¢én thé thao. Day 1a mot cudc
phiéu luu - nhiéu hon thé.

Nhing ké cé tinh khi nhu thé cé thé tu goi
minh la m6t tha linh. Tha linh cta néi luc. Mot ké
thém khat phiéu luu, ké chi séng dugc trong nhitng
cang thang de doa moi truong sdng, ké khong lui
budc va sg hai trude bat ky cai gi, mot su ton tai tro
1y, cting cdi, trén con dudng khoc liét khong hudng
ngoai ma hudng noi.

Phuong Dong goi phuong phap ky ludt huéng
ndi nay la Yoga. Qué huong cta Yoga la An Do.
Nhung cac phuong phép Yoga ctia Hindu chi 1a céc
phuong phép dé dat t6i mic do tinh than cao hon
clia con ngudi. Va con ngudi cé thé dat téi duoc.
Van c6 thé goi n6 la thé thao.

Nhung Yoga ctia Tay Tang thi khong. Thé thao
chdm dat, khi con ngudi danh cudc véi sb ménh.
Ké tham du Olympic la van dong vién nhung
Achiles thi khong. Tai sao thé? Vi Achiles da dimng
lai. Yoga ctia Hindu van c6 thé 1a mon thé thao béi
n6 thtt thach tinh than trén thé xac, nhung Yoga
Tay Tang khong phai thé thao, bdi diy chinh 1a toa

140



Milarepa

an di gido tu than, that su khong thé nao biét khi
nao con ngudi chién thang, khi bi tiéu diét trong né
hay khi tiéu diét dugc chinh ban than minh.

-3-

Ting c6 boén vi thanh vi dai ctia thuc hanh
thién quan Tay Tang: Tilopa, Naropa, Marpa, va
Milarepa.

Ching ta phai cdm on Kazi Dawa-Samdup,
mot Lat Ma tinh thong tiéng Anh, dé ta c6 thé doc
dugc tiéu st Milarepa bang tiéng chau Au. Trong
tdc phdm nay ngudi ta nhan biét vi tri vé gigi han
ctia Tay Tang. Milarepa ltic d6 van con sdng, nhung
hau nhu khong con 1a ngudi nita. Nhu thé ngai da
vugt qua ngudng ngudi. Trong tdc phdm nay ngudi
ta nhan biét vé ndi vi ctia cac thanh Tay Tang. Va
ndi 4m anh vé sy budng binh nay c6 mot khong
hai. Chau Au chua xay dung ndi mot vai phan dién
nhu thé nay.

Milarepa la con trai mot nha budn giau c6. Cha
ngai mat s6m, 6ng bac thay cha day dé ngai. Va
nhitng ngudi ho hang nay lay hét cua cai cua gia
dinh ngai. Milarepa bi bat lao dong nhu no 1é va bi
déi rach. Me ngai mong mudn con trai hoc thuat
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phu thuy dé tiéu diét la ho hang tdi 16i kia.
Milarepa da lam dang nhu vay, ngai hoc hic thuat,
gay ra mot con bao phé tan ngdi nha ctia 6ng bac va
giét chét tit cd moi nguodi & trong d6. Lic dé6
Milarepa van con 1a mot thanh nién.

Ngai da lam quen vé6i tri thitc cao hon nhu thé.
Ngai cham vao gid¢i han cao hon con ngudi nhu thé.
Milarepa khong théa man véi tri thitc mang tén héc
hoc. Ngai kiém tim su phy, va cudi cing gap duoc
Marpa, dang Chuyén héa Vi dai, ké da di khap xa
An Do va dich nhitng cuén sich Dai Thia
(Mahajana) ra tiéng Tay Tang. Phan tiéu st ghi o
Naropa su phy ctia Marpa hién ra va nhic nhd,
Milarepa 1a mot sinh linh déc biét, ké c6 thé linh hoi
dugc moi tri thic ctia thay minh.

Sé nham 14n néu tin rang Naropa xuit hién
trong gidc mo ctia ddng Chuyén héa Vi dai. Naropa
cling chi la con nguoi caa gidi han. Nhitng ké nhap
dinh déu biét ho budc qua ngudng ctra ctia cai chét
khi con dang song.

Bang nhitng thyc hanh dai 1au va cang thang,
ho di dén ban chit ctia minh - bién minh thanh tinh
than - tit co thé vat chat ho chuyén vao co thé cta
tinh than mot cach c6 y thic. Naropa cho du da
chét, nhung néu mubn bat ky lic nao ngai cing c6
thé trd lai v6i than xdc cat bui. Marpa nghe theo,
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nhan ngudi tré tudi Milarepa va bat dau day chang
tht tri thite bi an.

Chau Au thuc ra da biét dén su bién déi tinh
than nay: Nha tién tri Illés phong trén cd xe ruc lra
- ai caing biét. Ngai tir bé dat trong hinh théi ltra. O
Tay Tang diéu nay khong hiém. Sau nay chinh
Milarepa ciing biét lam nhu vay, bién thanh la.
Ngai c6 thé bién thanh tat ca cac hinh thai. Ngai trd
thanh dao si.

Phép thuat 1a gi? Ngoi xudng mot noi tat ca chi
1a mot, va tit noi d6 hanh dong. Dao si bién thanh
Itra, thanh nudc, thanh khong khi, thanh ma quy, goi
bao tb dén, khién thoi tiét trd nén dep, nudc tudn
trong sa mac, vang lap lanh tir cat. Lic nay ho khong
con 1a con ngudi nira. Thanh quyeén luc. Budc qua sy
sébng ngudi, budc qua gidi han. Noi ngudi d6 ding:
Itta, nudc, cat, khong khi tat ca la MOT.

Milarepa trd thanh hoc trd ctia Marpa. Néu ai
hiéu nhu mot dang hoc trd ctia chau Au: hoc cac
cubn sach, thuc hanh cac bai tap va hoan thanh
cdc nhiém vy, ngudi d6 nham co ban. Marpa bat
chang trai nay dung lén bén ngo6i nha, rdi bat
chang pha di hoan toan, dén nhitng vién da ciing
can khuén tra lai chd cfi, tir noi chang lay ve.
Chang trai can phai trd thanh day dan vi mén héc
hoc.
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Thtt khoa hoc den, mén héc hoc nay la gi? Hac
thuat? La cai gi vay? La viéc st dung nhiing stc
manh siéu nhién cho mot muc dich ich ky. Hac dao
si la ké st dung tai nang cho quyén lgi ban than.
Bing siéu nhién nhung dong thoi boi ban thién
nhién.

Milarepa can phai sdim hdi. Chang da trai qua
nhitng ndm thang cay ddng canh su phu ctia minh,
ké khong tiéc tay tan bao v6i chang nhu mot tham
phén cua dia nguc. Cubi ciing, ddng Chuyén héa Vi
dai cho chang nhap dinh vao mén khoa hoc bi an
va truyén cho chang toan b tri thitc ctia minh.

Milarepa lui vé hang Dragkar-Taso. Tiéu st c6
viét ngai da trdi qua bao nhiéu nam mot minh & do,
nhung ngudi ta khong c6 hing tha ¢é dém. C6 thé
ba muoi-bén muoi ndm, nhung ciing c6 thé bon
muoi nham nam. Ngai gay top di, sau cling chi con
nhu mot bd xuong. Ngai an gi? Rau tdm gai. Khong
gi khac ngoai tam gai. Ngai hai bén canh hang, gitta
nhitng tang d4, ndu Ién va an. Lay Chta, troi rat
lanh nita chit! - bdi vi & Tay Tang mua dong dai,
hang thang troi chi mudi, hai muoi do.

Ai c6 thé chiu néi trong cai hang khong sudi
am v&i mot cai bao tai rach rudi? Nhét 1a khi khong
adn gi khac ngoai rau tim gai? Nhung ké nhap dinh
Tay Tang chi mim cudi vi nhitng diéu nay. Bac thay
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cia Yoga am hiéu thtt ky luat ctia su sdng khién
con ngudi c6 thé chiu dung su gia lanh kinh khting
nhét. Bang cach nao? Bing cai goi 1a sy dm 4p bén
trong, nguoi Tay Tang goi la tumo.

Déy la viéc sit dung mot phuong phép du trix
stic Am ctia thuc thé nguoi bang hién thuc, mot thi
lam phét nhiét, bang cac dong tac Yoga c6 thé thu
dugc céi 10 sudi chay bong bén trong mot cach lién
tuc. Diéu nay khong hé don gidn. La phép thuat.
Dao si tir céi lanh c6 thé héa phép ra néng, tir rau
tam gai ra thit, tit bang gia thanh sy néng bic.

Nhung khi Milarepa sdng an trong hang, ngai
da khong lam nhitng diéu nay. Bdi néu vay lai mot
lan nita 1a hac dao, lai mot 1an nita sit dung quyén
luc va tri thic ¢6 loi cho ban than: ngai sé lai lam
cho cudc sdng ctia minh khong thé chiu dung dugc
nita. Gity day, ngai dang trai qua va can chiu dyng
cai dang c6: thdu hiéu va chiu dung dén cung.
Trong cai lanh hai muoi d9, trong gi6 bao gia bang.

Milarepa ngdi trong hang, toan bo y phuc la
mot bao tai thung 16 va bac mau. Doi khi mot vai
thg san hodc 1i cudp lac dudng téi day nhung tt ca
déu kinh hoang chay trén. Ho tudng day la bhuta -
con ma ddc ac cta nai. Hai muoi nam ngai khong
cat téc, cao rau, tam rta, ciing khong an gi khac
ngoai rau tdm gai. Co thé ngai ban thiu, gay 16, mét
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s6t dd van, mat nhan nheo 16i 16m. Ngai ngdi trong
cai hang ctia minh va thién dinh.

Milarepa muén thyc hién mitc do B6 Tat hoan
thién nhét trong duy nhat mot cudc doi. Ngai
mudn ting trdi trong mot cudc doi duy nhét, va
mudn khoéac 1én chinh ban than minh toan bod nédi
kho ai ctia sy ton tai. Ngai khong bao gidy con mudn
quay trd lai trdi dat ndy nhu mot ké chiu dung.
Ngai mudn budc qua céi tinh do vinh ctru, budc
vao su sébng thanh loc.

Sau ba muoi ndm don doc, em gai ngai nghe
tin anh minh van song bén di tim va khuyén giai
ngai quay vé véi cong dong ngudi. Milarepa tra 16i:
Ta khong quay lai dau, ta da trdi qua toan bd su
khung khiép cta hién hiru, tit tha vat, thyc vat,
khoéng chét, dén ma quy, dia nguc, nhung van con
ba loka, ba vong thip nhét ctia dia nguc, ta vin chua
ném trai. Mubn thu nhéan dugc binh yén vinh cuu,
ta cAn dén véi né va chiu dung nét ba vong cubi
nay. Khi Milarepa vét can kiét toan bd néi dau khé
ctia hitu han, ngai da xiing dang khong can tiép tuc
luan hoi, ngai da vugt qua gidi han.

Dot nhién ngai cdm thdy: minh trd thanh mot
sttc manh thanh tao, nhe nhom va phi vat chét.
Ngai c6 thé nang minh 1én khong trung va bay
duge. Trong gidc mo ngai c6 thé bay khap vi tru.
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Ngai c6 thé nhan doi hay gip trdm lan cdi c4 nhan
riéng biét ctia minh, va tat cd nhitng nhan anh nay
déu c6 nhitng kha nang siéu viét nhu ngai. Ngai c6
thé bay 1én tan troi xanh véi cac thién than va nghe
16i day db ctia ho. Ngai c¢6 thé bién co thé minh
thanh Itta hodc nudec.

Milarepa chét vi bi dau doc. Ngai biét la minh
&n thtc an c6 thudc doc, nhung ngai khong cb gang
chéng lai. Ngai 1a dao si. Nhung sé lai trd thanh hac
dao mot 1an nita néu st dung cho muc dich riéng
cua minh. Ngai qua doi, va khi thoat tuc, gitta
ludng anh sang tuyét dep phat quang, cic thién
than va cic ni than déu xuit hién dé dén rudc
ngai.

-4 -

Sy than bi nhat ctia dao Phat phuong Bic la: su
phd sdn.

Néu doc vé ngoai hinh hay than chi cta sy
than bi, xem nhitng bitc anh chup vé né, ngudi ta
sé hoi: nghi 1& cia sy nhap dinh tinh than cao ca
tuyét déi nay khac thé nao so véi chu nghia
Kannibalizmus (an thit 1dn nhau trong dong vat
hoc)? Sy rd dai-ban nang tu huy diét nay khac gi
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véi viec déng coc hanh ha ngudi cta thé dan da
do?

Nhitng ngudi da d6 Nam My c6 mot nghi 18
nhu sau: ca lang uéng chung mot loai rugu chung
cat riéng danh cho nghi 1é nay r6i bat dau nhay
mta, sudt dém ngay, ngay thi nhat, ngay thit hai,
ai mét méi lai tiép tuc udng va tiép tuc nhay mta.
Dén ngay thit ndm chi con lai vai nguoi dan ong,
nhitng ké khoe manh nhét con nhay mta. Lac d6
“quy” sé xuat hién, thdy pht thay cling cdc bo ha
ctia minh.

Nhimg ngudi nay dung roi két bang 14 dira
quat vao nhitng ké dang nhay muaa. Ké nao dau
kéu oai 0ai xin mdi budc ra ngoai ciing su xau hd.
Khi nao nhitng ké nhdy mdaa thit roi toi ta, dén lugt
nhitng ké nay nhan lay nhiing chiéc roi 14 dita va
quat lai ddm phit thiy cho dén lic ddm nay ciing
méau me dam dia. Roi lai dén lugt dam phu thay
danh, roi dén nhitng ké nhdy mta. Sau ciing ca b
lac khong con s6t ldy mot ké tinh tdo: tat ca ngat lim
hodc ngt viii trong con say rugu trong cic vét
thuong ddm mau hodc hon me.

Sy phd sin ctng 1a mot loai nghi 1& nhu vy,
nhung & day ruogu, via diéu, quy, phit thay, roi déu
& bén trong, xdy ra tit duy nhat trong mot con
nguoi. Pay la phuong phap Tay Tang: tit ca déu &
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bén trong - day 1a phép thuat bén trong, la nan hai
tac bén trong. Pai Lat Ma dung d6, doc nhirng 1oi
than chd trim 1én ngudi ké nhap dinh. Tung luc
lugng ma quy lén nguoi dé. Va sttc manh bén
trong, thir gdy ra nhiét, th bién rau tim gai thanh
thit, tha tung ra ma quy ti tri thitc vao doi thuc qua
that gibng hét nhu dam phit thily da d6 & Nam My
nhay x6 vao ké nhap dinh.

Ké d6 ngoi kia, cdm nhan ré rang titng mong
vubt ctia quy stt. Can phai dang cho né mét, miii, tai,
miéng, da day, trai tim, can phai tit bd cam xtc, y
nghi, ky niém - cAn thdo bd tat ca tir co thé nhitng gi
nhu mot co hdi cta hitu han. Can phéi doc nhitng
16i kinh khting khiép, trong d6 ké nhap dinh van xin
duge mot minh ngoi trong sa mac, dé nhitng con dai
bang dén ria tudc tirng stc thit y ra khéi xuong.

Dé tht cd nhitng gi hitu han sé troi qua, chi con
lai thtt ma ma quy cling dai bang khong giét néi:
CAI'TOI TINH THAN VINH CUU.

Nghi 16 Hy Lap Dionysus ciing khong khac
méy. Cling giéng nhu sy than bi quat roi ctia dam
da do nhdy muia. La moét gidi tinh cta sy phd sdn.
Céc thiéu phu gian dir xé xac cac con vat; giét chang
Orpheus, chit dau va vit xac chang xudng song.

Su phd sin mang hai y nghia: mot y nghia trong
ton gido nao cing cd, xé xac buat ban than ra khoi
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cdi hitu han, dung roi quat vao luc lugng vat chét
doi thuong, déng dinh con nguoi hitu han cai Téi
doi thuong lén thanh gia. Va mét y nghia nita
khong ¢ dau c6 ngoai Tay Tang va Peru: thu tim
cach bdo vé su trong lanh toan ven cua tri thuac, khi
nhan thtc va sy tu bdo vé trong toan bd ndi hoa
than khting khiép budc qua ngudng ctra ctia GIOT
HAN LON NHAT moét cach c6 ¥ thirc.

Su phd sin 1a sy tha th 16n nhat cia Dang
GIOI HAN. Ngudi ta dang cho ngai cai TOI doi
thuong. Déng thué, va dugc ngai tha tha. La tha
thué duy nhat Dang GIOI HAN chip nhén: cai TOI
hitu han.

Sy phd sin 1a viéc budc qua gidi han, 1a sy chét
di c6 y thitc. Con ngudi lanh cai chét vao ban than
bang su tinh téo toan dién cta y thic. Khong ngat
lim, khong suy sup, khong trén chay, khong thu
minh lai va khong gao thét. Y thtic hoan toan tinh
tdo, nhu mot tAm guong, khong hé run rdy khi con
ngudi budc qua. Py 1a sy phd sin.

Va tai day tat cd déu quan trong: su cao xé rach
td toi, viec dong thué, hanh dong budc qua
ngudng, nhilng gi xay ra déu quan trong, va ké
hanh dong, 1a quy, la ké an thit ngudi (kannibal), 1a
cudp bién, 1a dao si, 1a ké cudp, didu quan trong
day 1a tran giao chién than bi véi ma quy, véi quy
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dit, mot cach c6 ¥ thic rang tat ca 1a dia nguc, la
thiéng liéng va cao ca.

Nhung quan trong nhat, ké nhap dinh ngdi
trudc mat Pai Lat Ma véi doi mat hé mo, gio day
khong con gi dang sg khién né phai run rdy, khong
con nhitng ngat ngay khién n6 say dam, né da chiu
dyung moi tran chién, bi quat roi bdi dnh mat troi,
bdi su that bai, bdi duc vong, long héo danh, bdi
cong danh, bdi cam bay, bdi tinh yéu, gio day no
khong can ai va bt ctr gi tir tit ca, n6 da di qua toan
bd cudc sdbng ctia con ngudi, va da budc qua
nguong cua gidi han.

-5-

DPém he trén boong tau, ndm ngta cé thé ngam
dugc troi sao. C6 nam vi tinh ta trén kia: phia dong
la Mt Trang, trén dinh dau 1a sao Thé, sao Hoa, sao
Moc, phia tay la sao Vé Ni. Da tir 1au ngudi ta nhan
biét 16 vé tinh chit ctia cic vi sao. Sao Thé tugng
trung cho sttc manh xung dot va hung han, sao
Hoa tugng trung cho quyén lyc lanh manh, sao Vé
N tugng trung cho su giao thoa ctia cdm xtc trai
chiéu.

Khoa hoc cudi nhao nhitng tugng trung nay,
nhung v6 ich nhao bang. Khoa hoc sé bién mét, con

151



CAU CHUYEN VO HINH & PAO

lai cac tuong trung. Tai sao? - vi né dung. Nhung
day khong phai van dé ctia dém ngam sao nay. Con
tau boi trong bién den kit. Boong tau tréng rong. By
da mét hat. Trai Dat dugc nhin thay nhu 1a gi tir
dang kia? Trai Dat nay ctia ching ta, noi ta sébng, né
mang tugng trung gi, tén 1a gi néu nhin tir sao Hoa,
sao MOc va sao Vé Nr?

Mau cta Trai DAt nhin tit bén ngoai chic chén
do ta. Khong phai mau dé cua sao Thd, nhu mot
con mat bi dam. Khong phai mau nhu cta sao Vé
Ni, 6ng 4nh hong nhat va long lanh hién diu.
Khong gidng mau ctia sao Héa, mit mit suong khoi,
nhu dnh sang ctia mot ngon dude chay ring ruc.
Mau ctia Trai D4t 1a mau ngoc rubi do, tya mau tuoi
vira d6, do tuoi cay déang va dau dén, mau dé-ngon
roi quat, mau dé-Yoga, mau do-Dionysus.

Butha da ting day, tat ca 1a bé kho, 1a sy dau
khé. Dan da dé quét roi vao nhau dén tira mau dg
sébng dd chét. Gido si Hoi gido ty vach nhimng
duong dao 1én dau ho. Milarepa sdng bang rau
tdm gai bén muoi ndm trong hang d4 lanh céng.
Bon nguoi Kannibal (mét tdc dan c6 tén Cariba &
Tay Ban Nha c6 tuc an thit nguoi) nudng thit
ngudi va an thit lan nhau. La titan xé xac
Dionysus dén mtc than Zets phai nhat chang tir
cac manh roi vun.
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Va khong c6 mot dan toc nao, qudc gia nao, bo
lac nao, ton gido nao cua trai dat khong biét rang su
séng 1a dau khd, 1a cac luc lugng stic manh xa la cao
rach chiing ta, dé ching ta xé xac 14n nhau, bang
han thii, bang chién tranh, bang su ghen ti, mau
chdy tir than thé dan da do, tir t chi cia Dionysus.

Ai cling biét vé nhitng cdy coc hanh hinh ngudi,
vé Yoga va céc than bi-Dionysus. Tir chau Uc, dén
Papua, tir dan da den, dén Eskimo, Hy Lap, da do,
Nhat Ban, Patago. Chi c6 mot Thugng Dé sdng trén
trai dat - Than Dat-Thugng Dé méu d6 - Thugng Dé
Dau khd - Ké bi déng dinh 1én thap gia (der leidende
Gott-Dionysos, de Gekreuzigte) - Oi Nietzsche!
Nietzsche! Mi da biét tat cd nhitng diéu nay?

Chiang ta khong mang lai quyén luc tét dep
lanh manh cho cac hanh tinh khac nhu sao Mdc,
mang su xung dot nhu sao Héa, su théng nhat nhu
sao V& Nir. Cai ching ta mang cho cac hanh tinh:
Thugng Dé Dau khd. Dy la y nghia tugng trung
ctia ching ta. Tir dang xa ho goi tén ching ta nhu
thé, va tén ctia ching ta c6 1é chi nhitng ké nhap
dinh ¢6 quyén xuéng lén, dé sy than bi néi vé
nhitng bi 4n ctia mot doi sdng, thi doi sébng ching
ta dang trai nghiém.

Su phd san? Yoga? Dionysus? Passio? Thugng
Dé Dau khé.
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Cudc séng trén trai dat, néu hoan toan va dich
thyc, khong phai niém hanh phtic, sy théa man va
tién nghi thi dan. Va néu ai mong mudn hanh
phigc, su thoa man va tién nghi thi dan, nguoi dé
danh mét chinh sy toan dién ctia sy séng. Cudc doi
dich thyc ctia chiing ta 1a sy dau kho.

Day 1a su quy phéi cao ca cta chiing ta. La ban
anh hiing ca. La niém hanh dién vii tru ctia ching
ta. Thugng Dé bi déng dinh la dang cap cua trai dat
trong vii try. Cac hanh tinh gan giii nhan ra chting
ta nhu thé va vi thé. Diéu nay khién ching ta nén
nguoi, nhu Heéraclit da néi, v tru bao vé chiang ta
bang roi vot (pan herpeton plégé nemetai). Chting ta
trd thanh Thugng Dé, néu mot cach c6 y thic
chiing ta x6c 1én vai minh cay thanh gia.

-6 -

Con ngudi lam quen véi dau khé khi nhin la
stic vat d6 mod hoi hodc bi thuong, ngay ca khi con
ngudi chua nghiém sinh sy dau khd. Hoi thd cta
nod dut doan, mat méo mé. Con vat haéi: Céi gi vay?
Cai gi xay ra v6i may? May dau cdi gi? Con nguoi
trd 16i: mo hoi ctia may, vét thuong ctia may dau,
chang nhé may khong cam thy diéu d6 sao? Con
vat tra 16i: tao khong biét.
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Con ngudi 1a thuc thé nhay cdm nhét véi su
dau khd, nhu Nietzsche tirng néi. N6 tim kiém sy
dau kh6 méi lic thém da dang va sau sac nhét.
Nietzsche ciing cho rang day 1a nhiém vu cta no:
tao dung nhitng dau khd méi cho ban than va cho
nhimg ngudi khac, dé trd nén xing dang hon véi
mot doi sébng cao ca hon. Con ngudi do luong ai
biét gi va rudc 1én minh duge bao nhiéu. Nietzsche
cho rang khong con nghi ngd gi nita déi véi con
ngudi hién dai ban chét cta su ton tai 1a sy dau
khé. Va sy cao cd quy phdi ctia con ngudi: ganh
chiu s6 phan ctia bdn than nhu dang c6. Nietzsche
la ké Kito gido dau tién ctia chau Au.

Gio day chiing ta déu biét: “Khong c6 ké nao
budc vao cudc doi mot cach chin mudi ma khong
biét va khong nhin thay: cudc séng la dau khé”- “Sb
phén ctia chiing ta that khing khiép dén nédi phan
16n stic sang tao ctia con ngudi chi danh dé hiéu ra:
hay che gidu va lan tranh s6 phan nay”.

Nhung su tu lira déi tinh vi, cac cudc dién tap,
cac tha doan, su lirta gat khong tién khoang hau
déu khong mang lai diéu gi. Su dau khé chi cang
tang 1én. Can tinh tdo nhan thic, can tinh tdo hoan
toan, va linh 1iy s6 phan ctia minh. Tugng trung
cao nhat va mang tinh chdt ngudi nhét cta amor
fati, ctia sy dau khd tinh tdo va c6 y thiic la: Thugng
Dé Dau kh - 1a ké bi déng dinh.
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Su dau kho khong vo nghia. Mot phit gidy dau
khé duy nhét khong vi ban than né. Va viéc linh
dau khé vao than khong phai vi con ngudi da dau
kho bai duc vong. Bai vi néu né “thich dau khé” di
chang ntta né ctng khong phai chiu dung. N6
mudn dugc thém hanh phic. Vi né van con 1a titan.
Va trong truong hop nay diéu kién ctia dau kho 1a
phép thuat, ding dé tim ra hanh phdc. Nhung
phép thuat la mot hoat dong khong duoc phép va
vO luat: 1a su nd luc ndi loan cua titan. TAt ca moi
phép thuat déu bi cAm - trir dang mot trudong hgp.

Keyserling cho rang: t6i khong lanh sy dau khé
ctia s& phan vao ban than dé thuc hanh su chiu dung
va long kién nhan. Vi nhu vy dau khd chi la mot yéu
td tieu cuc, thudn tay dao dic, tom lai chi 1a dic
hanh. Téi khoéc 1én minh su dau khé vi su x6 déy bay
1én trén cao. Noi cao nhat: su toan ven ctia hién hiru.

DPau khé 1a Téng thé va Sy that cta hién hituy,
ctia Su séng.

Boi: “Chi c4i gi dau méi bam chit 1y con
ngudi, tém lay toan bo con ngudi, mot con ngudi
toan dién”. Chi nguoi nao dau khd tan ciing mot
cach khong trén tranh phan doi danh cho né, nhu
Milarepa, méi c6 thé budc vao sy sébng Thugng Dé.

Keyserling 1a mot nha tu tudng day truc gidc,
nhung dng khong luong hét moi su viéc. Ong nhan
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ra dau khd khong vo nghia, va 1a trang thai duy
nhét tém gon thuc thé ngudi toan dién. Nhung néu
bang su dau khd méi trdi qua hét sy toan dién cta
doi séng, két luan nay dobi tra.

Trong con ngudi ty dong dinh minh 1én cay
thénh gi4 sé sinh ra LINH HON CUOI CUNG.

DPau khé 1a con ngua noi chay nhanh nhét,
Meister Eckhart da néi: dau kho 1a con ngua noi
ctia Thugng Dé cling con ngudi phi than tc téi
dich. Con nguoi cudi trén con ngua noi cua
Thuong Dé sé phi thang tir ban chét titan cta
LINH HON DPAU TIEN qua vic sdu bién thim t6i
vuong quéc séng ngdi cta LINH HON cUOI
CUNG.

Y thic tu ganh chiu dau khé, viéc tu d6ng dinh
ban than lén cay thanh gid, cting su kién tri chiu
dung s6 phan ciing khong thé trd thanh phép
thuat, néu chi dé dat dugc toan ven sy hién hiru.
Nhung LINH HON CUOI CUNG c6 thé trd thanh
phép thuat. Moi phép thuat déu bi cm, vi déu phu
phép mot cach vo luat.

Q! gia nhu ta trat bo duge phép thuat, gid nhu
ta c6 thé quén hét moi 16i phit phép! O! Thé gian! -
gid ta c6 thé trd thanh con ngudi, chi khi d6 méi
sbng xting dang ma thoi”. Pang thé, chi mot phép
thuat duy nhat dugc phép ton tai.
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Khong phai phép thuat cua stic manh, cta su
quyén rd, cta tri thic, ma chi caa Tinh Yéu
Thuong. Va con ngudi vo ich ganh chiu ndi dau
khé ctia s6 phan bat tan di chang nita, vo ich déng
dinh minh 1én cay thanh gia, néu nhitng diéu nay
bat ngudn tir stic manh, tir tri thic, tir cac phép
thuat khong dugc phép. N6 chi c6 quyén yéu
thuong ma thoi. Bsi YEU THUONG la LINH HON
CUOI CUNG.

LINH HON CUOI CUNG giita cac linh hdn la
sau r6t va tan ciing. La dinh cao va tan ciing cua
thé gian. La dinh ctia nai. Pay la chiéc ghé cda nha
vua: VUA TINH LANG CUA TINH YEU
THUONG. Ké cd dau khd ciing phai nhan danh
ngai. Chi ngai méi chiing thuc dugc amor fati. Chi
tinh than cta ngai cho phép ta nhan lay va ganh
vac cdy thanh gid. Khong c6 su thoa thudn cta
ngai van chi 1a dau dén, budn rau, x6t xa, dong
cdm va ca sy kién nhan ciing déu chi 1a phép
thuat, vo luat, khong duge phép, thi chi mubn do
cAm, bdi vi cai TOI mudn.

Tat cd nhiing diéu nay, trong sau tham, dudi
tan ciing, tan ciing dudi LINH HON CUOI CUNG,
béi trung tAm ctia moi linh hon 1a cai TOI, chi TINH
THAN CUA TINH YEU THUONG ndm trong
LINH HON CUOI CUNG.
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LINH HON CUOI CUNG khong nhan biét vé
cai TOI nita, & mttc d6 nhu LINH HON DAU TIEN
khong hé quen véi dao diic, ngon tilr, cong dong va
céi dep. N6 hoan toan nam trong sau tham, trong
day sau ctia bién, trong vo thic va tranh dau bang
stc lyc ctia titan vi mot diéu duy nhat n6 can: vi
niém hanh phtc.

LINH HON CUOI CUNG tir bd moi dang vat
chat, y thtc, nghi luc, ban nang, khat vong. N6
vugt 1én trén ty nhién, cong dong, con ngudi, tri
thtc, chi rang ngoi trong tinh yéu thuong ma thoi.

Ta tu do chubc 1én minh dau khd, kién nhan
ganh chiu mot cach cé chu ¥, néu TINH YEU
THUONG cho phép, va lic d6 con ngua noi cta
Thugng Dé s& phi nude dai dua ta dén vuong qudc
ctia LINH HON CUOI CUNG.

Peru va Tay Tang, hai manh dia du cao voi voi:
d6 1a gigi han. Ca hai viing dat nay giéng nhau &
chd khong can kénh trung chuyén, khong can giai
doan tao dung, hai xung dot 16n nhét caa sb phan
con nguoi: LINH HON DAU TIEN va CUOI
CUNG. Péi dién véi nhau. Day la sy déi dién cda
hai thdi cuc hoang da tan cung: titan va ké bi
DONG DINH.

Ddy la Peru va Tay Tang.
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BAN GIAO HUGNG SO VII
CUA BEETHOVEN VA
KHONG GIAN SIEU HINH CUA AM NHAC

Nguoi ta cho rdng, &m nhac ctua Beethoven
mang tinh titan. Dang. Khong phai chi vi n6 vi dai
trén cd tam véc con ngudi, ma hon thé nita, nd
cudp lay vi tru.

Nhac Beethoven lira &m thanh ra khéi noi 4n
nap ctia chiing, hung tgn xé tan gidm dap 4m thanh
tit noi ching trG 4n va nudi dudng, hép hoi thd
day ap nhitng &m thanh la &m thanh, 16i ching 1én
tlt vire tham, noi ching roi xubng, tir da, tir bién, tix
dét, tit linh hon, tit nhitng ngdi sao, tir thé gisi bén
kia, mot cach say ddm, dién cudng, cang thang, tan
hoa chiing mot cach tan bao, ngay ngat, xo day, hat
chiing vé phia trudc.

Nhiing gi con lai sau day, khong dang ké.

Piéu chic chin, 4m nhac ctia Beethoven mang
tinh titan; s6 phan ctia 6ng chac chan ciing thé. Bsi
nhimng gi dng lam chi titan lam néi, béi nhitng gi vi
thé ong dau kho chi titan dau khé néi.
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Ké quai vat c6 do6i moi mim chat, c6 hdp so to
tuéng, co6 don, tho thién da linh du tit Am nhac cta
minh, 6ng bi tritng phat bdi da cudp di toan bd am
thanh ctia thé gian.

Hoa chang chi nhitng ngudi Hy Lap hiéu cai gi
da xay ra, khi dng diéc hoan toan, khi 6ng trd thanh
ké ntra dién r6 tho bao, vi bi si nhuc, vi khong bao
gid nghe thiy nita nhitng am thanh thé gian ma
ong da cudp di.

Dting vay, nhu moi titan, Beethoven ciing thé,
ong trg thanh nan nhan cta chinh tim voéc vi dai
ctua minh, 6ng, ké trong am nhac ton gido kinh
trong cac than linh bang cach cao xé ho rach tan,
chéng lai ho bang cach pha loang toan bo 4am thanh
thé gian, trat 1én dau ho toan bo chdt ma quai
nguyeén thay cia am thanh.

Chinh thé, than linh danh quy phuc truéc 6ng;
néu ho mudn nghe thtr nhac xting déng véi than
linh, ho can phai nghe Beethoven. Bdi trong thi
phdm con c6 thé tranh cai: Homeros hay
Shakespeare, Mahdbhdrata hay tic phdm khéc; trong
hoi hoa va diéu khic ciing vay; nhung trong am
nhac thi khong.

Canh Beethoven khong ai tru ndi. Trong toan
bo su song xuat hién duy nhat mot ké khdn khd, ké
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khong nghe thdy may may gi tit &m nhac: chinh
ban than ong - Beethoven.

2.

Titan 1a mot thuc thé cé stc luc nhung khong
c6 dao duc.

B&i han khong biét khai niém mic do. Va boi
vay han can dung d6 v6i TRAT TU VI DAI va can
phai that bai. V6 ich, han c6 stic khoe khi dap tan
mtc do. Stc luc cta hdn khong gigi han, khong
mét mdi, va stc luc khong chiu dung ndi bat ky ai,
bat ky céi gi bén canh va trén dau hén.

Toi 16i ctia titan 1a sy ngao man. Han tudng su
séng la cong viéc, la stic manh, la tai nang, la su bén
bi, 1a 1y tri cta stc lyc. Han tudng thé gian la chién
lgi phdm, cAn chinh phuc bang stc luc.

Nhung chinh stc lyc bién thanh diém yéu cta
héan. C6 mot céi gi d6 han chua biét, chua dt manh.

Mot céi gi d6 chinh 1a sy nhtin nhuong.

T4t ca ai bién stic luc ctia minh thanh cai gi d6
vugt gidi han con nguoi, déu duia ban véi mot nguy
hiém, sé trd thanh titan, nghia 1a danh mét gisi
han, dit minh lén trudc nhat, va nhu vay pham toi
clla sy ngao man.
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Ké ngao man, c6 nghia la chua biét mot cai gi
dé, khong c6 kha nang va chua da manh vé mot céi
gi dé. Stic manh vugt giéi han con ngudi bién
thanh ma quy quay chéng lai chinh ké da thu thap
sttc manh ay.

Su tra thi1 sé dén chinh tir cai con nguoi tudng
sé giap ho di dén chién thang. Ho that bai tir stc
manh. Lic nao ciing chién thing, chién thiang va
chién thing; chi khai hoan ca va khai hoan ca. Giira
chiing con nguoi khong nhan ra, mot khia canh,
mot bé mat ctia né tréng réng, huéch hoac, yéu 6t,
thiéu hut, hang.

N6 khong du stc dé ding lai va quy gbi. N6
khong c¢6 muac do, khong dao diic, khong ton gido,
khong sy mém yéu, khong du stc di dén sy au
yém, khong thé biét mang on.

Nhimng trdng réng nay can that bai trong vi
try, va can bién thanh tro bui, thanh su v6 nghia.

-3-

Ban than sy ngao man chinh 1a sy nhan biét ra
titan, bén canh titan c6 siren-loai tién bién. Siren 1a
ntta phan dan ba va la phan bén trong cda titan,
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cling nhu titan 1a ntra phan dan 6ng va la phan bén
trong cua siren.

Stic manh 1 cta titan cing nhu sy quyén ri la
ctia siren. Nhung ca hai dic tinh nay thuc chat la
mot.

Cai cach thtc ngudi dan ba danh mat mic do,
khong biét nhiin nhudng, bién minh thanh mot cai
gi d6 vugt gidi han dan ba, dé ndm git chién loi
pham va ngu tri né: day 1a sy quyén ri.

Cai cach thitc, ngudi dan 6ng danh méat mtc
do, khong biét nhan nhuong, bién ban than minh
thanh céi gi d6 vugt giéi han con ngudi dé nam gir
chién loi phéim va ngu tri né: day la stic manh.

Su quyén rit 1a sttc manh ctia dan ba, cing nhu
sttc manh 1a sy quyén rii ctia dan ong.

-4 -

Tudc vong doi sbng cua titan va siren khong
khé.

DAy la phép thuat ctia cai T6i, ctia chinh céi Toi,
mot hinh thai, mot thuc thé nhu né c6, mudn trd
thanh mot cai gi d6 vuot gidi han con nguoi va phu
phép vao noi né dong lai vinh ctru: day la phép
thuat ctia sy quyén r va stcc manh, mudn vinh
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vién dong lai bang khuén mit nay, méi toc nay, am
thanh nay, mai dau nay, nhitng tu tudng nay,
nhitng hinh anh nay, nhitng khat vong va nhiing
ban nang nay.

Nhu thé, nhu né dang sébng, né mudn vinh
vién ton tai & trang thai d6 mot cach bat bién trong
vo tan. N6 khong nhan biét cai gi tot hon, nhiéu
hon, bi n6 1a sy ngao man, céi To6i la nhu thé, nhu
né cé, xting dang dé luu dong vinh vién: né mudn
dat cai hanh phtic nhu vay dé budc vao mot noi
“nudc mat khong vdi téi bao gio.”

N6 c6 nhu cau bam vao hanh phic, vao céi sy
sébng trong sach, yén on, dic quanh, tan bién va
rang rd, mot su sébng, noi tat ca trang thai hodng
loan bi kich dong bién méat, moi ngt ngdy déu tan
hoa.

Khong thé biét ai dén trudc. Nhung chac chén,
khi titan ra doi va bat dau chia sé thé gian, lac d6
Thugng Dé gtri siren téi.

Khi titan thoat trong thay siren, han ho to: Day
r6i! chinh 1a nang! Néu ké dén trudc 1a siren va bat
dau chinh phuc thé gian bang sy quyén rd, lac d6
céc than linh gti titan t6i. Nhin thdy ké khong 16
nay, siren hét 1én: Day rdi! chinh la chang! Trong
phtt gidy dy ca hai déu trugt nga.
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Titan tin rdng hanh phtic dang & chd siren, con
siren tin chac rang hanh phic dang & ché titan. Ti
dé dén nay tAt cd moi titan va siren déu tin tudng
hanh phiic dang & chd ké kia.

Va chting quén tat cd nhiing gi chiing mudn,
quén ludn ca sy sébng vinh hing cia Thugng Dé.
Chiing quay huéng phép thuat ctia minh vao nhau,
chinh phuc, quyén rit 14n nhau, tir Itic d6 cho dén
tan bay gio. Chung ndp mang cho nhau, coi nhau la
chién loi phém, va ca hai déu tin chic rfing hanh
phic do ké kia mang lai cho minh.

Con c4c vi than linh chi mim cudi. Gio day
chiing vin dang cau xé, chinh phuc va quyén rit
cing nhu dang hanh ha nhau - va quén hét thay
nhiing diéu khéc.

-5-

Ai nghe nhac ctia Beethoven, déu c6 mot an
tugng con ngudi nay khong viét nhac bang niém
VUi

Nguoi nao chiém ngudng, nghe, doc moét tac
pham 16n, déu ludn ludn c6 mot &n tugng tac phdm
4y khong dugc sang tao bang niém vui.  khia
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canh nay luon cé thé nhan biét ra chan dung bac
thay va nghé si rom.

Nghé si rdm vé hodc viét, hodc hat vé su tu
chiém ngudng ban than minh, su thudng thic
quan trong dbi v6i y. Y dat ban than minh thanh
khén gia lu6n, trong cing mot cd nhan y la nha van
va nguoi doc, trong cung lic cé tit bén trong va
nhin tir bén ngoai.

Boi vay tic phdm ctia nghé si rdm khong c6
khudén mat, nghé thuat nghiép du giébng nhu mot
sy tht dam, tdc phdm tao ra khong mang lai niém
vui cho ai, chi cho chinh ké tao ra né.

Khong dugc phép viét ra dit chi mot am thanh,
modt dong chit nham phuc vu sy chiém ngudng
chinh minh.

Tai sao lai khong? Bi mat. Nhung tuyét dbi
cam.

Bac thay biét mot cach ban nang, can ty hanh
minh nhu thé nao dé chong lai sy tu chiém ngudng
ban than. Trong khi d6 nghé si rom thi dac y. Khi
nao y bat dau dau, cdm thdy minh trd thanh ganh
nang, va bat dau trd nén bi cam ti, ldc d6 y bat dau
trd thanh bac thay.

Nha tho can tit bd thi vui vay véi chi; nha
soan nhac can bé théi quen am thanh trg thanh néi
mé say. Tt ca cac tdc pham 16n 1a két qua cta khé
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hanh, va chi cai gid ctia viéc tir bo su thudng thiic
méi vi dai.

Nghé si rom khong lam duogc. Y bi bd bua khi
tu thuong thiac am thanh riéng cia minh, nhung tu
phtt 4y khong con 1a am thanh nita ma chi 1a sy
trong rong. Bac thay la ké kho hanh, khi ca thé gian
nong nhiét chiém ngudng, bac thay tinh.

Can lam quen véi thtr doc t6 ding dé st dung
chéng lai viéc tu chiém ngudng tac phdm. Can stk
dung mot cach nghiém khéc, nhu bat ky mot tuyén
thé gido phai nao: v6i diéu mi sang tao, mi khong
dugc phép chiém ngudng né, va mi la ké duy nhat
khong 6 vii né.

-6 -

Beethoven gdp khé khan nhiéu hon khi mudn
thoat khoi ganh nang ngay cang tang vdi nhiing
nhiém vy ctia minh. Ong mudbn tranh né khoi
nhitng ngon roi khich dong luén day ong vao
nhitng ddm nhéan khé dam duong. Ong gap phién
todi tit nhitng diéu 6ng khong mudn nhiéu hon tix
nhiing diéu 6ng mudn.

Séng tao cua ong cé tuyét voi khong? Co vi dai
khong?
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Khi chgt tinh ra, rang tuyét tic, day la sy
khung khiép hon la niém vui, diy 1a ndi sg hai hon
1a sy chiém ngudng. Sau r6t, trong sang tao that su
duy nhat c6 mot ké dang quan tam, ké sang tac.

Chi ké séng tac nhan biét tac pham khong chi
hay ma gia cta cai hay la gi. Chang tha 6ng tron
thoat, rat lui, do du, chang tha 6ng an trén, con tét
hon hat khiic khai hoan. Céi kém chat lugng cua tac
phdm r&m nam trong diéu tdc pham néi ra, con sy vi
dai ctia bac thay nam trong sy im ling ctia tac pham.

Nhu thé chang tha cat di tat cd con hon kiéu
cang vb ngyc. Banzac tiing néi, trong sang tac con
ngudi trude tién rau ri, sau dé tiép tuc cong viéc
mot cach khd so vi khong tir bd dugc, sau ciing
nhitng mong muén duoc rit lui.

Trong cudng dd nay ctia sy sdng, con ngudi chi
biét 1ang tranh, nhung néu da & trong rdi, né dau
kho khon xiét, bdi khong thé tit bd, rdi sau cung, né
khong bao gioy tim thdy ngéi nha minh & dau nira,
chi g day.

-7
Trong dinh nghia ctia tdm ly hoc hién dai Yoga

- mot cach cham rai bang sy tip trung siic manh
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thuong xuyén - diy nhitng ndi dung vo thtc nang
dan vé phia y thtc.

Dé dat t6i cai gi khong quan trong. Quan trong
1a chic chdn c6 mot qua trinh nang cao va thanh
todn mot b phan ti tim va bi chim nghim ctaa doi
sbng.

Phéi ching c6 mot thoi toan bo su sbéng
Poseidon m& mit sau tham da timng hién hinh gitta
ban ngay ban mat. Rat c6 thé, c6 mot thoi tat ca
nhitng gi ngdy nay phap phdng an hién trong vo
thitc da tirng néi trén bé mit y thic, chi sau nhitng
hdu hoa thién tai né bi chim nghim, nhu Atlantis.

B&i néu khong phai nhu vay, khong bao gid
c6 thé nang lén néi cai hién thuc dudi lop vo
thtc. Nghia la vo thiic ¢6 thoi da tung 1a y thtc,
khi con ngudi hoan toan xuét hién dudi 4nh séng,
va phan 16n nhitng v6 thic nay chua bi chim
nghim.

Chi nhu vay va duy nhét chi nhu vay méi c6
thé 16i trd lai tat ca nhitng gi da bi chim dam mot
1an, chi nhu vay chién thdng va sy vi dai méi chinh
la viéc nang nhitng gi da bi chim ddm Ién cao, va
chi nhu vay viéc ddnh chim mot cdi gi d6 mdi thuc
sy nguy hiém, méi thuc su 1a tai hoa néu con ngudi
roi xubng vo thic.
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Yoga la mot qua trinh phuong phép soi sang
con ngudi dén tan noi téi tdim nhét, va 16i tra lai
nhimg gi da bi dim xubng noi tam tdi.

-8-

Ring nghé thuat ctia Beethoven la Yoga-am
thanh, diéu d6 khong con nghi ngo gi nita.

Bai vay n6 khong bao gio lam ngudi ta c6 cam
gidc, cai Ong sang tao ra ban than no la su tu chiém
nguong.

Trong nhitng thanh tyu ctia kh6é hanh hodc
Yoga khong thé cé su huong thu. Beethoven biét
ong dat duoc cai gi, ong phai trad gia nhu thé nao,
céi gi chd dgi ong. Am nhac d6i véi 6ng 1a mot qua
trinh ¢6 ¥ thitc va c6 ky luat dé kéo tit cd nhiing gi
bi chim ddm lén; thé gi¢i 4m thanh la thé gii dé
ong thuc hanh Yoga.

Dao si, hay Yoga, khi roi 4nh sang vé phia thé
gidi ctia t6i tim, va dan dat mot cach c6 ¥ thic danh
sang vao chinh ban than minh, ldc d6 nha khé
hanh khéu goi tir tim tdi nhitng hinh hai dugc tam
1y hoc goi la cic nguyén méu cd.

Nguyén méau c6 doc 1ap véi con ngudi, 1a hinh
thitc nguyén so, thuc thé nguyén so, 1a ban chét, la
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hién tugng cd. Nhitng hinh hai cé nay ctia sy song
1a cac nhan vat ctia than thoai: rong, ngua c6 canh,
quy Lucifer, thién than, ma qudi, than hd ménh,
mau t6. La nhitng hién tuong c¢6 nhu titan va nhu
siren.

Dao si hay Yoga la mot qué trinh phép thuat,
va nhu moi phép thuat, cuc ky nguy hiém.

Tai sao?

Bai vi khi tir tdm t6i cac hién tugng cd hién 1én,
nha dao si cAn nhan biét vé thuc thé cd nay va néu
dugc tén chiing. Vi thé, dit dy la con ngudi, ngoi
sao, hay thuc vat, dong vat, thuc thé so sinh hay
mdt khdm pha mdi hién 1én tit sy vd danh, viéc dau
tién va cling 1a viéc quan trong nhat: dat tén va goi
tén.

Cai tén gioy day gan vdi anh sdng, va khong cho
phép su vat chim trd lai nita. Néu con ngudi khong
nhan ra hién tugng cd, khong biét tén ctia né, thuc
thé cd nay sé chim trd lai.

Va céi tiép theo sé la sy khting khiép ctia moi
khung khiép. Pao si bat dau dong héa minh véi
chinh hién tugng cd. Day la khoanh khéc, theo nhu
truyén thuyét, con nguoi bién thanh réng hoac
thanh quai vat, hoac thanh ma quy. Boi con nguoi
tin rang ho chinh la thuc thé cd.
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Nhu cach thic Beethoven bién thanh titan, béi
vi 6ng tin rdng minh 1a titan. Con ngudi dong héa
ban than minh, diéu d6 c6 nghia rdng né sé nhan
dugc sb phan ctia hién tugng c6. N6 bién déi.
Beethoven nhan dugc stic manh cta titan, su quyén
rl clia siren, sy ngao man - tat ca, nhing gi di véi
s6 phan kiéu nay. Su tritng phat va sy that bai.

-9.

Nhitng tdc pham dau tién ctia Beethoven 1am
loi.

Trong moi trudng hop day la tdc phdm rém. Sy
tu chiém nguéng ndm trong &m thanh, thanh cong
nam trong su hoa dong va trong cac cach gidi
quyét, giai diéu gan b va thanh cong trong hinh
thitc hoan héo. Béi vay tic pham day rdy nhing
tiét thu biéng ludi va nhitng am diéu tréng réng,
thit chang c6 y nghia gi.

Nhung giai doan nay chAm dit nhanh chéng.

Chét liéu sdng tao ngay cang tang lén, noi chia
dung ngay cang thu hep lai. Thoi gian bat dau bi
rat ngan. Mot nhiém vu ndi 1én, 1am thé nao dé thu
hep dugc thé gidi am thanh ngay cang day dic va
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md rong vao mot hinh thitc khong can thiét phai
md rdng.

Hinh thdc duge dién giai dai dong da bi rat
ngan. Can cd dong sy vat, can cat bot. Can gat sang
mot bén thi ngdn ngir thudng ngay, bdi nhu thé
nay da qud loang. Can tim ra nhitng ky hiéu ngan
gon va day dac ndi dung.

Trong gidy phutt d6 xut hién cai duge goi la
piano cua Beethoven.

Piano ctia Beethoven thong thuong la mot
cong thitc sdbng dong bang hai-ba bién tdu. Cac am
diéu ngdy cang manh mé, méi am diéu sau vang
1én manh hon 4m diéu trudc, va ting dan theo tinh
tién lay thita, cang ngay cang phan nd thét gao
bang ndi dam mé cang ngay cang cudng nhiét hon,
dé dén khi ngudi ta tudng mang nhi sip réach toac
trong tiéng thét gao thi dot nhién, rat bat ngy, am
thanh lang xubng.

Piano ctia Beethoven khong két thic trong su
ting dan tbc do, ma stic manh 4m thanh trong
khodnh khéc cubi cing bi nén chat va gidm toc.

Ddy la su xult hién ctia ky luat tu than khé
hanh.

Nhu Rolland da viét: Beethoven 1a nghé si duy
nhét trén thé gian ngudi ta c6 thé hoan toan tin
tudng trao minh cho 6ng, khong phai vi bén canh
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ong chi c6 sy an toan va yén 6n, ma tréi lai & bén
canh Beethoven la sy dam mé dang sg, dang kinh
khting nhét, nhung nhitng dam mé nay cho du c6
stcc manh kinh hai dén dau ngudi ta déu biét: ban
than Beethoven manh hon tat cd moi dam mé.

Khi 6ng tha con tht hoang dai nhéat ra ciing la
lac 6ng chién thing né. Piano ctia Beethoven la
khoanh khic gidi phéng nbéi dam mé hung tgn
nhét, cling ltc véi chién thang huy hoang nhat néi
dam meé nay.

DAy la khoanh khéc ctia ké khd hanh, khi bang
thit ky luat c6 y thic nang bdng thuc thé cd tit noi
tdi tdm quay lai phia 4nh séng dé dao si tém lay c6
no va gidm bep. Day la dong tac cua titan.

Su xudt hién cua piano Beethoven chdm dut
thoi ky 1dm 16i ctia 4am nhac. Chdm dit phong cach
ngoi 1é mach 1éo thi dan va theo 16i rokoko (my
thuat thé ky XVI & chau Au) trong am nhac. Gid
day khong con ai néi vé sy hai hoa ém diu, vé
nhiing tinh todn khon khéo nhiéu sic thai ctia cac
tdc dong 4m nhac va nhitng am diéu v vé nita.

Yoga am thanh da khdi hanh, 16i ¢ cac hién
tugng cd xua ctia thé gigi am thanh bi 4n va tam tdi
rdi khoi noi 4n nép ctia ching.
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-10 -

Tro thanh dao si, thanh ké kho hanh khi con
nguoi trd nén manh hon ban than né.

Tht xuét hién trong piano Beethoven la hinh
thitc co ban cta doi sdng khé hanh, ndi dam mé
dugc giai phong nd tung va théo lui trong khoanh
khéc cudi cting trude khi con ngudi bi dam mé tém
lay. Con nguodi trd nén manh hon ban than né vi
thé.

Con ngudi tudng minh hiéu ra diéu nay. Thuc
ra ho hiéu rat it. Ho khong thé hiéu rang ho dang di
trén dat lay. Pang thé, nhung cai gi manh hon va
manh hon so véi cai gi? Cai gi la con nguoi va céi gi
la ban than né? Can nha ctia né & dau, trong cai gi?
Cai gi vay khi t6i manh mé, va toéi manh mé hon cai
gi?

Khi nao con ngudi ta manh hon, nhu khi
Odyssey c6t minh vao cot budm ldc cac thay tht
khac bit tai ho lai, chi d&é chang van nghe tiéng hat
ctia loai tién bién siren, va nhu vay chang manh
hon ca ban than minh?

Hay chang cho phép tiéng hat du duong quyén
rii, chang di vé phia d6 va nhu vay chang manh
hon ban than? Khi nao nguoi ta vi dai hon: khi yéu
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hon hay khi manh hon? Khi chéng lai hay khi
khong chéng lai?

Stic manh nao 16n hon, cai dén va dang nguy tri
dugc tung ra mot cach ngao nghé, hay la cai stic
manh tréi ban than minh vao cot budm va tu vé, vi
can phai tré nén manh nhu thé, bdi ban than tu biét
no6 khong di manh?

Thuc ra cdi nao la con nguoi, chinh ban than né
hay ké manh hon ban than n6?

Oil “Trong trdi tim hoang da cia con ngudi né
khong cé nha & bit ki dau, va ciing khong thé cd.”

Nha ctia né khong & day, chang & kia; khong
phai nd, khong phai trong ban than nd, khong phai
trong ké manh hon chinh ban than né. Va toan b
sy ludng thé nay, sy bip bénh dinh ménh trén dat
lay nay ha khong phai mot dang ctia su ludng tinh
4n nau trong sdu tham cling tan hay sao?

Phai chang con nguoi khong manh hon khi
khong chéng lai, con ngudi yéu hon khi cho phép
ngudi dan ba bi an, n6i dam mé trong no 1én tiéng,
hién dang ban than né? - hay né manh hon, khi
chéng lai, khi budc minh vao cot budm, lic ndi dam
mé dan ong bi 4n trong no 1én tiéng - nhung ban
than con ngudi khong phai 1a ké nay ciing chang
phai la ké kia, trong trai tim hoang da ctia n6 khong
noi nao 1a nha va khong bao gid ¢ thé c6?
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Khong ai c6 thé quyét dinh, cai nao can dén stic
manh 16n hon, khi t6i manh mé chéng lai hay khi
t6i mém yéu.

Ca hai bién thanh Mot trén dat lay bap bénh,
va bién déi nhanh nhu chép, dé tiép tuc thanh
dong chay hoa ciing nhau: thuc chit & day c6 ca
hai, hai su khac nhau, tham chi d6i choi han véi
nhau, vé6i hai cau tra 18i, cau tht nhét ding thé, cau
tha hai khong - ding cing cé nghia la khong -
nhung nghia la gi?

Moi sy vat trong cdi y nghia lung thé ctia n6
tién vé phia trudc, than trong, men b vyc tham, la
ndi hiém nguy 16n nhat, ai ddm dén day? ai dam
hiéu chimng ay? boi sy vat bién d6i khong thé nhan
thdy, v6i mot nu cudi khong kiém chitng néi khi cai
nay trudn bién vao céi kia bing nhiing giai diéu roi
xudng.

TAt ca lao xubng hoa vao mot trong cting mot
nam bat chéng mat niém vui va ndi khing khiép:
nhung can nhan ra, can nhin thay tat ca, can nhin
thdy dén chitng muc khong thé chiu dung duoc
nia.

Chi nhitng ké khén khé méi can dén sy an ti.
Lu6n lu6n can nhin thiy nhiéu hon nita, va khi
khong thé di tiép dugc nita, tan ltc d6 van can biét:
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con ngudi can tim thay can nha cho trai tim hoang
da ctia minh.

-11 -

Ky hiéu cta 16i hinh thanh nhan d6i nhu thé.

Can phai tim thdy nhitng cong thtic &m thanh
thu gon, da sang loc, dé thoat ra khai thoi gian run
ray bi thu hep, dé viét ra dugc diéu mudbn viét.

Can tim ra van ban Chiffre dé gidi nghia nhitng
an tugng bi an va hai nghia ctia s6 phan, va dé viét
ra tat cd nhitng gi nhin thay.

Nhitng hinh thitc chtt dao: bang sonata, bang
kiéu diép khic ron-do, bang tau phép, ca khtc, cac
hinh thtc vii nghé... khong thé diing ching dé giai
quyét. Nhung chi bang 4m nhac chu dao ciing
khong nét.

Séng tao ra mot loai &m nhac méi? Dién rd! Ca
hinh thtc 1dn 4m nhac déu chua dugc chuin bi
thuc hién nhiém vu nay. Khong thé st dung nhitng
am thanh ngay tho va trong sang ctia Bach, Mozart,
Haydn dé dat t6i diéu Beethoven muén.

Ong thtt khiic chiét; chi ném dé tai vao ban
phéac thdo; 6ng thi don gian hoéa hinh thuc; bo di
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cac muc, don vao lam mot. Nhung tat cd déu chi la
chuyén hinh thitc. Can phai thay d6i 4m thanh.

Khong thé biét chinh xac, budc quyét dinh nay
da xay ra trong tdc phdm nao. Nhin lai tir phia sau,
tir dudi 1én trén khong xac dinh néi diéu nay.

Rét c6 thé mot vai am tiét va chat tugng trung
trong nhitng ban sonata dau tién da vang 1én nhu
sau: khong phai nhu &m nhac, ma nhu mot thit am
nhac vugt tam am nhac.

Nhu cach thitc s6 phan siéu viét khong chiu
dyng sb phan cta s6 phan - doi séng siéu viét
khong chi séng mot doi séng ma con thé hién ca su
séng - con ngudi thé hién chét siéu nhan trong doi
sébng nguoi, cling nhu vay am nhac siéu viét
(itbermusik) 1a &m nhac ctia con ngudi siéu nhan, caa
s6 phan siéu viét.

N6 c6 dong hon, sang chéi hon, nguy hiém
hon, khé nhoc hon, tinh tdo hon, dam mé hon.
Beethoven da tim ra mot vi tri khong can thay ddi
trong hinh thtc va trong 4m nhac, chi cAn thay ddi
chinh 4m thanh bang cich nang 4&m thanh cao 1én
thém mot mic.

Nhu vay, ban than cac hinh thdac va am nhac
khong may may bi cham t&i. Tham chi, dng chinh la
ké bdo ton cac quy tac va hinh thic hoan hdo nhét
cuia am nhac.
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Am thanh ctia Ubermusik hoan toan khong
dém xia né c6 y nghia gi trong cai thé giéi hién
thuc. Ban chat bén trong ctia né khong phai xtc
cdm, mala thé gisi am thanh vugt tdm 4m thanh.

Beethoven khong sdng tao ra mot hinh thitc
m&i, mot am nhac méi, mot cach thé hién maéi, mot
ngdn nglt am thanh mdéi ma am thanh duogc
Beethoven tao dung y nghia, gia tri cia am thanh
dugc 6ng nang lén mot muc.

Beethoven tao ra mot kha nang méi, bang kha
nang nay cai sy sdng vuot tdm doi sébng va con
ngudi vugt tdm con nguoi c¢6 diéu kién dién ta
minh trong thé gi¢i am thanh.

Beethoven tao dung am nhac danh cho céc
hién tugng vii tru cd, bsi dong cho rang am nhac
chua tirng c6 kha nang nay, nhu vay 6ng da nang
tat ca lén cao hon mot mitc. Py chinh la y nghia
ctia Ubermusik.

Khong thé dao nguoc tinh thé lai duge nixa.

Khong bao gidr c6 thé viét néi nhac bang su tho
ngay Mozart hay ngap ngua tran tré kiéu Bach nita.

Am nhac tir gioy phit nay trd di chi c6 thé 1a thi
Yoga-am thanh, mot thit khé hanh c6 y thirc ky luat
lam mé hodc cdc hién tugng vii tru cd bang am
diéu.
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Thé gi6i vo tu ctia &am nhac bién mét vinh vién:
am nhac trg thanh vii khi, thanh cong cu than chg,
thanh phép mau, thanh san khéu, thanh bai phap
truong, thanh phap binh, thanh tri thac va cay thap
tu.

-12 -

C6 thé 1an timg budc trong cac tdc phdm cta
Beethoven dé thdy thé gigi am thanh Ubermusik
vinh ctru da gidm bep céc am thanh cii nhu thé nao,
da bién d6i dé tro thanh ké thdng tri ra sao, da
chiém linh khong gian nhu thé nao. Khong thé so
sanh dbi chiéu ching véi nhau duge.

Trong thé gi6i hoi hoa tat cad moi nguoi vé bang
mot ngon nglt, day la thd ngdn ngir Handel,
Mozart va nhitng ngudi khac da viét. Day la tha
ngodn nglt cic nha tho ding dé viét tir Sappho cho
dén Keats. Ké ca cac nha thg, cic hoa si déu khong
thé nang ngon ngi 1én vuot tam thé gidi con ngudi.

“Chi dm nhac, thit nghe thudt duy nhit lam néi viéc
budc viao mot thé gidi cao hon, mot thé gidi ddi vdi khoa
hoc va nghé¢ thudt chi la tuong trung”. Trong nghé
thuat, ngoai Beethoven ra khong ai 6 thé c6 mot ca
tinh titan nhu thé.
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C6 thé nhan biét ra cac bén d6. Trudce tién 1a cac
tac phdm xung quanh ban Pathétique, cac ban sonata
viét cho violon, piano va dan nhac.

Su kién dinh xa la tai day bat dau trd nén run
rdy, tuy bén ngoai duong nhu khong cé gi thay d6i,
mot sy doc doan khung khiép bi 4n xut hién. R4t
c6 thé trong thdi gian nay nhitng cdy cot dau tién
da bi d6 v& sau hau truong.

Am nhac ctia 6ng bat dau trd nén dut doan, bat
thuong, mé hodac va cé phép thuat. Hinh thitc nhac
tat nhién van nhu c@, tham chi ¢6 vé nhu hoan
thién hon. Ubermusik phd v& thé giéi am thanh
cam xtc va bat dau trd nén nay lva.

Bén db tiép theo, nhu Rolland nhan ra, tap
trung quanh céc tdc pham Eroica va Appassionata.
Dé dang nhan ra ¥ nghia anh hiing ca buing nd
trong cc tdc phdm nay 1a céi gi. Toan bo thé gian
do ryc, tir tdim t6i loang dan nhitng than hinh lira
rong quan quai.

Giai doan thit ba tiép ndi véi vai trd piano cta
Beethoven. Sy bép nghen nhitng dam mé bi quéat
xé. Nhét 1a Bin giao hudng s6 V. Va bat dau tir d6
cho dén nhitng ban mise.

Su c6 dong ngay cang hién ra ro nét hon. Doi
chd 16e 1én nhitng t6 chat chi c6 thé bat gap trong
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nhimng ban sonata cudi ciing va trong nhimg ban tt
tau. Mot t6 chat nhac dugc tiép can: toc do.

Mot ngudi nao d6 vit qua nhu mot thién thé
trong v try, nhu moét tdng sao bang, nhung la mot
ké khong choéng vang chéng mat trudc téc do
khting khiép nay: mot ké bay di véi y thiic tinh téo,
dé khong chi tuan theo toc dd ma con chi dao toc
do6 nira.

Gifta chirng, né nhin thay tat ca bdi mot phan
thé ky cta khoanh khac da dé né nhan biét ra mot
cdi gi day. N6 lao xudng khodng khong ctia anh
séng nam thang vdi long tu tin vo by bén va véi
mot ky luat git gao.

Bén db tan cing la nhirng ban sonata cudi, ban
mise va Bdn giao hudng s IX.

Bt tranh trudc d6 thay déi dén mic nha o
thuat ding gitta khong gian v6 tan, nhu mot nhac
trudng, vy cao cay diia than, mua thién thé nay
Itra 40 a0 trat xubng, ciing véi nhitng tiéng nd vang
doi ngay cang khtng khiép nti hoang dai nang
bong 1én, trén dinh ndi cao voi tir 4nh sang choéi
chang trong sudt nhu pha 1é - sao chdi quét nhanh
vun vit-bién néi song, cudn cudn, thd hat.

Chan hoa 1a nhitng 4o anh vi tru: cham dan,
dot ngodt, nhanh nhu chdp, rdi lai binh than va xao
xé4c - nhé dan, béng hi lén...
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Mot v chi, mot sttc manh séng tao diéu khién
tat cd nhitng diéu nay: nha o thuat vi dai.

-13 -

Ban giao hudng s6 VII 1a ban dau tién cta bén
dé cudi ciing.

Nguoi ta viét nhiéu diéu ngu ngbc vé ban giao
hudng nay.

Wagner n6i, day thuan tay la mot vix diéu.
Obussier viét, day la ban giao hudng Hy Lap, nhu
kiéu Hyperién ctia Holderlin, Iphigeneia ctia Goethe,
Dionysus, Apollo, va phai 1a Hy Lap, bdi: “Sy gin bé
tinh than thdm thiu mot ton gido thanh thign gap g sy
ngdt ngdy say dim ciia doi song”. Dang thé, nhitng
phéan tich nay qua la dang. Nhung - van chi la:
nhung.

Khong néi 1én chit gi vé cac motip. Khong
nhét thiét phan tich. O Beethoven trong giai doan
nay cac cha dé (motip) khong mang mot y nghia
doc lap. Canh Beethoven, cht dé da tim ra cach
thitc dé dat t6i ban chat mot cach ngan nhét.

N6i cach khac: c6 mot thir ngdn ngir tin rang cé
thé ndm bat dugc su vat bang khai niém. O day
khai niém mang mot y nghia doc lap, bdi né cung
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gid tri v&i su vat. N6 c6 nghia la su vat. Mot tha
ngon ngir khac duing dé st dung va phti phép khi
doc bua. Ban than viéc doc btia nay khong mang y
nghia gi; n6 la cong cu st dung dé trich dan su vat
mot cach ding déan.

Am nhac truéc Beethoven la thit ngén ngir khai
niém. B&i vay chu dé mang mot ¥ nghia don diéu.

Trong 4m nhac ctia Beethoven chu dé 1a con
dudng ngan nhat din dén ban chat, hay am thanh
c6 phép mau chinh 1a btia, bang mot tri thic nhét
dinh ding dé phut phép khéu goi cai hién thuc bi
an bi giau kin.

-14 -

Diéu thé hién trong muc dau tién sé con quay
lai mot 1an nita & Beethoven, trong mot ban sonata
cubi cing, nhu vai tiét tau: nira dau tién trong muc
thtt hai ctia sonata A-diir. Sau Beethoven sé xuat
hién lan nita & Schumann, trong muc tht hai ctia
fantézia C-dtir, nhu mot dé tai phu dau tién.

Dé d& mét moi tim hiéu vé diéu nay, tét nhat
chiing ta hay di ngay vao trong tdm ctia sy vat. Dy
1a sy ngudng md clia con ngudi véi tiéng hét cta
loai chim.
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Dac biét vao mua Xuan, thang Nam va dac biét
trong tiéng hét ctia chim hoa mi.

Trong bai ca cta loai chim, con nguoi khong
thé tiép can ndi cdi hién sinh cling ltc cta hoa va
khi hau 4m ap, va bai thé sé bién di, cho dit né dé
lai mot 4n tugng thoang qua dé chiu phang phét vi
huong.

Gan nhu ai ciing ngdy ngit véi giong hét cta
chim, nhung rat it nguoi hiéu dugc bai ca ctia né.

Xua kia ngudi ta néi Thanh Peter hiéu tiéng
cta loai chim.

Ngay nay cho dit ngudi ta suu tam cac dé tai va
chu dé ctia &m thanh chim hét nhu véi dan ca va
cac loai d4 c6, va con tao ra khoa hoc tir diy, nhung
cac bai nghién ctru vé &m thanh hét ctia chim khién
ngudi ta that vong gat sang mot bén. Té ra nhitng
ké di suu tim chéng hiéu chtt gi vé 4m nhac.

Gitta &m nhac ctia con nguoi va cua loai chim
sy khac biét nam trong két cAu ctia né.

C6 cai két cdu ngdu hiing ctia loai chim hay
khong?

Khong dugc phép quén rang c6 mdi lién heé
gitta &m nhac va kién trdc. Va néu nhu c6 méi lién
quan gitta nhac giao hudng va nha tho thi ctng c6
mbi lién quan nhu thé gitta tiéng hét cda chim
hoang anh véi té chim.
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Nhung hiéu thit am nhac nay khong hé dé. Am
nhac cua loai chim khong phan biét v6i am nhac
clia ngudi theo kiéu nhac cia nha soan nhac nay
khéc v6i nhac ctia nha soan nhac kia - khong giéng
nhu phan biét nhac ctia dan tdc nay hodc caa thoi
dai kia.

BAt ctt loai 4&m nhac nao, thoi cd xua, cua xt Ba
Tu, An Do, Nhat Ban, thoi hién dai, tung loai déu
khong néi 1én diéu gi khac, ngoai diéu con ngudi
mubn néi.

Nbi khé khan dé hiéu dugc diéu hat cia chim
& chd khong thé trai nghiém sb phan kiép sdng ctia
chim. Mot cach truc tiép con ngudi khong thé trai
qua s6 phan ctia chim ma chi c6 thé gidn tlep bang
cach dam chim vao SU sONG DUY NHAT cta v
try, trong SU BI AN TRUNG PIEM CUA CAI
TOAN BO, noi tat ca cac s6 phan va su sébng gap go
nhau, va tir c4i NHAT, tir TRUNG DIEM nay cé thé
tryc tiép hiéu sy sdng ctia loai chim va 4m nhac ctia
no.

Thuc ra moi sy vat chi c6 thé, khong phai tir
bén ngoai va bang con dudng truc tiép, chi tir bén
trong, bang sy gitip d& va bang thong diép ctia mot
THUC THE Vi DAI VU TRU ta méi c6 thé hiéu, tiép
can va nghiém sinh né.
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Ddy la nguyén nhan, khong phai nha bac hoc
di suu tap cdc cht dé va viét thanh sach hiéu néi
nhac ctia loai chim ma la Thanh Peter, ké vi an sung
cia TRUNG DPIEM Vi DAI hiéu va c6 thé trd
chuyén véi loai chim.

-15 -

Ngudi nao hiéu chi duy nhat mot giong chim
hét da thu ngay duge kinh nghiém rang hinh thic
c6 ctia moi loai &m nhac déu nam trong giong hot
nay.

Nhiéu kha nang danh cho con ngudi dé dién
dat, thé hién, tro chuyén, thu dan: bang cu chi,
bang 1i néi, bang mau sic, vat chat, bang viét.

Nhung loai chim khéng c6 gi hét ngoai giong
hét. Déi véi nd, giong la thit quan trong hon ca, bai
gitta cac thuc thé, chim 1a giéng ua bay dan, truc
tiép va gan giii nhét.

Ching ta phdi cdm on Delamain, ngudi viét
nhitng cubén sach hay nhét vé loai chim, éng cho
rang cdi thuc thé xa hoi bé nho nay mot gidy phat
cing khong thé séng thiéu bau ban, nhan tinh, dé
khong ngling tro chuyén, trao cam xtac, kinh
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nghiém, va ludn ludn can giao tiép vdi cai thé gisi
cua loai c6 canh.

J loai chim tiéng hoét 1a toan bo su séng: 14 cam
xtic thanh binh, 13 niém vui, 1a thda man béy dan,
la hién thuc cuing mau 16ng hay khac mau, la su
khac biét ctia cac linh hon bé nhé.

Khong ton tai thyc thé nao yéu dubi, tinh té va
day tinh cong dong hon loai chim. Va ciing khong
ton tai thuc thé nao mang y nghia hién sinh quyét
dinh ctia mbi quan hé véi ké khac hon loai chim.

Cuoc di cu cta chim chtra tinh chét trung
thanh cdm dong va bén vitng nhu trong mot tinh
ban tuyét dep hodac trong cidc cudc hon nhan hoa
hgp va hanh phtc. Tat cd moi tinh chat: tinh ban
giau c6, tinh yéu, tinh cong dong, tinh truc tiép
nam trong kha nang giao tiép duy nhéat ctia s6 phan
loai chim: giong hot - am nhac cta loai chim.

Bai vay trong giong hot ctia chim ¢6 hinh thic
cd ctia moi loai &m nhac, c6 hién tugng cd, nguyén
tugng-am thanh ctia moi thé loai 4am nhac. Va con
nguoi, trai qua nam thang nghe giong hét ctia chim
bang tri thitc, bang nhan biét, sé tir tir hiéu ra thé
gidi cia nhitng hién tugng am nhac cd.
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Trudc tién khong duge phép tin rang véi ti-am
nhac ctia chim c6 thé giai quyét dugc tat ca. Tréi lai.
Tu nglr: am nhac ctia chim chi danh cho ké khong
am hiéu, va khong c6 loai am nhac hoa mi, son ca,
hay chim séo.

Moi loai chim déu cé mot thit am thanh dac
thi,, khac han nhau, nhu thé nhac Ai Cap vdi nhac
hién dai, nhu thé quéc ca ctia nguoi Uc khéac han
ctia nguoi Debussy. Nhung diéu d6 khong c6 nghia
rang am nhac ctia chim khong c6 truyén thong.

Delamain viét, con sdo nho khi bat dau biét chu
y dén céi khac ngoai miéng an, né hit day long
nguc nhitng bai ca ma séo cha véo von trén dau no,
dé khi mua xuadn dén né ciing bat dau véo von
nhiing bai ca cha n6é hat. Nhung chi vai ba tuan sau,
nhitng chtt d& hoc dugc tir bai hat ctia sdo cha bét
dau bién thanh ctia riéng né. Pén miia xuan thit hai
trong doi, n6 da trd thanh mot nghé si cd nhan thuc
thu.

Con mot kha nang khac ma con nguoi hay
nghiém thdy. O nhing ving d6i hay trong cac
thung lang, hay trong cac khu riing, noi mot nghé
si c6 tAm voc cao hon hin xult hién, & d6 moi ké
con lai déu tu nguyén an nau dudi tdc dong cta
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nghé si d6, tiép thu tinh chit, giai diéu chu dé
nhung phan 16n chiu anh hudng phong cach
(stilus) cta nghé si do.

Nhitng con chim biét hét c6 mot truc gidc
phong cach khong thé tiéu diét néi. C6 thé nghe
nhitng budi hoa nhac ctia chiing subt nhiing budi
chiéu hodc cac budi tdi: trong nhitng tdc phdm dugc
xdy dung tu phong cach cd nhan doc déo ctua
ching, moi &m thanh thita hodc gia déu khong c6
kha nang lot vao.

Bdi néi chung khong c6 &m nhac ctia loai chim
- dén 4m nhac sdo hodc &m nhac son ca cing khong
nét, chi con lai &m nhac ctia tiing ca nhan, tir d6 suy
ra bai ca ctia mot thuc thé nay khong thé dich ra
ngon nglr am thanh ctia mot thuc thé khac.

Ai cling biét, hodc it nhat cing cam thay, khong
thé chép nhac moét bai ca ctia chim. Nhac chép ra la
am thanh nguoi, khong phai am thanh con séo.
Khong thé biéu dién am thanh nay trén bat ky
dung cu nhac nao, ciing nhu cat tiéng hét ctia né
lén dugc.

Khong phai vi khong c6 nhac cu hay giong hat
ngudi, ma vi thit &m thanh nay duy nhét. Bai ca cta
hoa mi khong thé dich ra ng6én ngit am thanh son
ca. Va bai ca ctia son ca ciing khong thé dich ra
ngon ngi am thanh ctia loai chim khac. Am thanh
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ca nhan hién sinh ctia nhirng con chim cyc ky don
1é hoan toan khéc biét, nhu thé su khac biét ctia moi
loai hoa, moi gidng cdy, ciia mdi ngay va méi sb
phéan.

-17 -

C6 con chim sdo ma &m nhac ctia né mang chat
gl d6 anh hung ca, that 1a mot phat hién tuyét hay.
N6 trai rong ban than mot cach hanh dién va manh
mé v6 bd bén, n6 khong sg hai, khong suy tinh khi
lao vao cudc chién, thang tap, trong sang va tu do.

Con chim sdo khéc giong ca day dan va co
dong, nhu rugu vang dé nhu mdau, thom ngao
ngat, ngay ngat.

Con séo khac nita, giong ca nhe nhom va thanh
lich, ddm say véi cach thic tiép can tinh té va than
ai.

Lai ¢6 con sdo dugc wa thich béi su tuoi tinh
trong bai ca ctia né, khién ngudi ta tin rang trai tim
nhd bé ctia n6 can chay ruc trong ngon ltra hanh
phtc cta thién duong.

Va nhitng am diéu tha thiét budn ba cta hoa
mi, ndi tu ly khe khé mim cudi cat 1én tit nhitng
gidc mong xa xoi!
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Giong ca trdm bong vui tuoi khanh khach ctia
chim tc dd, ndt ldy rén trong sudt ctia son ca dong
cd, giong ngit ngay cta chim sé vang va tiéng riu
rit nhu bac cta son tudc - sau cung van gip gd
nhau & dau dé.

Toan bg thi am thanh chim nay 1a &m nhac ctia
siren. Nhu tt ca nhitng gi ban chét, diéu nay chi c6
thé tim thiy tai mot noi: TRUNG TAM. Noi tat ca
cac s6 phan gip gd nhau, nhu moi dau day trong
MOT ban tay.

Son ca ritng la mot loai chim hiém. Phan 16n n6
hét vé dém, trong bong t6i den dic hoang da, khi
tat ca nhitng con chim khac da im bat. Va chi trong
cac khu rung 16n.

Rat hiém hoi, n6 hét lac hoang hon mudn,
trude khi mat troi lan, khi trong anh ta duong ruc
18 dén gi6 ciing nging théi. Nguoi ta nhan ra ngay
lap ttc gam nda cung (cromatik) trong giong hot
ctia no.

Ban than cht dé am thanh tuong déi don gian.
Viéc tng dung vao con don gian hon nira.

Trudc tién, am thanh gam ntra cung nay tro
chuyén cham rai, budn ba, tu ly va trim ngam, nhu
mot ké trai tim phién muon, khong thé dugce. Sau
d6 nhanh dan, nhung dtt quang, nhu mot tiéng
tha dai gitta chung.
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Lan tht ba nhanh dan hon nita, nhung téc do
gap gap nay chi cang ting chét liéu budn ba, lan
thit tu téc do cang nhanh nita 1én, nhung cang gap
gép cuong nhiét, say dam, ndi budn vo tan cang
nhan dan lén vang vang bén tai.

Tt ca vang 1én bang mot ndi dau budn tha
thiét, v6i giong ntic nd nghen ngao vo huéng va
diu ém, néi budn rung rung nuéc mat nay trong
vat nhu pha 1é, sau nhu bién, thiu tan xuong, cung
ndi ddm say buing chay khién con ngudi trong mot
khoanh khic béng hiéu hét tam trang Odyssey:
chang can phai nghe giong hét cua siren.

Tai sao? B&i can phai budc minh vao cot budom.
Khong thé cudng lai giong hat nay dugc, bang toan
bo t6 chat nguyén thiy trong con ngudi ca thé gian
bdng trd nén dau dén khong thé ta duoc tir vo tan
sau tham, roi tir tr, nhu tix mot quyén ri1, nguoi ta
mong dugc chét - khat vong chét trong trang phuc
ruc rd, o anh hanh phtc ngédp tran, mo mang thiu
thiu.

Con nguoi béng thdy minh muén ndm xudng,
va ngut, ¢ noi né dang c6, ngu di trong yén lang
vinh clru ctia cai chét, trong niém au yém bét tan
khong mau, va chy dgi d6i canh trdng mém mai
ctia ci chét nhic bong n6 bay Ién.
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Goethe tirng néi, mau sac 1a ndi dam mé va la
hanh dong ctia anh sang. Gio day con nguoi da
hiéu, &m nhac khong 1a gi khac ngoai 1a ndi dam
mé va la hanh dong ctia am thanh.

-19 -

Truyén thuyét Hy Lap cting nhu van héa Kelta
déu biét vé tinh chét siren ctia giong hét chim.
Nhitng con thién nga trang song & Izland cit tiéng
hat trong nhitng khoang thoi gian bi 4n - ngudi ta
néi, khi chiing hap héi, mot cai chét trong am
thanh. Nhitng muc dong Izland tuyén bd, ké nao
nghe thy giong héat nay “Sé¢ hiéu hét nhitng gi tir
trudc tdi nay chua hiéu, va sé quén hét tat cd nhitng gi tir
trudc tdi nay da biét.”

-20 -

Trong phan dau cta Bdn giao hudng sé VII, am
nhac loai chim Ién tiéng, va sé quay lai trong nhitng
ban sonata cudi ciing, ciing nhu con xuét hién lan
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nita trong khong gian am thanh tudng tugng cta
Schumann.

Giong hoét cta chim, hay am nhac caa siren,
hay mot trong nhitng hién tugng cd, gitta nhitng
nguyén tugng-am thanh: 1a thtt &m nhac quyén ra
dat dao, 1a ké ta khong thé chéng tra lai dugc, la
than chét véi nu cudi va vong tay dm néng bong.

Titan bang am thanh phit phép da héa phép
thanh cong ntra dan ba cta minh hién lén. Nhung
cting lic d6 hién tugng c6 cia am nhac ciing héa
phép lam xuét hién ké déi dich riéng ctia né.

Nguoi ta nhan biét chit lieu dac thit cd nay cta
hién tugng cé am nhac. Day la nhac cua dé. Nguoi
Hy Lap, ngudi Trung Hoa, Nhat Ban ké vé né trong
cac truyén cd tich néi vé Koko-Daishi, nhung ngudi
ctia thoi hién dai cling biét.

Mot cach tat nhién nhu thé nao dé tan cling
ctia &m thanh chim la &m thanh dé. Hoan toan tat
nhién, toan bo am thanh ctia thé gi6i nam gitta hai
am thanh nay - hai dau tan clting, hai hién tugng c6
co ban: giong hét ctia chim va bai ca ctia dé.

Thé gi6i siéu hinh cta 4m nhac ndm trén hai
cay cot chdng da nay.

Thoreu viét trong Walden: “Trudc hét ban cin dé
Y tdi tiéng dé ru ri rd. Giita nhitng tdng dd, & ddy, chd
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nao cing déu nghe thiy nhiéu tiéng dé, nhung toi cho la
tuyét nhdt néu chi mt con dé hdt.

Lam con nguoi nghi dén nhitg gio phiit mudn
man, nhitng ngay song da qua, nhung chi nhu dugc ném
thir tir cdi vinh hang, tir thoi gian da song. Did mudn,
nhung doi vdi con nguoi chi la nhitng cong viéc phu voi
vd ctia s6 phdn danh cho né.

Cdi vang lén tir bai hdt dé la sy thong thdi da chin
mudi, cdi khong bao gio mudn, di qua nhitng lo toan tim
t0i, la su thong thdi lanh ling, it di, tram tinh chin chin,
vuot qua nhitng mua xudn hdo hitc va nhitng mua hé soi
noi.

Li dé n6i nhitng 16i sau ddy vdi lii chim: “Oi, chiing
bay lii chim, hét bang giong lira dot, nhu mot 1 tré tho,
thién nhién cdt 1oi tir chiing bay. Con tir chiing ta, sy
thong thdi chin mudi 1én tiéng. Bén mila da chdm ditt, tdt
cd déu di ngii, dé ching ta hdt bai ca tién dua thong
thai.”

Cit nhu thé, dé ri rd vinh hang, dudi gc c6, ri rd tir
thang Nam ciing nhu trong thing Muoi. Trong bai ca
ctia dé khong c6 sy xao dong, chi c6 binh yén va thong
thdi. Giong nhu mot bai vin da suy nghi kij va chdc chin.
Dé khong uong rugu, chi uong suong.

Bai ca ciia né khong phdi mot thi phdm tinh yéu
ngin ngiii vang lén khi giai doan yéu da ditt... Lii dé én
ndu dudi nhing goc cd, khong bi anh hudng béi sy thay
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d6i cila bon mua, va bai ca ctia ching ciing khong thay
doi, nhu sy thit khong hé thay doi.

Con ngudi nghe bai hdt ciia dé trong nhitng khodnh
khdc trong sach va lanh manh.”

-21 -

Su sbéng c6 bén mic do: cing ran, tan ra, trén
cd gidc quan va thuan tay Cé6.

O mitc d6 cing rén sy sbng van bi téc dong,
nhén biét dugc, bi uén nan.

O mtic d6 tan hoa sy sbng mang tinh 4m nhac
va c6 am thanh.

O mirc do trén ca cam gidc, sy sbng danh mét
tuong hinh va am thanh cta n6; day la céi ma Keats
goi 1a viewless, 1a mitc do ctia logos, 1a noi su sébng
xuat hién nhu logos, 1a tin hiéu tinh than, khong
nhin thiy, khong nghe thdy, khong ndm béat dugc
bang gidc quan, bing ngdn ngit, ma la phép thuat
tuyét déi trén ca ngdn ngit.

Va & mic do thi tu cd phép thuat tuyét doéi
trén ca cc gidc quan nay cting bi tudc mat. Chi con
lai trang thai: C6.

Tit mitc d6 cao nhét c6 thé di xuéng mic do
thdp nhat. Cé bién thanh viewless, viewless bién
thanh 4m thanh, tir 4m thanh bién thanh tugng
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hinh. Nhung tit hinh dnh khéng bao gi¢ bién thanh
am thanh, tit &m thanh khong bao gio bién thanh
viewless va tit d6 thanh thuan tay C.

Di tir trén xudng dudi c6 thé va dugc phép.
Nhung di tir dudi Ién trén su séng bi khoa, tu ban
than minh va tir ban than minh di tt mac do nay
sang muc do khac khong ai 6 thé dan budc.

C6 khoang tréng khong thé 1ap duoc tach cac
bac thang 1an nhau ra, va c6 nhitng ké van budc
qua dugc nhitng bac thang nay, day la sy huyén bi.
Tir doi sdng, tir cht thién tai, tir tinh than 14n tir sy
séng ciing khong thé gidi thich ndi.

Khong phai sy phat trién, chang phai nhan
thitc, cing chang phai cdm giéc hodc phép thuat.
T6i nhan dugc hodc khong. Toéi dat dén hodc
khong. Khong phai phan thudng, chang phai sy vat
16n tranh dau, khong phdi tai niang ciing chang
phai tri thitc. Ké nao khong hiéu, chang thé nao giai
thich cho ho dugec.

-22-

Ngay xtta ngay xua, than thoai Hy Lap ké,
trude khi cdc Nit Than Nghé Thuat ra doi, la dé
cling la con nguoi nhu ching ta.
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Khi cdc N Than xuAt hién va nhirng bai ca ctia
ho tran ngap thé gian, mot bo phan con nguoi yéu
thich cac bai ca nay dén ndi quén an quén ngu, chi
nghe va nghe, dén ndi ho quén méit luén ho da
chét.

Tit nhitng ké nay céc thé hé dé ndi tiép nhau ra
doi, nhitng ké nhan dugc phan thudng tir cac Nit
Than Nghé Thuat, khong can an, khong can udng
chi can hét, chirng nao chting con séng.

-23-

Truyén thuyét Hy Lap con cho biét nir than
EOS, nit than ctia binh minh yéu chang Tithonos
dep tuén td va van xin cac than linh hay bién chang
thanh bt tt. Than Zets hta gitip d§, nhung chang
trai tudn ta bat dau teo nho lai, trd nén den dui va
ngay cang nhé hon va den hon, sau cling bién
thanh cha dé.

Chang Tithonos chi trg thanh bt ttr trong hinh
hai ctia con dé. Nhung tinh cdm ctia nit than rang
dong Eos van khong hé thay déi, van yéu chang
trai trong hinh hai dé xau xi, béi vay chang hat
khtic ca chao dén nang tién binh minh cta minh.
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-24 -

Sau cung bai ca dé cua nha tho ¢ Hy Lap
Anaakreén vang 1én nhu sau: “Cé thuc thé nio hanh
phiic hon mi, 6i dé! Ubng nhitng giot suong thom quanh
vom 14, séng va hdt ca, nhuw mot vi vua... Apollo ciing
phdi wa thich, ting giong ca bac vang... 6i! cé gdi thong
thdi cia dat ndu, mi chang suy tu gi, chi ca hdt... mi nhu
mot thién than...”

-25-

Trong phan dau tién cta Bdn giao hudng sé VII,
sau nhitng am thanh siren vang lén, dén phan hai
cia ban giao hudng la nhitng am diéu mém mai,
don ddc, hai phan tu gam.

Khoéng con nghi ngo gi nita, sau am nhac cua
chim gior day bai ca cia dé vang lén.

Am nhac dé thién dudng vinh ctru, hai phan tu
gam, cham rai, ling 18, huéng vé thoi gian vinh
ctru, qua moi dam mé.

Day la thit am nhac ctia sy sdng trong sach, ctia
thuan tay Cé vuot qua cong viéc, tro choi, tinh yéu,
sy quyén rii, niém vui, qua moi hanh phiic, moi
chién thang, moi cai dep, 1a &m thanh vinh ctru, khé
khang don diéu ctia binh yén v0 tan, cta tinh lang

203



CAU CHUYEN VO HINH & PAO

vo bién, vugt qua moi mat mat, ngdm nhin sy déi
thay ctia s6 phan tit vii tru vinh hang, nhin thay cai
httu han trong v6 han.

Day 1a sy thong thai cham rai cda Tithonos bat
ttr, 1a khat vong chét ma quy va dam mé sdng ruc
chdy cua siren.

La am nhac ngot ngao va tuoi tinh thién
duong.

La tiéng ngan v& vun cta am thanh, ggi nhg,
lam run rdy con khat, su kich dong, con déi con
cao, su bat an, cic khat vong; vugt qua moi am
thanh thé gian, 12 binh an cta thuan tay Cé vugt
trén ca thé gi6i tinh than va giac quan, tht lam tan
chdy moi con déi khat, lam diu di, lam tinh tri,
khién tinh ngo, khong can nu cudi, céi dep va sy an
ui.

La ndi thanh binh khong bi quiy rdy, 1a su
thong thai tuoi tinh va la su lang im.
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THI ST THIENG LIENG -
POETA SACER

Nhin lai hai trdm nadm gan day cua lich stit, mot
ndi lo 4u xa la ctia con ngudi rat it hodc khé c6 thé
bép chét. Tir thé hé nay sang thé hé kia bién mat
theo tht tu tir trén xudng dudi, trude tién 1a vua,
sau d6 lan lugt: gido cht, dai quy tdc, nha cam
quyén, nha bac hoc, quan nhan, nghé si, nhitng
ngudi nay hodc vinh vién bién méat hodc thay thé
vao vi tri cua ho la nhitng nhan vat dang ngo, kha
nghi.

C6 ké mudn 1ap lai trat ty, nhu Napoléon da
ting thu, dé 14y lai sy kinh trong cho tang 16p vua
chiia. Hodc mot sb gido cht va cac nha dai quy toc
mudn ctru vot ting 16p gido si va quy toc. Hodc ndy
sinh vai ba chinh khéch, vai nha béc hoc, vai quan
nhan, vai nghé si. Nhung tit ca nhitng diéu nay chi
dugc coi nhu moét vai ca biét .

B&i khong chi mot s6 dong ho cai tri nao dé
bién mat, ma ngay ca con ngudi mang phidm chét
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quy phai ciing bién mat; ting 16p gido si va quy toc
bién mat, chi dé lai nhitng sinh thé gido si va thi
dan. Pang hon, nhitng ting 16p nay rat lui, tit bo vi
tri cila minh.

C6 thé khong vi sy yéu dudi ho hanh dong, ma
ngugc lai, tit sy cAn nhic va danh gia tinh tdo.

Ho rat lui, bdi sy hién dién ctia nhan loai
khong bao gio ddng trd thanh vat hy sinh cho mot
nan dich den t6i, khi su ngu tri ctia ho khong duoc
coi trong nira.

Nhung su danh mét vi tri ctia nhitng con nguoi
16n lao, viéc rat lui ctia ho chi trd nén mot ndi mat
mét ddng khiing khiép véi ai nghe thdy, va hiéu.
Dam dong - tir moi phia chim xudng nan dich den
tdi - gao 1 mot cach han hoan.

Tinh thé trd nén nguy kich vi nhitng ngudi 16n
lao da rat lui, cudc thtt nghiém lap lai mot trang thai
xa hoi trang trong vap phai kho khan va da thét bai.

Nan dich bat dau khi tit cd mubn trd thanh ké
dugc truyén ngoi vua.

Nan dich tiép tuc khi tat ca bat dau yéu sach
voi gidi tang 1, véi gidi quy toc, va sau cung vdi
gidi tri thirc.

Khong c6 gi ghé gém, ho néi. Tat cd moi nguoi
déu c6 thé trd thanh ké cai tri, déu c6 thé trd thanh
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linh muc, thanh béac hoc, nghé si. Tat ca ching ta
déu nhu nhau. Tt ca ching ta déu biét tat ca, va
néu ching ta khong biét, chting ta hoc.

Nhu thé tinh chat vua chia, tinh chat dai quy
tdc va tinh chét tang lir déu c6 thé hoc dugc.

Khi c4c vi vua nghe thdy diéu nay, ho thoai vi;
céc linh muc, cac nha bac hoc, cac chinh khach déu
lam nhu vay.

Mot vai nguoi khac cat tiéng, ho lién bi xé xac.
Nhitng ngudi con lai bén bao: néu cic anh can
quyén luc thi cdc anh hay thanh ké cai tri di; néu
cac anh can thanh quy tdc thi cdc anh hay thanh
quy toc di.

Lam sao khac dugc?

Muon hon, kinh Phtic Am ctia nan dich tin
cong, va su trdo mau khdng 16 ctia thé gian bat dau
chuyén dong theo huéng ngugc lai, boi ban tt ca
nhiing gi trong sach, lay dong tit cd nhiing gi l6n
lao, gidm bep tat cd nhitng ai ngang cao dau, va dau
doc tat tat nhirng gi khoe manh.

Thé 13 moi su vat roi vao hiém nguy va bién
mét: nha nudc, qudc gia, dan toc, cong an viéc lam,
nén kinh té, ton gido, tinh yéu, cai dep, sttc manh,
chién tranh, sy quy phéi, tro choi, nhu cau, su
that.
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Vi tri linh thiéng bbc chdy, ndm tram nim nd
rén trén dau chtng ta, cho dén khi dugc xay lai
(trich cau cua thi si Stefan George: Der Tempel
brennt, ein halbes tausend Jahr muf$ weiterrollen bis er
neu erstehe). Noi linh thiéng, vong tron thiéng ctia
cudc sdng chung, bau trdi Temenos.

Mot thé hé tam tdi da xam nhap va dét chay
dén. Cac vua chia, cac dai quy tdc, cac chinh khach,
cac gido chu, cc nghé si can phai tit bo vi tri.

Tit d6 dén nay cudc sdng & ngoai vong tron
thiéng liéng: n6é ban thiu va vo than. Khong trung
tam, khong chu, khong su kinh trong - chi con
chién Igi phdm cudp dugc, chi con am muu. Khong
c6 trach nhiém, chi con lgi ich. Khong ¢6 su chi dan.

Cac quyét dinh thuong dugc khan cau tir
nhitng vi than, thanh Delphi ctia nhan dan tuyén
bd can phai lam gi khi c6 sy nguy hiém va hoang
mang: Trung tdm 1a ké chiu trdch nhiém, day la
quyén luc, 1a mot Dang. Tat cd moi Delphi da mat.
Khong gian Temenos da bi pha vo.

Su nguy hiém va ndi hoang mang da dén,
khong con cic quyét dinh, khong con phuong
huéng, khong muc dich, khong con duong, chi
con sy hdén loan, nham 14an, su nhuc nha, déi
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ngheo, khdén kho, su hai hting, cac lo au, toi 4c, su
si nhuc.

TAt ca moi ngudi, ai da biét mot cai gi dy, da
am hiéu vé mot cdi gi day, ai ddm mot diéu gi ddy,
ai da tirng 1a mot ai, déu 1an tron.

Cac ngoi dén dang chay (Der Tempel brennt).

-3-

Vong tron thiéng liéng gio day chi con lai mot
nguoi gin git: NHA THO.

Khong thé biét, cic vua chua, gido si, cac nha
quy tdc, cadc quan toa, quan nhan hay nghé si yéu
cau nha tho hay ¢ lai, hay nhiém vu nay thi si tu
ganh véc; c6 thé day la nguoi cudi cting, khi tat ca
da di xa, nguoi nay ndi: ta sé tru lai. Hodc nguoi
nay sé ra di n6t, khong gian Temenos sé khong con
ai trtt ngu va gitt gin nita.

-4 -

Tit gidy phit trong cai vong tron thiéng ay chi
con duy nhét THI SI sét lai, bat budgc dam nhan
quyen lyc ctia vua chda, ddm nhan phdm chét ctia
gioi quy toc, théi quen nghi 1€ cta linh muc, ban
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nang chién dau ctia ngudi quan nhan, tri thitc vé sy
that cia quan tda, ndi say mé ngay ngat ctia nghé
si, cia nha bac hoc - tir gidy phtt dy nha tho da
vuot hdn tAm véc ctia nha tho.

Trudc kia ta c6 thé hai long véi tuyén bb cta
nganh lich st van hoc, rang nha tho la ngusi thé
hién tinh than ctia dan toc. B&i vi thoi xa xua nha
tho diang 13, va gan nhu khong la gi khac, ngoai
mot ké di dién dat. Mac du khong ludn ludn nhung
nha tho thuong xuyén la moét thuc thé chinh tri, ké
di dién giai vé thé gi6i ctia mot giai cap, cia mot
tang 16p, hodc ctia nhan dan.

Su dién giai nay dugc hiéu nhu sau: céi tinh
than, hinh anh, cdm xtc cta mot dan tdc da cé sin,
nha tho chi viéc di im ngon ngit dién dat n6, khién
nhéan dan cting hiéu nhu khi minh dién dat.

Néu anh ta c6 tim ra cai gi méi hon dé néi, d6
chi c6 thé do cach dién dat riéng ctia nha tho ma
thoi. Néu nhan dan, thoi gian, giai cAp muén cach
mang, nha tho dién giai vé cich mang, néu bi béc
16t, thi vé su béc 16t, néu that bai, thi vé su that bai,
néu hy vong thi vé sy hy vong.

Ludn ludn nhu thé va chi ting c6 thé. Nha tho
1a mot ké dién dat.

Sau d6 tiép dén thoi ky tam 1y hoc, va nguoi ta
bat dau ly giai nha tho bang tam ly. T mot nha
chinh tri, nha tho trd thanh ké thién tai.
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Tam ly hoc tach biét nguoi thuong ra khaoi ké
6 tai, va nghién cttu cadc muac do caa tai nang. Tai
nang 16n 1a thién tai. Cach tiép can diéu nay la lam
sao cho ngudi ta hiéu. Néu hiéu duge. Diéu nay
hoan toan khong bao gio c6 thé, boi thién tai vé mat
pham chét khac han ké binh thudong. Nha tho
mang mot phdm chét tdm 1y cao hon hén.

Lich st tu duy thi két ndi hai 1y thuyét trén
day lai v6i nhau.

Ngudi ta két hgp ké dién dat va thién tai lai voi
nhau rdi tuyén b6, nha tho 1a ké tirng trai va la ké di
chat loc.

Céc triéu dai lich st, cdc quan diém thé gidi
quan, cdc khuynh huéng hanh vi tinh than nhoi
nhét trong vai trd ctia nha tho. Nha tho la ké séng
trdi qua toan bd cac giai doan lich st thé gidi, roi
chét loc, tap hgp lai va vinh ctru héa tt ca. Vi thé tix
quan diém lich st va phét trién tinh than, sy quan
trong ctia nha tho kéo dai dén vo tan, hon ca ach
cai tri, chién tranh hay nan dong dat. Nha tho la
mot dai dién chan chinh veé tinh than cua lich str.

Trong hinh thai hoc van héa xuat hién mot ly
thuyét méi. Nha tho gio day duge coi nhu mot ké
sang tao van hoéa. Thi ca 1a mot nhan t6 van héa,
gibng nhu luat, ton gido, nghé thuat va tu duy. Van
héa tao dung tat ca, tir day budc ctia doi dép dén ly
tudng-vinh ctru: thi ca ndm dau day gitta hai tha
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nay. Con nha tho 1a ai, rdt mog hd, nhung vi sy toan
ven ctuia van héa doi hdi, thi ca phai tro thanh vat
dung nhu quan 4o, tién hodc Thugng Dé.

Cai nguy ctia nhitng ly thuyét trén khong phai
chi & ch6 ching ngheo nan, phi tudng tuong, ngu
xuan, au tri, vo ly, gia dbi, tho thién va khong
thuyét phuc.

Bdi chic chan day la nhitng trudng hgp khong
ngoai 1é. Nhitng ké dé ra cac ly thuyét nay déu
khong hiéu thi ca la céi gi. Bon ho déu cho rang thi
ca la mot thang hoa thu ddng: ctia sy dién dat, ctia
két qua pham chét tdm 1y, cta sy trdi nghiém, sy
chat loc, ctia nhan t6 tao ra van hoa.

Nhitng ly thuyét trén déu la nhitng cb gang vo
ich ctia mot ddm dong cb hiéu nha tho - mot cach
khong thuyét phuc néi. Tham chi, nhitng thi 1y
thuyét nay khong 1a gi khac ngoai mot ban nang
xuat phéat tir sy ganh ti cia mot dam thuc thé
ngudi, thir tim cach tim hiéu nha tho bang ding
nhitng 1y thuyét nay kéo nha tho xudng ngang
minh, dit nha tho ngang tdm v&i minh.

Hiéu dugc moi thit nghia la khinh thuong tat
ca (Tout comprende cest tout mépriser).

Cai quan niém THI SI 1a ké dién dat, 1a thién
tai, la nguoi tung trai, ké gan duc khoi trong va
ngudi tao ra van hoéa 1a sy trd thit ctia mot thé hé
den t6i. Chua hét: tit ca cac ly thuyét nay khong
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mudn hiéu mot thir duy nhét quan trong: sy tich
cuc cua nha tho.

DPay mdi chinh la diéu quan trong nhét.

Céc ly thuyét chinh thic duge tuyén bd trong
sach va. Thé hé den t6i nay bay tro sach vd, nhim
ching thuc ban than: bdi cii n6 dang sbéng, trai
ngugc véi diéu c6 trong sach. Cai ly thuyét mau me
tuyén bd vé nha tho, chi 1a mot sy ba hoa trong
khong khi, vo bd, bai khong hé hién thuc, va trong
thuc té khong ai tin vao diéu dé.

Trong cudc sdng hién thuc nha tho khong phai
ké di dién dat, chang phai ké tirng trai, chang la cai
gl ngoai mot chang dién.

Chang dién bdi nha tho khong ban tim dén
viéc kiém tién thu nhap, khong quan tam hudng tdi
cac vi tri c6 dnh hudng tdi xa hoi.

bPanh lura, chi ¢6 nha tho - nhu Nietzsche da
noi.

Cai quan niém ndy sinh truc tiép tir ddm dong,
day 1a mot quan niém chung chung, tdm thuong,
Nha tho, ngudi ta giéu cgt mot cach bé trén, khong
thém chip va ha thap: 1a ké 16 bich, khong 1a gi
khéc.
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Cubi thé ky vira qua con ngudi bat dau nhan ra
tinh thé.

Bat dau xuét hién cdc nhém tach xa ddm dong
mdt cach c6 cht ¥, cdc nhém nhin thdy ngon Ita
thiéng Temenos van chdy, va nha tho can & lai vi tri
ctia minh dé bdo dudng ngon lra dy. Con ngudi
con nhan ra, néu nhiém vy nady muén hoan thanh
mot cdch xiing dang, y thic tu than cta nha tho
can dugc danh thic. Nha tho can biét, minh 13 ai.

Trong tat ca cac ly thuyét tir trudc téi nay,
ngudi ta chi nhan ra su bat luc thAm hai cta nha
tho ma ho mudn gidi thich, tuy khong thé dén gan
nha tho; ho nhan ra ca su tra thit hén ha mudn
bién nha tho thanh mot su dién dat, thanh mot
nhan t6 ctia van héa, tém lai thanh mot phan ti bi
phu thudc, muén bién nha tho thanh cong cu,
tham chi tat cd déu cho rang nha tho chi 1a mot
chang dién.

C6 mot nguoi trong nhitng nhém tach biét nay
- Kreis trong nhom Stefan George Drtic - bat dau
hiéu nha tho trong ban chat va trong toan bd hién
thuc ctia thi ca.

Cai hinh anh vé nha tho ma Kreis tao dung con
chua hoan hdo. Quan niém ctia nhém George vé
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nha tho van chi nhin thdy khia canh thu dong.
Nhung nhém nay da nhan ra s phan da mat
khong chi cua nha tho ma ctia nhan déan, cia nhan
loai: khong gian Temenos.

Can mot ngon ltra, nha tho, héi nhém, noi con
ngudi thy phung than linh - cAn mot khong gian
thiéng, noi con ngudi cdi dép khi budc vao, day la
manh dat thiéng, noi thé gidi con ngudi dimg lai,
noi ngon lra tinh than chdy 1én, noi con ngudi
khong bao gio la con nguoi nira, ma la dra con ctia
v tru bao la, noi nhu Mallarme viét: su song ciia
chiing ta trd nén xdc thuc. Boi trat ty, vé dep, tam voc,
sy cao quy cta doi sdng con ngudi duge gin git
trong Temenos.

Nhom George hiéu ra nhiém vu ctia nha tho:
Phuc vu va Thf)ng tri.

Bdi: chi ké c6 quyeén cai tri, néu chiu phuc tung;
chi ké xtiing dang thong tri, néu phuc vu.

Phuc vy nhan dan, néu khong phai c4i nhan
dan nay, thi phuc vu Thugng Dé, phuc vu thé gisi
tinh than, sy trong sach, su trat tu. Thi ca la mot sy
phuc vu cao cd nhu vay. Va thi ca théng tri thé gidi
tinh than, ctia nhan dan, cta céi dep va ca nhan
gian. Day 1a sy thdng tri cda thi ca.

Nguoi bao vé Temenos 1a ké thong tri va la ké
phuc vu. Nha tho bang su théng tri phuc vu nay
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gin giff trung tam cda sy séng con ngudi - “Vuong
qudc Vinh ctru”.

Mallarme néi day la “mam cudi cting” ctia nhan
loai. La nguoi bao vé truyén thong thiéng liéng cda
nhan loai vinh ctru, ctia sy séng Thugng Dé - day la
cdi nha tho phuc vu va théng trj nhan danh né.

Theo Kreis, s6 phan nha tho chinh la nhém.

Néu nha tho xuét hién trong nhan loai, ho sé
hop thanh nhém ngudi theo s6 phan cua ho xiing
dang budc vao mot vi tri linh thiéng. Nhitng nguoi
theo Nhom Thiéng liéng chinh la nhirng nguoi
thanh lap, va la nhitng cu dan dau tién cta Vuong
qudc Vinh ctru.

Mot cong dong méi sé hinh thanh quanh nha
tho, bo lac méi dau tién ctia nhan dan da linh
thiéng hoa, sé 1a trung tam ctia vuong qubc.

-6 -

“Ké phuc vu cic quyén luc trong nhitng quy
md 16n lao hon ngudi khéc, ké gan b véi cac quyen
lyc & nhitng mic d khac nhau hon ké khac, day la
dbi tugng ctia nbi ton tho than kinh. Véi stic manh
va méi trudng ctia tao héa, chat nd dé chay trong
dbi tugng nay that nguy hiém, tham chi rat khing

216



Thi si thiéng liéng - Poeta Sacer

khiép, khi tiép xtic né stt dung nhitng quy tac trat
tu dang gom, tot hon hét, néu khong thé hoan
toan, it nhat nén tranh xa né ra.”

Déy chinh la mt thuc thé thiéng liéng (sacer).

Sacer c6 hai nghia: linh thiéng va bi nguyén rua,
dang trong vong va bi si nhuc, cao siéu va tham hai.

Sacer thoi 6 1a nha vua.

La ké hau ha cho cic quyén luc, 1a ké gan b6
hon nhiéu ké trong cac mic d9 véi cac quyén luc, la
mot thyc thé cao siéu - dang sg, ddy nhitng chét
liéu nd - tao dung-huy diét va bang sttc manh cta
tao hoa, 1a ké nhan danh toan b dan chiang duy tri
mdi quan hé véi mot thé gidi cao siéu, 1a ké dai dién
cho toan bd dan ching trudce cac than linh.

Sacer c6 thé 1a gido chu, c6 thé 1a mot cong tudce
hoac chinh khach, hoac mét tuéng linh, nhiing ké
cac quyen lyuc sit dung nhu céc cong cu & cac mic
dd khac nhau.

Sacer 1a thay ca cting té, 1a ké tién tri, 1a mu boi,
1a béc si, 1a nha triét gia, nhitng ngudi bén trong ho
c6 mot sttc manh cao cad va dang sg, theo hai y
nghia vii tru bat tan: ban nang tao dung va sy dam
mé tan ph4 ton tai trong cdc mic do khac nhau.

Sacer 1a ké c6 quan hé gan giii véi mot thé gisi
day van dé, day bét trdc, dang suy ngam, den tdi,
dit doan va cao vgi ctia cac quyén lyc.
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Sacer 1a mot thyc thé giéi han mang y nghia va
dai dién cho than linh & giita con ngudi va cho con
ngudi & gifta than linh, mot chan & day, mot chan &
kia, trong hai thé giéi, v6i hai ban chat, hai khuon
mit, séng véi hai trach nhiém va duy tri hai thé gi6i.

Bdi vay, chi dugce phép rat than trong khi tiép
can, chi tro chuyén dugc trong nhirng hinh thic
nhét dinh, c6 thé chua bao gid tiép can dén va chi
m&i nhan danh tén va dia chi caa thuc thé nay.

Bdi vay, chi dugc phép cti dau, quy gbi, bang
mot giong khé khang véi mai dau cti thap, mot
céch kinh cén, trong trang phuc hoi he, va bang cu
chi nghiém ngat ctia nhitng quy tac nhat dinh tiép
can dén véi sacer.

-

Evola trong mot cudn sach 16n ctia minh da ké,
tang 16p vua chda thoi c6 da truyén xudng dudi su
kinh trong cac sacer nhu thé nao, vao tay gido cha,
roi roi xubng tiép tuc gitta cc dai dia cht nhu thé
nao, roi xudng tang 16p quy tdc, roi roi xudng tiép,
cho dén khi mat han.

Lich st khoang hai tram nam trd lai day 1a mot
tai hoa nhon tién hoan toan, khi vua, gido chu, dia

218



Thi si thiéng liéng - Poeta Sacer

cht, quan toa, nghé si, ky si bién mat, chi con lai
dam nguai co cuc.

Khong con ai dt xting dang dé trd thanh sacer:
ké truyén dat thé gi6i cta cdc quyén lyc cho con
ngudi va thé gidi ctia con nguoi cho cac quyen luc,
dé lién hé va gdn b6 1an nhau mot céch tich cuc.

Khong ai con c6 co hoi dé trd thanh ké gan b
hon nhiéu ké khéc trong nhiéu mic d6 16n hon véi
cac quyen luc.

Khong ai, khong bao gio con du su cao ca-
dang kinh dé khi con ngudi déi dién véi cac quyén
lyc c6 thé stt dung nhitng quy tac than trong, trong
trang phuc 18 hoi, bang mot giong khé khang kinh
can goi tén.

Chi con sét lai méi NHA THO.

Va thé 1a nha tho trg thanh ké tién nhiém,
thanh biéu tuong va ngudi gilt gin tang 16p vua
chta, gido chu, tudng linh.

Va thé 1a nha tho trd thanh sacer, thanh mot
déi tugng ctia ndi lo sg dang kinh, trong con nguoi
nha tho thdng nhéat tit ca: linh muc, nha tién tri, bac
si, quan toa, nha tu tudng, vua, thu linh - linh
thiéng va dang nguyén rtia, dang kinh trong va
tham hai, cao quy va hen ha: la hinh anh tuong
trung sy hién dién ctia cic quyén luc gita loai
nguoi.
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-8-

Vé mdi quan h¢ gitta Goethe va Schiller cach
day khong 1au c6 mot cubn sach dac biét xuat hién.
Tac gid khang dinh, sy binh than khong lay chuyén
va sttc manh kiéu ky ctia Goethe da danh thtc
trong tdm hon ngudi ban ctia minh 1ong ghen t,
hon thé nira su ttce gian. Khong boc 16.

Khi dbi dién véi nhau va gitra thé gisi ban ngay
c6 y thirc, tinh ban ctia hai ngudi van thé hién nhu
modt sy gdn bé thuc sy khong thay d6i. Nhung
Schiller trong mot thé gidi con thuc chat hon va sau
sdc hon ca thé gi¢i ban ngay, khong chiu dung
dugc tinh ty do bat chap kiéu Goethe.

Biét chay di dau long ghen ti nay, né trd thanh
thtt quyét dinh toan bd con ngudi Schiller. Tat
nhién, lai mot 1an nita diéu nay khong boc 19.

Néu tu nhéan biét, chic Schiller sé run ray phu
nhan, khong tin sy titc gian cdn xé tdm can cta
minh da thong tri t6i mdc ong khong thé nghi, séng
tao, xtic dong va viét vé cai khac, ngoai nhiing gi
ndy sinh tit sy ghen ti, thit chéng lai ban tinh can
bang, tram tinh ty do bat chdp ctia Goethe va bi
gidu kin trong tham tam Schiller.

Su ghen ti tic tdi len vao ban tinh ctia Schiller,
trd thanh mot nhan t6 sang tao va toan bd con
ngudi ong bat dau co dong lai quanh tam diém nay.
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Lu6n ludn 1a mot tai hoa khong thé gidi quyét,
néu mot ngudi khong dong héa dugec mot cai gi day.

Schiller bat dau danh mét Schiller, va bat dau
trd thanh mot Goethe thuan tty tiéu cuc, mot
Goethe tiéu cuc dén miic, c6 thé néi nhu Nietzsche
vé mot thuc thé nhu vay: t6i 1a ké ma sy cdm thu
vinh cttu tao ra (auch mich schuf der ewige Haf).

Cai ban chit nay dinh ménh & chd, 6ng hoan
toan danh mét trong lugng riéng vé su ton tai cta
minh, bién thanh mot trong lugng d6i ngugc han,
thanh mot ké cam thit sdu sic va hao mon.

Ong trd thanh mot ban sao, béi trong tham tam
ong than phuc ban, sy than phuc nay 16n dén néi
ong khong cho phép ban chét riéng ctia minh 1én
tiéng nira.

Ong khong thé tha su ngudng mo nay tu do,
ong khong du stc, va khong thé néi: that vui suéng
cho t6i dugc sébng dudi cai béng vi dai ctia anh.

Pé lam diéu nay ong khong du sy nhtn
nhuong, 6ng qua kiéu ngao. Rat titan - ngudi
khéng 16 ngao man trong huyén thoai Hy Lap c6.

Ong danh cho vé bén ngoai va doi thuong long
kinh trong va su ngac nhién, ¢é tinh ban ban ngay
c6 thé than nhién tri vi trén nhiing thi dé.

Nhung trong béng dém thuc thu, khong chi
ong khong chiu dung ndi su tuoi tinh rong md va
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giau c6 caa tinh ban ma ca sy than phuc riéng cta
minh danh cho ban 6ng cting khong chiu dugc ndt.

Thé la ban ngay ong la ngudi ban va la ké
nguong mo. Nhung dudi 16p vo ctia y thiac ong
khong chap nhan diéu nay, va sy tic gian giay vo,
xé nat tan toan bd.

Ban dém 6ng can xé ban than mot cach khé s&
vi 6ng khong biét lam thé nao dé trd nén ty do mot
cach khong sg hai dén thé. Nhung diéu nay ong
cing khong tu chdp nhan ndt, vi trong thAm tam
ong ngudng mo ban trén hét.

Goethe trong tam hon Schiller 1a ngudi ban va
la ké thut - 6ng than phuc va cam thu, ong tho
phung va ghen ti. Nhung 6ng nhin r6 su kiéu ngao
khong gidi han ctia ké ddi dich, nhin 16 diéu nay
diéu no, nhu khi nhin r6 sy bat luc riéng ctia minh.
Trong ndi tuyét vong, 6ng khong nghi cdch nang
ban than minh 1én, ma chi nghi dén chuyén ha bé
ké kia xubng.

Béng nhitng hinh anh miéu ta su kiéu ngao ctia
ké khéc, long ghen ti lam 6ng mu quang dén mtc
cdm thdy minh la ké chién thing, va ha bé dugc ké
khéc.

Néu day khong la noi dung thi ciing 1a ¥ nghia
ctia cudn sach nay, khoang chirng ay.
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-9.

Can phai lua chon vi tri dé tir d6 nhin théy mdi
quan hé gitta Goethe va Schiller tai sao da ting nhu
vay, va tai sao thanh nhu vay. Vi tri nay khong c6
trong ca hai ngudi; bdi néu c6 sé ndi 1én mot diéu,
hodc nguoi nay hodc nguoi kia “diing”.

Téc gia cudn sach néi trén phan xét xuat phat
t Goethe, tit d6 dudong nhu ndi 1én mot diéu:
Schiller t6i nghiép la nan nhan cta viéc khong
ngudng mo ndi ngudi ban vi dai ctia minh.

Tat nhién c6 thé c6 quan diém cho ring:
Goethe vdi stic manh ctia su vi dai, ctia sttc hiit ma
qudi tri thic da tiéu diét mot Schiller hién lanh hon,
nhay cam hon, va trong sach, cao ca hon.

C6 thé quy trach nhiém cho Goethe vi cai chét
soém cta Schiller: da mac ké mot con nguoi duy
nhét, ké c6 kha nang doc cc con bai, ké c6 mot tam
hon trong sach va con tré duy nhét c6 kha ning
nhan ra, lat tdy y nghia dich thyc nhat ctia sy mé
hoac ma Goethe tao ra.

Su giai thich nay ciing gia ddi nhu nhan dinh
trén.

Céach phén xtt ding dan khong nam veé phia ca
hai c4 nhan ma ndm trong ngudi thit ba: Hélderlin,
mot nha tho ma dnh hao quang ctia ca hai nguoi kia
da lam lu m¢ dén ndi ngudi ta khong nhan ra ong.
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Holderlin séng va viét trong mot cude doi vo
danh, 6ng, ngudi bi ndi tu do tuoi tinh va trdm tinh
ctia Goethe ciing nhu sy s6i ndi, trong séng nhe
nhém nhu khong khi ctia Schiller nhan chim.

Trong ba ngudi, Goethe la ké vinh quang
nhat, Schiller it hon mdt chat, con Holderlin
khong c6 chiat vinh quang nao, cho du trong ca
ba nguoi Holderlin mang tinh chat nha tho nhiéu
nhat, Schiller it hon mot chat, va & Goethe it
nhét.

Theo mot vi du ¢d dién nha tho 1a ké anh hung
va la nha tién tri. Ban chat nay ctia nha tho pht hgp
véi thoi cd. Dau thé ky XIX sy cach tan hinh thic
ctia thi ca c6 dién khong thé tai tao dugc ban chét
c6 xua ctia nha tho. Vi tri thiéng da bi chay, khu
vuc Temenos bat dau trong réng.

Can phai ddm nhan. Ké nao khong dam nhan,
ké d6 bi day ra. Nha tho trd thanh mot thuc thé
linh thiéng, nguoi ganh toi 10i ctia dan ching lén
vai minh trudc cac quyén lyc. Chi trong mot minh
nha tho chtta dung nhitng sttc manh thiéng c6 thé
danh tra lai dugc nhitng toi 16i den ti.

Goethe khong phai mot ké ddm nhan. Tham
chi, chila mot ké thudng thuac.

Faust, ké ngay ngt, ké ra khdi ban than minh
tat ca, dé cé thé ton tai tu do mot cach kiéu ngao, dé
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trAm tinh va tuoi tinh, khong bi rang budc mot cach
than nhién.

Con Schiller ghen ti v6i niém tu do dat dao va
khong bd bén nay. Schiller cdm thay khong thé chiu
dung dugc, mot nha tho véi nhitng kha nang troi
pht nhu Goethe, lai khudc tir khong tham dy, nhitng
gi mot poeta sacer vi dai nhu thé can ddm nhan.

Schiller sai 1am & chd ong tin rang cai ctt chi linh
thiéng ddm nhan chi Goethe c6 thé lam dugc. Theo
ong ding nhat Goethe, ké vi dai hon 6ng can 1a nguoi
gin gift Temenos va ganh véc nhimng tdi 16i den t6i.
Bén canh Goethe dng cdm thdy minh khong du cao ca
va xing dang véi sy ddm nhan linh thiéng nay.

Schiller dau khé, vi Goethe khong hiéu, khong
nhan ra diéu nay. Hay ddng hon, 6ng dau kho vi
thdy Goethe rat biét can phai lam gi, nhung khéng
mudn tir bd su thanh binh ca nhan, niém khao khét
hanh phtc kiéu Faust va ndi dam mé vui suéng
kiéu titan. Goethe c6 tinh xa lanh nhitng néi den
tdi, nham mat trudc tinh thé rung chuyén ctia hoan
canh thé gi6i, im lang, phti nhan, déi tra.

Goethe da tir bé nhiém vu lam mdt nha tho
linh thiéng, mot poeta sacer. Nhung ké nao chay
trén nhiém vu sé dun ddy sang cho ngudi khéc.
Thé 1a nhiém vu gin gitt khu vuc thiéng Temenos
dugc day sang cho mot ké thit ba: Holderlin.
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Ké khong dam nhan, dun dfiy cho ngudi khac,
ké khong lam, muén nguoi khac lam. Ca Goethe va
Schiller day cai trach nhiém ctia Nhém Thiéng cho
mot ké duy nhét séng trong ciing thoi dai minh,
nguoi ddm nhan va thuc hién: Holderlin.

Sau cting, chi m¢t trdam nam sau nguodi ta méi
nhan ra mot didéu: nha tho ¢d dién chan chinh cua
Dric khong phéi Goethe ciing chang phai Schiller ma
1a Holderlin. Tai sao vay? Vi céi diéu Schiller vi long
kinh trong mudn nhuong cho ban: nhiém vu canh
gitt khong gian thiéng Temenos, da bi Goethe tit chdi.

Vinh dy nay roi xuéng ai ddm nhan né. Nguoi
ddm dam nhan va ganh chiu tat ca cai gi dén - moi
toi 16i t6i tdm ctia dan ching. Nhu George viét: tu
ban than né cam thay tit ca sy ban cling va moi tdi
nhuc (Er fernab fiihit allein das ganze Elend und die
ganze Schmach).

-10 -

Dén gitta thé ky, tinh thé trd nén ngay méi ro
rang hon.

Baudelaire da hiéu, khong thé lua chon dugc
nita: s6 phan nha tho khong chi cia ké dién dat,
ctia dau 6c thién tai, ctia ké ting trai, ké di chét loc,
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cta ké anh huing hay nha tién tri di ntta. Trd thanh
nha tho cé nghia 1a ddm nhan su gin gitt hinh anh
tuong trung xang dang voi con nguoi, hinh anh
nay dang bi bo roi va bién mat.

Nha tho dong nghia véi viéc trd thanh vua,
gido chu, nha tu tudng, quan toa, tuéng linh, chinh
khach - chinh vi thé so v6i moi nhiém vu khac,
nhiém vu ctia nha tho don doc, cd don, trong bi an,
khong vinh danh, thdm chi tach roi ddm dong, moi
¥ nghia viéc lam ctia nha tho 4n gidu trong ban
than viéc lam d6, va khong mot 16i nao dugc nhéc
dén céi cd nhan.

T6i c6 nhiéu hoai niém hon 1a t6i da sdbng ngan
nam... tdi c6 nghia dia... kim ty thap, hd huyét sau
rong trong d6 nguoi chét nhiéu hon cd mot hd
chon tap thé (J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille
ans... je suis un cimetiere... un pyramide, un immense
caveau, qui contient plus de morts que la fosse commune -
Trich tho George).

Nha tho 1a nAm md ctia vua chda, tuéng linh,
nha nghé si, gido chu da chét, 1a ké gin git tdm véc
con ngudi trong ban than minh cho dén khi phuc
sinh.

Va diéu nay khong dugce cho ai biét: lam 6ng
thanh va nguoi hting cho chinh ban than minh (étre
un saint et un héro pour soi-méme).
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Bi mat. S phan nay it ai ganh vac néi ma
khong gap tai hoa.

-11 -

Trong s phan ctia poeta sacer khé nhét la chiu
dyng mdi quan hé véi dan chiing.

Nha tho génh véac s6 phan ctia nhan dan.
Nhung nghi thic nay lai can bi mat, bdi néu 1 ra, y
nghia bi 4n ctia n6 bién mét. Ngoai ra, néu nghi
thitc nay bi lat tiy, va y nghia ban chét ctia nha tho
10 ra, dan ching sé lap tic tAn cong.

Bgi dan chang ngay nay da chim nghim sau
dén ndi khong nhin thiy nhitng toi 16i ctia minh;
ho cdm ho thdy vo tdi, trong sach va cao ca. Khi
nhin thdy nha tho ganh 1én vai nhiing t3i 16i nay,
ho bét budc phai nhan ra tinh thé. Ho biét, ho nhin
thiy ban than minh tir nha tho. Ho biét va gi day
khong thé pht nhan dugc nita: ho dang sdng trong
su 6 nhuc khong chut thiéng liéng.

Khi ho nhin thay ké dau khé ban ciing "ké b
nguyén ria”, ho rat hiéu tai sao ké khén khé nay lai
dau khé, va con biét hon nira, ai 1a ké déng bi
nguyen rda.

Thé 1a trong nbi dién cudng ma quy cda sy gian
di buing 1én, ho tam ldy nha tho, ném bumn, ling
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ma, xua dudi, vu cho 1a ké dién rd, va pht nhan.
Dan chiing khong chiu dugc. Ho khong yén chiing
nao nha tho chua bi tiéu diét. Chitng nao chua vd
chiéc guong phan chiéu chinh nhitng ndi khing
khiép ctia ho.

Truée thé ky XVIII, nguoi ta chua biét gi vé
hinh dang cac nha tho bi phtt nhéan va bi xuyén tac.
Nhung hai trdm ndm gan day, thuc chat chua hé c6
nha tho chan chinh nao lai khong dau kho vi su ché
giéu, xua dudi, si nhuc, va cubi cing bi bé gay.

Nha tho chi chot nhan ra mu6én hon mét chat,
vao cubi thé ky, khi mdi quan hé véi dan ching da
budc sang giai doan nha tho khong thé xuat hién
cong khai.

Nguge lai. Can tim kiém mot sy bao ve, dé
tranh xa sy dung cham ctia cong dong, cia dan
chiing va sy néi tiéng. Ai khong hiéu ra diéu nay,
khong gi c6 thé chéng d& lai sy diét vong nhuc nha.
Ngudi nao biét, bang cach thtc riéng, c6 thé tach
minh ra khéi dan chang.

Mot cach nhu thé nao day can lam cho minh
khong véi t6i dugc, khong dong cham téi duge.
Can gitt khoang cach véi su cong khai. Can an dat
va sébng trong bi 4n; viét bang mot ngon ngit khoé
hiéu; nang minh 1én thé gigi tinh than cao hon; tim
ra nhiing tuong trung dac tht va ca tinh riéng biét.
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Thi ca giit gin mot sy linh thiéng can dong lai
bén trong, chi nhitng ngudi am hiéu biét vé né.

Vé nhitng bi 4n nay phan 16n chi thé hé sau, sau
céi chét ctia nha tho méi dugc phép hiéu ra. Nhu thé
ngon ltra thiéng chdy ¢ dau, canh ai, khong duoc
phép biét. Can phai gidu kin trudc sy ban ciing ddy
tat cd moi ngudi vao cai chét, gidu trudc ké ndi
khiing vi bi chim nghim xuéng viing bun.

-12 -

Mallarme 1a nha tho dau tién nhin thay sy lan
trén c6 ké hoach ciing ddnh mét y nghia ctia né.

Bdi ké nao tu khéa minh, sé pha san; khong thé
sébng doi séng that su trong khong khi, trong cac
lau dai tinh than, trong bd dd cai trang. Diing la
nha tho khong duge phép tim kiém dan ching; thi
ca nao mudn binh dan héa, tu phan boi lai minh.
Diéu nay khong c6 ngoai 1¢ va khong thé.

Nhung sy tdch biét khong giai quyét dugc
tinh thé, bdi tich biét khdi nhan dan thi ca trd
thanh sy vy riéng va vo nghia. Can bay té, khong
phu thudc vao viéc dan ching hiéu nhu thé nao
va coi no la gi.

Nha tho bang su an nau, tranh xa 16i ché giéu,
sy san dudi va su bé gay, chinh 1a budc cudi ciing
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ctia s6 phan poeta sacer mudn ctru ban than. Mudn
cttu su gin gitt Nhom Thiéng.

Nha tho hoan thanh s6 phan ctia ngudi canh
dén Temenos khi trd thanh ké hy sinh.

Déy 1a y nghia dich thuc ctia cudc doi mot THI
ST THIENG LIENG, mot poeta sacer: Khi moi tam
véc 16n lao ctia con ngudi lui budc, moi vi tri linh
thiéng bi bo tréng, chi con lai mot minh, nguoi gt
Ngon Lta Thiéng, va chinh vi vy can phai chdy
trong ngon Itxa &y va vi ngon Ita ay.

Boi vay, ké linh thiéng chinh 1a nha tho: do do6,
nha tho ddm nhén vai nguoi gac dén Temenos dé gitx
Itta bang chinh cudc doi minh va cai chét cia minh.

Bdi vy, nha tho cao ca va ban ciing, 1a Thugng
Dé va 1a ké bi nguyén rta, 1a linh thiéng va ké khén
khé. Su hy sinh nay khong phdi ngon dudc san
khiu, khong phai cai chét cong khai trén gian thiéu,
sy tir hinh, cai chét bi thuong hiing trang trén tranh
vé ¢ thé dan kin trong c4c phong.

Vi du vé diéu nay day ray, tu Holderlin dén
Baudelaire, cho dén tan ngay hom nay.

Khong phai bi kich gay tac dong, ma 1a nhing
dau don am tham cham rai gam nhdm, 1a sy tan
phé bao mon am i, 1a nhitng con than kinh, nhitng
mé dam, 1a cac loai bénh tat, 1a ndi nghi ngd bénh
hoan, 1a su sg hai, su chim nghim vao nhitng thoai
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héa, nhitng con gian dir ngat thd, sy hdp hbi gitta
nhiing chat doc ngat thd, hoi thi.

Su hy sinh dién ra chinh trong nhitng noi 4n
nau, nhu mot chién thang: bi kich cta nha tho
trong su bi an bién thanh su hy sinh.

Va chinh trong sy bi 4n nay nha tho la ké chién
thang, nhu hanh dong that bai ctia y. Bdi tat ca déu
la tugng trung, su gin gitt Temenos cting nhu viéc
ddm nhan moi t6i 16i, 1a sy vinh quang tiép xtic véi
cac quyen lyc va 1a 16i nguyén rua ctia sy hty diét
nhuc nha.

Su bi 4n thiéng liéng khong ai dugc phép biét:
day chinh 1a céch can phai séng, khong phu thuoc
vao viéc ai nhin thiy hay ai khong nhin thay. Khong
can giau giém. Khong duge phép. Nhung ciing
chéng can buéc ra cong khai. Khong duoc phép.

Chi mot diéu duy nhat dugc phép va can lam:
dadm nhan. Ganh lay s6 phan va trd thanh vat hy
sinh.

-13 -

Su than phuc trude thi phdm cao ca va giau c6
ctia Mallarme gio day khong phai la mot nhiém vu.
Ma chi c6 nghia rang: "Moi sy bai trir cia cdi khong
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oi 1 nghe thugt tir thi ca sé ddy nha tho dén bén 1é vuc
thiam.”

Su bai trit nay din dén pha san. Thi ca bat dau
loanh quanh bién thanh ky thuat va ngix van.” Diéu
nay bat ddu tiv chi nghia duy tim my hoc thudn tiy,
chong lai tw nhién, cdn thanh todn cdi bong ciia sy song
triru tuong ”.

Can dé luan diéu cai TOI dugc nudng chiéu va
di chéch huéng nay cam bat. Can tit bd can nha &m
&p, can bop chét sy kiéu cang trong réng, va can
phai tiéu diét su gia dbi quy toc ngu ngde ctia cach
suy nghi nay.

Su kiéu cang ctia ton gido, cai dep cua nha tho
tach roi dam dong va “sy trinh tiét tritu tugng” cta céi
dep trd thanh siéu nhan tang dan bién thanh thi
tinh than thi ca ma quy, nhu Herodias, ngudi dan ba
con trinh va khong kha nang sinh dé, bai gin gitt chi
cho ban than minh anh bac ctia 6c bién tir nudc da,
&nh vang huong thom tit méi téc, mot sdc dep sao sa
ma su ti nhin thy phai cdi dau va nham mét.

Day khong phai su hy sinh!

Khong phai nhu vay, trinh tiét, vo sinh, khong
biét dén dong phong, nhu nhitng vién da quy lanh
léo.

Nha tho can phai hién dang céi dep: cho céi
Khong c6 gi. Trong Mallarme da ndy sinh nghi ngo
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rang thi ca mot 1an va mai mai khong thé chi &
trong cdi lau dai tinh than, va nha tho khong thé
vinh vién chi 1a van chuong (parnassien).

Tham chi, khong chi mot 1an, va mai mai, va
vinh vién 1a mot gidi phap: tat cd cdc nha tho can
bat dau lai tir dau, cAn sbng tron ven sd phan da
danh riéng cho minh.

TAt cd moi ngudi can thanh vat hy sinh mot cach
khong thé biét trudc, khong thé chudn bi trudc.

Néu khong moi viéc trd nén dé dang, vi ¢ kha
nang dé thuc tap, con ngudi c6 thé 1am quen va hoc
hoi.

Thoi ctia Baudelaire da qua: 6ng da trg thanh
vat hy sinh nhu thé; thdi caa Parnasse da qua: ho
cing da trd thanh vat hy sinh nhu thé; thoi cua
Verlaine da qua: 6ng da trd thanh vat hy sinh nhu
thé.

Mallarme da nhan ra, 6ng can phai trd thanh
khéac va 6ng da dam nhan.

-14 -

Tam véc va su nguy hiém ctia hién sinh thi si
ngay nay khong dau thé hién ré6 biang & nhom
Stefan George.
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Nhém khong xuét phat dé trg thanh gi, dé xuét
hién trudc cong luan va rai rac vang bac, thit goi la
thi ca.

Tréi lai: cAn nhin thdy chan ly ctia Mallarme,
nha tho moi gia cAn phai diing bén ngoai dam dong

Quan hé ctia nha tho véi dam dong thay doéi:
khong tim su binh dan héa, ma chéng lai su binh
dan hoéa.

George lap ttc nhan ra, trong thi ca c6 mot cai gi
dé bi an, khong ai dugc phép biét. Cling ltic George
hiéu Mallarme c6 ly: mot luc lugng tinh than vo
nghia ngay mdi ting dan trong thoi hién dai, khong
chi vinh danh khoa hoc ma con tan cong ca thi ca.

Thit ngdn ngt vO cam va tran trui dugc st
dung, ngon nglt ma quy. Day la tho ca, di cung véi
con ngudi vo nghia 1y - “Ao tudng khing khiép ciia tdc
phdm thiy tinh” - "Tgi dc cia cdi nhin tinh khiét”.

Piing ngoai ddm dong, nhung sdéng cudc sébng
ctia nhitng tao pham bang tit ngit ma quy cta tao
héa: day 1a nhiém vu ctia George, day la nhiém vu
danh cho Kreis - vai nguoi, chi vai nguoi thoi,
nhitg ngudi khong thé sébng mot cudc doi khong
linh thiéng: diy 1a Nhom.

Chua bao gid c6 dugc khong khi sung kinh ctia
Temenos nhu thé trong nhém George. Ho - nhitng
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nguoi canh giit ngon Itra thiéng, nhiing ky si ctia
ban tron Gral, vinh danh cac linh vuc khac nhau
ctia viét. Ho - cdc nha tho, cac nha st hoc, cac nha
tu tuong, khong phai vinh danh ho, ma cho mot
trung tam siéu pham vo6 hinh.

Boi sy dic thing cta cai TOI da phéa vo cai
thiéng liéng trong mot giai doan ma cd nhan chi
con mot st ménh duy nhét: hién dang ban than, vi
sy chim ddm ctia nhan dan va cong dong, hoa giai
v6i cac quyen luc.

C6 thé hiéu dugce diéu nay trong khau hiéu lén
ctia nhém George: su Phuc vu.

Strc luc va tdm véc ctia moi thanh vién trong
nhém phuc vu cho Ngon Lta Thiéng. Dang cip
hiép si dang véi ho hon 1a mét nhém van si, nhitng
thién than ctia Ngon Lta Thiéng dting véi ho hon
la cac hiép si.

-15 -

Cai tén thir ba: Robert Bridges - nha tho nguoi
Anh chi ra mot con dudng khong cham dén thién
tai nhung tim dén mot sd thich cao ca.

Thi pham cta Bridges bén canh Mallarme va
George khong nghia ly gi. Nhung ca tinh ctia nha
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tho Anh nay néu chua du la sacer thi ciing 1a mot
tinh than quy phdi va ban chit cao ca ctia ong
thong hiéu sy linh thiéng.

Su nghiém tac ctia Bridges dugc biét dén boi
hai diu hiéu: mot 1a sy suy tudng cta nha tho
(metanoi): thay vi tim kiém sy dai ching, binh dan
héa, 6ng di tim sy bao vé chdng lai ddm dong;

D4u hiéu tht hai: mot trong luong ton gido
(accent religieux), cai khong gi khac ngoai viéc nha
tho nhan ra: cidc quyén lyc da trao cho 6ng mot
trong trach.

Canh hai dau hiéu 16n nay & Bridges chét thién
tai ctia dng lai 6m yéu va vo sinh.

Trong tac pham 16n ctia minh Chiic thu cia Cdi dep
(Testament of Beauty) 6ng viét vé ton gido cta cai
dep; mot tac pham trong séng, mang tinh my hoc thi
phdm nhiéu hon ton gido. Ngon ngit tac phdm gan
véi su vO nghia ly (sterilh) hon 1a tinh chéit quy than
(daimonikus).

Ong con mac mot can bénh Mallarme goi la
bénh maladie d’idealité - bénh ly tudng.

-16 -

Mot vai tidc gid ndi tiéng cho rang, khi
Napoléon that bai, b mét ctia thé giGi can thay déi.
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Napoléon la ngudi cudi cing thu git gin
truyén thdng cda nhan loai vinh ctru, hay dang
hon 1a tai tao lai.

Cai gi la truyén théng ctia nhan loai vinh ctru?

René Guénon (Phap) tra 1oi nhu sau:

Truyén thong la su duy tri lién tuc méi quan he giita
con nguoi va thé gidi siéu vigt, 1a y thitc vé goc 1é linh
thiéng ciia con nguoi va sy bdo ton mot nhigm vu duy
nhdt ciia con nguoi i dong dang v6i thé gidi linh thiéng.

Sau that bai ctia Napoléon, viéc bdo ton truyén
théng trén danh nghia tap thé trd nén khong
tudng.

Diéu c6 thé thay trong nhan dan - nay da tro
thanh ddm dong - 1a su phai mo tham chi bién mét
ctia y thic truyén théng. Napoléon, thay vi lap lai
trat ty cua truyén thdng, danh théa man véi mot
tiéu cuc khac: ganh 1én vai minh nhitng con 16c
khuéy 1én tir thé gi6i ma quy ctia cach mang Phap
va trd thanh nan nhan ctia no.

Cac quyeén lyc phan quyét véi Napoléon sacer
esto, cai cac gido hoang La Ma néi v6i con vat bi té
than: mi hay tré thanh linh thiéng va bi nguyén ria,
trong 10i nguyén ria di thanh hda nay, mi hdy chét nhin
danh nhin dan.

Napoléon la rex sacer cubi cing, 1a hoang dé that
bai bi tham khi muén 14p lai sy thong nhét cho nhan
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loai, that bai trong chinh sy ddm nhan 16n lao muén
thé gidi siéu viet mot 1an nita gan lién véi lich st.

Thét bai caa Napoléon khién truyén théng bi
gian doan. Sy duy tri mbi quan hé véi thé gidi siéu
viét roi khoi tay hoang dé.

Day la giay phut céc thi si thiéng liéng - nhirng
poeta sacer trong lich st thé gi6i xuat hién: trong
hinh dang caa Holderlin, Keats, Shelley.

-17 -

Ca lich st van hoc, ca lich st tu tudng, ca xa hoi
hoc 14n hinh thai hoc van héa déu khong hiéu va
khong thé hiéu nha tho, boi tit ca cac khoa hoc déu
tim cach giai thich xa hoi, cdic mdi quan h¢, cac tien
bbi, cac tac dong... tir dudi lén.

Ai hiéu Thi si thiéng liéng-poeta sacer nhu mot
sy hy sinh, ngudi d6 cting 1am ndt. Mt tiéu cyc: vai
tro nha tho ddm nhén khi bi htty hoai & mutc do cao
1a mot chién théng.

Ty minh ganh vac s6 phan con nguoi v tryu 1a
mot khoanh khéc khong thé tir bd. Trong tdm véc
nao nha tho hién dang ban than?

Nha tho luén quay vé sy séng. Chi trong thé
gidi cta su sdng mdi xdy ra cai that bai cua
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Napoléon, mot rex sacer. Dy la su that bai ctia y do
diéu chinh lai nhan loai vii try, y do6 thiét lap lai
mot 1an nita su thong nhét gitta thé gidi siéu viét va
lich str thé gidgi ngudi.

Day chinh la diéu ké nhan ra ban chét hy sinh
ctia nha tho chua hiéu hét.

Can phai hiéu tron ven nhu sau: ban chét hién
sinh ctia nha tho khong phai trén nhirng mat tiéu
cuc, ma nam trong nhitng khoanh khéc tich cuc.

Nha tho khong chi gin git truyén théng ma
ludn Iudn 1am mdi, téi tao lai bang logos, bang sttc
manh ctia 16i.

Khi su thdng tri ctia vua chtia khong thé gitr
n6i méi quan hé véi sy séng linh thiéng, ltic d6 nha
tho budc 1én, nha tho, ngudi gin gitt mbi quan hé
nay: bang 1oi.

Va khong chi gin gitt, con ludn ludn tai tao nhu
mdt ban hgp dong, mot cay cau, mot mbi quan hé -
dé tiép tuc mot truyén thdng ngudi vinh hang, tai
tao lién minh véi su linh thiéng.

-18 -
Giv day tinh thé da chin mudi dé c6 thé nhéc
dén mot cach song song giita nha tho ¢6 va nha tho
hién dai.
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Khong thé, khong bao gity duge phép phéan xét
nha tho nhu mot hién tugng xa hoi lich st tinh
than cting nhac.

Nha tho luén ludén la mot hinh tugng truyén
théng theo cach hiéu ctia Guénon.

Nhiém vu ctia nha tho: duy tri sy lién tuc ciia moi
quan h¢ giita con nguoi va thé gidi siéu viét, 1 y thirc vé
nguon goc linh thiéng ciia nhin logi, la sy gin giit nhiém
ou co ban duy nhat cia s6 phan nguoi khi dong nhit vdi
su linh thiéng.

Céc nha tho thoi ¢d, cic nha tho Hindu, Iran,
Trung Hoa, Ai Cap, Hy Lap xua kia séng trong cac
dan toc ma ban than ho chta dung tat ca: vai tro
linh muc, tha linh, vua chaa, trong con nguoi ho
chita sdn truyén thong, béi vay ho khong can tai tao
lai truyén théng.

Su khéc biét gitta ban chat hién sinh ctia nha
tho 6 va nha tho hién dai & ch6: con ngudi véi lich
stt lac d6 thdng nhat lam mot, 1a mot hién thuc.

Chinh vi vdy da tiing c6 nha tho sacer, nha tién
tri, nha tu tudng, vua, chinh khach, xuat phét tir
cudc sdng cong dong mot cach tat nhién vé mot
thyc thé sacer, trong ¥ thitc ctia tit cd moi nguoi.

Nha tho hién dai khong séng trong mot hién
sinh thu dong. Du bi déng dau bang su 16 bich, bi
bé roi, bi ché giéu, hiéu 1am, nhung trén vai nha tho
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hién dai van 1a ganh ndng tugng trung 16n lao cta
nhan loai.

Nha tho hién dai hoan toan mdt minh, tu minh
duy tri truyén thdng, va bang stic manh cua Loi
Thiéng tai tao d6i méi lién minh giira sy séng linh
thiéng v6i sb phan con ngudi.

Khi Chta Gié su lam phép la, cac tong do ngay
nguoi thanh kinh, Chta néi, khong phai véi cac
tong do6 ma véi loai nguoi: Cac ngudi hay ding
ngac nhién, bdi cac nguoi sé lam nhiing viéc con
16n hon viéc ta lam - nhan danh ta.

Cong viéc d6i méi lién minh gitta s6 phan con
ngudi va su sbng linh thiéng: 1a nhiém vu cta
nhitng sb phan vua, linh muc, chinh khéch, va nhét
la sacer.

TAt cd nhitng diéu nay nha tho ¢ dai khong
biét va khong thé hiéu dugc.

Nhung trong nhan thitc ctia ban chat tao dung
logos nha tho ¢d dai va hién dai gdp nhau.

Nha tho 1a thuc thé st dung ngén ngit co.
Khong phai tht ngoén ngit ngay thuong - mot cong
cu thodi héa, khong phai thit ngdn ngit vo nghia,
thi ngdn ngtt Herodias trinh tiét triru tugng - ma la
thit ngdn ngit khién Mallarme sén téc gay.

Ngbén ngit ctia nha tho la thit ngén ngt quy
than, tu trong ban than né gin gitt danh tiéng ctia
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cc quyén luc vii tru - trong ban than né giit gin
nhitng ky hiéu than linh c6 thé gidi phong hodc gim
git lai sttc manh ctia cic quyén luc, trong ban than
né gin giit lién tudng dén logos ¢ kinh linh thiéng.

Cai gi 1a lién tudng logos c6 kinh linh thiéng? -
d4y 1a kha nang sang tao bang stic manh ctia 1oi.

Logos c6 la tao héa ctia sy sdng, 1a 16 tao dung
ra thé gidi.

Holderlin néi: thit ngdén ngix nay la moét trong
nhitng thit nguy hiém nhét cta doi sébng con ngudi
- tit sacer - trong d6 ap u chit ché cac quyén luc
siéu pham, va sy dong cham ctia céc ban tay chua
dugc thanh héa c6 thé héa phép ra nhitng quéi vét.

Chi ai c6 ban chét sacer, mdi cé thé nhan biét ra
cac hinh théi tiép xtc than linh. Khong dugc phép
néi ra, bdi c6 thé gay nguy hiém cho ca ban than va
cho con ngudi. Nhitng ké chua dugc thanh hoa,
nhitng nha do thuat rom, ma quy khong phuc vu
ho ma tiéu diét ho.

Nhiém vu ctia poeta sacer mang tinh chat thy
dong, la phai trd thanh vat hy sinh - khoéc lén
minh ma quy ctia su ddm chim ctia dan ching va bi
huy diét trong do.

Tinh tich cuc cia nhiém vu poeta sacer: bang
logos tao dung khong ngiing mdi quan hé gitra s6
phén con ngudi va sy sdng linh thiéng.
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Nhimng gi da bi nhiing doi tay kiéu ngao do
ban, chua dugc thanh héa pha hoai, cAn phai sap
xép lai bang cach ludn ludn chi ra: cAn bam giir lay
su sbng dang chim dam vao vat chat, cAn mang lai
&nh sang, sttc manh, tri thitc, su sau sic, su that, cai
dep, sy thanh thién va con hon thé nira: nhan danh
ta, cdc nguoi sé lam dugc nhiéu viéc con 16n hon ta
lam.

Phuc vu cho céc quyén luc chua du, can phai
nam gift lay nhitng quyén lyc do.

Chua du chi séng tiing trai trén thé gian, ma
can phai tao ra thé gian nita.

Su séng thiéng liéng danh cho con ngudi
khong chi m& ma lu6n luén can phai ma tiép.

Va cdi toi phai tra gia cho n6 khong it, chinh la
bén than t6i: toi can phai hién dang.

Nhung chi hién dang t6i khong du, su hy sinh
cling van it: bang sttc manh ctia 16i tdi cAn md rong
su siéu pham.

Chi Itc d6 t6i méi c6 thé 1a sacer.
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TINH BAN

Platon néi: tir ngit c6 ctia cong dong la quy
luat.

Aristotle néi: Philia - tinh ban.

C6 thé ca hai déu c6 1y.

Cai gitt cong dong nhat trf nhu mot 1a quy luat
cao hon moi thuc thé. Nhung céi tao ra cong dong
d4y 1a tinh ban 4n nau trong cac thyuc thé. Philia c6
nghia la tinh ban, nhung tinh ban nay khong phai
la ly tudng. Dang hon, ban than né chinh 1a mot
thuc thé.

O dau c6 mébi bat hoa, & d6 gia thuyét dang c6
mat Arrés, than bao t6; & dau cé tinh yéu, & do gia
thuyét dang c6 mat Aphrodité, ké 1am tan chay cac
dich tht; & dau c6 tinh ban, & d6 gia thuyét dang c6
mat nit than Philia.

Aristotle tiing nghi: néu hang triéu con ngudi
cung & mot noi, cung néi mot ngdn ngir, cung bao
ton mot truyén théng, ciing duy tri mot trat ty dao
dtc - tat cd nhitng diéu nay la sy hién hiru ky diéu
ctia ni than Philia.
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Thiéu sy ky diéu nay tuyén bd cta La Bruyere
sé trd thanh su that: cac nguoi ngac nhién khi
nhan loai khong chung sdng trong cing mot nha
nudc, khong tin tuong vao cung mot ton gido,
khong néi cling mot ngdn ngit - néu xem xét sy da
dang va nhitng khac biét vé dic thii, ca tinh, tai
nang, tri tué cta con nguoi, dung ra ta ngac nhién
vi: hai con ngudi c6 thé ciing ton tai dudi mot mai
nha, sdng ngay ra van khong can bép cé nhau
chét.

Su ky diéu cta ni@t than Philia & chd, gitta
nhig thuc thé gio nanh vubt ra véi nhau, van con
mot cai gi do tuong tu nhu can nha chung, ngon
ngit chung va phong tuc chung. Néu thiéu diéu
nay c6 lé chi con lai nhirng con tha hoang don ddc.
N than TINH BAN xdy dung nén cong dong,
chinh vi thé tlit ngit 6 ctia cong ddng: Philia.

-2

Nhung trong khodng thoi gian mot tram nam
gan day, sy im 1dng khi néi vé tinh ban 1a mot céi gi
dé dac biet. Chi con doc mot cudn trong hang dong
tdc pham, day 1a cudn ctia Emerson. Thyc ra trong
thé gidi cd dai (antik) chang ai quén ong.
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Nhung béi ngay nay ngudi ta viét qua it veé
tinh ban, ma nguyén nhan khong chi vi tinh ban la
mot dé tai cd dién, va con ngudi ngay nay qua bé
nhd so véi mot dé tai cd dién. Dtng hon vi tinh ban
1a mot mdi quan hé cd dién, va con nguoi hién dai
c6 tam nho nhoi bén canh mot quan hé ¢6 dién.

Chua bao gi nhan loai lai gan véi mot thai
diém, c6 bao nhiéu thuc thé déu bién thanh ngan
4y con tht hoang rinh mod dé gAm gir 1dn nhau dén
thé. Chu nghia tap thé bao luc ctia nhitng ton gido
dam doéng chi 1a bé ndi, dudi né la chan dung mot
ké sdn sang phan biét mot ké khac séng chung dudi
cung mot mai nha véi minh, chi dgi sang ra la bop
cd chét ke do.

TAt ca nhitng ngudi hom nay chia tay minh vé
phia ai diy, can phai sdng qua cdm giac bbi r6i vi
khong hiéu diéu gi 1a ban chat duy nhét. Nhung
khong thé d6 trach nhiém cho ai. Hom qua t6i chia
tay cho mot nguoi, nguoi nay khong nhan ra; hom
nay mdt ngudi nao day chia tay cho t6i, dén lugt toi
1a ké khong nhan ra diéu ay.

Chiing ta séng mot cudc doi phi Philia, cai quan
hé ton tai tiép tuc gitta chting ta c6 thé 1a manh tan
du qud kha cti kj hodc mot mau tam Gng clia tuong
lai; ngay hom nay khong lam ndy sinh tinh ban.
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Aristotle c6 thé da nham khi tuyén bd nhiing
kha nang ctia cong dong do Philia tao dung.

Cong dong khong nhiéu hon ciing khong it
hon. Cong ddng khac. La mot doi sbng hoan chinh,
toan ven va déc thi, 1a su song, 1a kha nang, 1a hién
thuc, 1a sy diéu ky va sy bi an. Nhitng ndm gan day
ngudi ta da tim cho né mot cach dién dat, day la
quan hé¢ gitta TOI va ANH. Cong ddng can it nhat
ba nguoi. Nhung noi nao ¢6 mat ba nguoi, noi dé
Philia ra di.

Chi TOI va ANH hai ngudi. Lic nao ciing chi
hai ngudi. Nhiéu hon mot, khi con ngudi don doc,
it hon mot, khi con nguodi xuat hién gitta cong
dong. Quan hé TOI-ANH 13 mot nhém hién sinh
dac biét: 1a mot nhém dic thi cda su sbng gitra cai
c4 nhan va tap thé. Gifta sy cd don va cong dong.
Gitta su don 1é va dam dong. Gitta MOT va BA. Cai
Doi nay 1a vi tri thé gian ctia Philia.

-4 -

Chiém tinh hoc chia khong gian sb phan cta
con ngudi ra lam muodi hai doan, nhu chiém tinh
hoc tuyén b, chia san khau cudc doi con ngudi ra
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muodi hai ng6i nha. Py 1a nhitng ngdi nha: tinh
céach, cua cdi, sy hoc tap, gia dinh, hon nhan v.v.

Tinh ban cling ¢6 mot ngdi nha. Trong khu
rung ram rap cta sach vd tam ly hoc hién dai, mot
tiéng noi vang 1én vé tinh ban khong hé c6 - nhan
t6 duy nhét nay cho thay, chiém tinh hoc nhay cdm
hon biét nhudng nao khi huéng vé cai toan thé cta
hién hitu con nguai.

Chiém tinh hoc biét nhan ra, tinh ban khong
c6 chit lién quan gi d&én cong ddng, dén cai TO],
tham chi dén ca tinh yéu ciing khong. Philia quy
dinh mot ngdi nha riéng, diéu nay mang y nghia va
trong lugng nhu mot nghé nghiép hodc nhu cai
chét.

Tinh ban khong phai mot su tu tdp gian don,
cing nhu nguoi ban khong phai 1a moét ke tho bao
can thiép. Ngudi ban khong 1a mot dong bon,
chang dong sy, ciing chang phai bd bich. Thi xay
ra véi con ngudi trong cdn nha cta tinh ban, chang
kiéu quan hé nao thay thé dugc.

Ngudi ban khong thay thé duge bang bat ky ai.
C6 nhitng ké chiu, khong thé c6 tinh ban; ¢6 nhitng
nguoi vo hiéu héa vdi tinh ban; c6 nhitng nguoi
quanh ho ldc nao ciing c6 mot ai diy; va c6 nhing
ké, cd cudc doi déi khat tinh ban, dén mtc chi gip
mot ngudi ban thoi ciing khong bao gio.
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Montaigne da viét: tinh yéu khong c6 théi
quen hoi xin ai. N6 dén khi né mudn, va ngy tri 1én
phén nguoi moét cach tan bao nhu moét sttc manh
nguyeén thay.

Tinh ban can thiét su ung thuan. Ngudi ban
ctia t6i chi c6 thé 1a ngui toi tu chon cho minh. Tat
nhién, khi da c6 rdi, day 1a sy bat buoc. Lac dé toi
khong thé séng thiéu ban. Dudng nhu, tdi chi la
mot ntta cta céi gi d6 ("Il me semble n’etre qu”a demi).
Nhung ké ca lic d6 tinh ban ciing khong ngu tri
t6i. N6 ludén luon diu dang va tinh téo. Nir than
Philia yéu dubi nhét giira cac thuc thé than linh.

Ngudi tinh d6i khi quen thudc véi viéc cdm thay
niém vui cling nhu sy nguy hiém ctia ban tinh xa
cach, doi khi dodn truéc mong udc cta ban tinh. La
ngoai 1¢ véi tinh yéu, nhung la diéu tat nhién trong
tinh ban: t6i luon ludn biét va can phai biét, cai gi xay
ra v6i ban va ban nghi gi. Khong 4n gidu nao xuét
hién véi ban toi cing nhu véi t6i. Nhung day khong
phai la diéu kién ctia tinh ban; su chan thanh khong
di trude tinh ban. Ké nao nghi dén diéu nay, chi 1a ké
khong hé cdm nhan dugce diéu gi hét vé tinh ban.

Nhitng ngudi da duge nit than tinh ban budc
lai 1am mot, moi gid ddi va mat na déu roi xudng
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chan ho. Khong phai tinh ban nay sinh tit long
chan thanh ma long chan thanh ndy sinh tir tinh
ban. Trudc tién c6 Philia, nhitng thtt dén sau la
phan thudng ctia nang.

Montaigne cho rang cac hinh thic giao tiép Hy
Lap rat ty nhién, mang tinh xa hdi, 1a cta tinh yéu
va clia quan h¢ giao tiép v6i khach khita. Nhung
Philia khong c6 trong tu nhién, khong c6 trong xa
hoi cing chang thdy trong tinh yéu va sy tiép don
khéch khira. Tinh ban chinh la Philia.

-6 -

Emerson khang dinh, tinh ban 1a mot nghich ly
ctia ty nhién, 1a mot tdc pham nhan tao. Day 1a mot
thuc thé don doc cét tiéng, 1a ngudi, toi khong doi hoi
cai anh ta c6 ma t6i doi hoi chinh ban than anh ta.

Cang ngay cang nhiéu ngudi néi vé thi tinh
ban da cham vao ho. Vi du: Scheler viét vé nhing
hinh thai dong cam, Buber dién dat hay nhat mdi
quan hé Té6i-Anh, Ebner xay dung cd mot chti nghia
mat thé vé mdi quan hé nay, Barth, Gogarten,
Jaspers, Klages nhitng ngudi da viét nhiéu dong
that dep vé Zweisamkei. Nhung nhu thé nao day
ho déu sai lam.

251



CAU CHUYEN VO HINH & PAO

Ngudi nay tudng tinh ban, tudng mdi quan hé
To6i-Anh khong la gi khac ngoai hinh anh tai tao cua
mbi quan hé¢ Thugng Dé-ngudi. Ké khac cho rang
diy la nang lugng sbng, ké th ba cho rang day la
coi siéu hinh, ké thit tu bao day la quan hé hién
sinh.

Nhung khong ai nhan ra, day la mot su viéc
hoan toan khéc, véi nguoi nay day la sy viéc khong
thé dao nguoc lai dugce nita, con véi ngudi kia 1a su
bt luc khong thé gidi thich ndi. Tat cd bon ho déu
khong nhan biét, tinh ban 1a mot trang thai thiéng
liéng cao ca ta nhan tir Dang Téi cao - tir vii tru.

Nhu vay, c6 thé dinh nghia nhu sau: su séng
tran vao vong quay cta ca nhan va hoan thién tai
dé. Pay la cai Toi da dugc thanh than héa. Con
ngudi ra di tit c6i siéu hinh, dé c4i Toi trd nén bat
va vinh hang, bdi vay né mat trong lugng tai day.

Nhung su séng dang tran ca vao cong dong va
hoan thién cd & dé. Day 1a sy than thanh héa dam
dong. Con ngudi ra di tir céi siéu hinh, dé chi c6
cong dong, ching ngudi, dan toc, ton gido trd
thanh bat tir va vinh hang, bdi vay cudc sdng bi mat
trong lugng tai day.

Tinh ban 1a nhém ctia su séng, noi cai To6i van
ton tai va cong dong van bao ton, khong hé say sat.
Gitra hai nhan t6 va doc lap véi hai nhan t6, mot
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kha nang thtt ba hoan toan méi xuat hién, khong
thé dién gidi dugc tir nhan t6 nay hodc nhan t6 no.
Mo6t hinh thic su séng mé&i mé ra. Déy la tinh ban.

Tinh ban khong thé so sanh véi bat ky mot
hinh thitc séng nao khéac. Pay 1a mot nhém dac thi.
Tai sao0? Boi vi c6 mot vi than riéng danh cho né.
Than Philia tao dung mot thé gidi Philia khac biét
khong thé nham lan dugc. Déy la thé gidi ctia tinh
ban.

-7 -

Chua ai dic biét cht ¥ dén cong dong cda
nhitng ngudi dan 6ng. Nhitng cong dong dé trudce
hét 1a cac t6 chitc lién minh, cac dong tong, cac luc
lugng va quan doi. Nhirng ngudi dan 6ng vui thich
viéc cling nhau trudng thanh, ho tim kiém sy quan
trong ctia viéc cung trudng thanh nay bang céch
tim ra nhitng khac biét quy téc.

C4c ky binh trao d6i kiém cho nhau, va bi mat
giao udc. Cac tong do ton gido va nhitng ngudi linh
van dong phuc, ngdi theo hang va budc theo doi
ngi. Ho dat ra cac quy tic bat budc trong moi
truong hop, va tu nguyén ndép minh cho nhing
nguyén tic nay, nhu 10i nguyén cta tong nhém,
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luat 1é dao dtc ky si, hodac quy dinh phuc vu cua
quan nga...

Néu con ngudi la mot thuc thé 16n 1én, tdn man
ra va chi séng cho minh, chi thudng thtc hé théng
doi sbng dugc sap xép bang trung tdm riéng cta
minh, thi cdn phai thiy, nguoi dan éng gan b6 nhu
thé nao véi cau lac by, ky luat hiép si ctia minh, tai
sao ho lai yéu thich cdc nguyén tac, thich ban dong
phuc, thich trao ddi guom 14n nhau va thich ciing
budc déu duyét binh.

C6 thé, néu nhitng cong viéc ctia nhan loai
nhu nhan dan, cong dong, xa hdi, nha nudc do
phu nit gidi quyét, c6 1é nhitng cong viéc nay
khong bao gio can xuat hién. Ngudi ta sé khong
bao gity can viét cac bo luat va khong ban dong
phuc. C6 thé tinh tap thé la sdng tao ctia dan 6ng,
va nha nudc khong 1a gi khac ngoai mot hé thong
tang 1 hodc 1a mot thé ché quan doi bét cting ran
va uyén chuyén hon.

C6 nhitng niém vui va sy nghiém tiic nao trong
d6 chi dan 6ng hiéu. Mudi mot ngudi dan 6ng lién
minh v6i mudi mot nguodi dan 6ng déi dién: véi
nhiém vu st trdi bong vao luéi cta d6i phuong.
Déy 1a bong da. Sy lien minh trong moi linh vic
ctia bong da thé hién tinh tap thé dan 6ng: quy tac,
16i thé, ddong phuc, d6i phuong. Va cudc choi méi
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quan trong 1am sao, khién cting ldc ndm chyc nghin
con ngudi nin tha.

Va néu ai biét, sbng-chét cing bdn muoi tdm
nguoi dan 6ng gibng minh trong chién tranh, trong
doanh trai, trong nhitng cong vu hoac trén tau
chién 1a gi, ngudi d6 sé cdm nhan dugc nhimng gi
Amundsen hodc Shackleton néi vé dong doi, vé
nhitng ngudi ciing tham dy thdm hiém chau Nam
Cuc.

Déy 1a uu thé, 1a sy binh than, thai do tit bd, su
doan két, tinh hém hinh, su than &, tinh than tu
nguyén, 1a nhitng diéu con ngudi chiing kién lan
nhau, ngudi ta sé hiéu tinh tap thé dan 6ng tao dung
va gitt gin nhiing céi gi. Ciing nhu ngudi ta bat dau
hiéu tinh ban chi ¢6 gitta nhitng ngudi dan ong.

-8-

Tinh ban chi c6 thé xuét hién & noi hai nguoi
dan 6ng khong chi gitr gin ban chat ctia nhau, ma
con tir cai Toi riéng biét bude ra dé budc vao dia
phan cta hai ngudi: day la noi cai riéng biét caa
ban chat ngudi ban dugc nhan 1én gap doi.

Chi c6 thé tron ven bang sy ven toan ma thoi.
Cting nhu sy dé nén thuc chat 4n sau sy deé nén.
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Chi céi toan ven hoan toan hoa hgp véi cai toan
ven ma thoi. Toi chi c6 thé cdi md tir su cdi md cta
ban t6i, chi c6 thé chan thanh tit su chan thanh cua
ban t6i. T6i 1a ban tir tinh ban ctia ban t6i, va ban toi
cling vay tit tinh ban cta t6i. Khong dang cap, tha
bac, sau trudc.

Céc gia tri la sy nhan thtc hoan hao nhét tri 1an
nhau. Nhitng ngudi ban déu binh dang. B&i vi &
dau c6 ban, & diy khong c6 sy khac biét. Noi c6
nhitng nguoi ban, & d6 da vugt qua cac cudc dua.
Tinh ban 16n 1én, ton tai, sdbng va mat tir coi hién
sinh. Vong quay cda tinh ban khong phai cta doi
sébng ma 1a cta sy sdng. Cai siét tay ctia nguoi ban
1a diu hiéu gap g ctia mot thé gidi cao ca hon.

-9.

Tét ca moi tinh ban déu bat dau bang mot cdm
giac kho ta, 1a chting ta hinh nhu da gap nhau ¢
dau. Nhu thé chtng ta da tir lau 1a anh em. Tham
chi nhu thé anh em sinh déi, va bai vay cudc hoi
ngod nay chi la su gap lai. Khi con nguoi tir biét ban
minh, ho biét day chi la cam giac chia tay. Ban van
& lai cling ta & mot noi nao diy, nhu da tirng & cling
ta trudc cudc gap go.
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-10 -

Vi than két hgp cd xua Eros dir doi 1a Pang cao
ca duy tri cic nguyén t, lam can bang moi mau
thuan. Eros dir ddi c6 hai nguoi con, mot ngudi nhan
14y vuong qudc ctia tinh yéu, mot ngudi nhan vuong
qudc ctia tinh ban. DAy 1 hai dda tré, cta than tinh
yéu Aphrodité, va ctia Philia, nit than tinh ban.

-11 -

Tinh yéu khéu goi, danh thtic va quat nga moi stic
luc ctia con nguoi. N6i cach khéc: tinh yéu lam tinh
giac tat cd moi dam mé. Hay néi dting hon nita: inh
yéu gidi phong moi ma quy 4n ndu trong con nguoi.

Tinh ban hoa hop stic luc con nguoi. N6i cach
khéc: tinh ban hdm phanh toan b nhitng ndi dam
mé. Hay néi dting hon nira: Philia 1a nit than duy
nhat ma sy xuat hién ctia nang khién ma quy diu
di, va lam lanh v6i nhau.

-12 -

Tinh yéu va tinh ban chi c6 duy nhat mot nét
gibng nhau, day 1a: néu né tan v&, nguyén nhan
khong bao gio 1a NGUOI KHAC, ma 1a TOL
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Bi mat cta tinh yéu 1a tit hai thanh mot, bi 4n
cta tinh ban la tir mét thanh hai. Bai vay, tinh yéu la
mot tinh ban 1at nguoc, nghia 1a tit mot nguoi ludn
ludn c6 mot céi gi do ro ri sang ngudi kia. Tinh yéu
d6i khi nhu thé tir mot thanh hai, cho dit thuc ra né
lu6n ludn 1a hai, chi tinh yéu bién né thanh mot. Con
tinh ban d6i khi nhu thé tir hai ma ra, cho du né
ludn ludn la moét, chi tinh ban bién n6 thanh hai.

-14 -

Dan ba quén dugc ban bé nhung nhirng nguoi
tinh thi khong bao gio.

Dan 6ng quén dugc nhirng nguoi tinh, nhung
ban bé thi khong bao gio.

-15 -

Lich stt in &n séach, thua 16 tién bac, lich st déng
tau, thoi trang, viéc st dung doc dugc va lam ra céc
binh dung hoa déu cé. Nhung lich st tinh ban thi
khong. Tai sao thé? Lich st tinh ban: Lao T va ban
beé, Budha va ban be, tinh ban trong chién tranh
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thanh Troy, tinh ban gitta Harmodios va
Aristogeiton, nhitng tinh ban ctia Socrates, cac ky si
Grdl, tinh ban ctia cac hoa si, nghé si, cdc nha tho,
nhém George.

-16 -

C6 ba nguyén nhan loai trir tinh ban: su kiéu
ngao, su kénh kiéu va sy cham biém. Day 1a ba
hinh thitc co ban cua su dé cao cai Toi. Ca ba déu
loai trix va giét chét tinh ban. Ca ba déu la nhitng
hanh vi ngu xuéan, va ké nao moi gid mudn phan
biét minh, déu st dung dén né.

Sy kiéu ngao chi tim kiém va bét gdp mot thm
guong tir ké khac; con ké kénh kiéu chi mudn tim
su nd 1é va sai khién ké khéc; ké cham biém chi béi
tim céi khong hoan hao. Ching ta déu bibt, tit ca
moi ngudi déu 1a nhitng cai guong, 1a no 1é va la cai
khong hoan hdo. Nhung chting ta ciing déu biét,
diéu nay khong quan trong.

Ngudi ban bién ban than ho thanh tm guong,
thanh ké no 1é va thanh ké khong hoan hao. Néu ai
khong hiéu diéu nay, khong biét dap lai mot cach
tuong tu, ké dé khong xtic pham nguoi ban, ma xac
pham tinh ban.
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Tinh ban c6 bdn hinh thic: anh hiing, tin cay,
mang tinh cht tinh than va tham du. Nhung mot
tinh ban chan chinh can bang tit ca bén hinh thtc
nay, bdi vay c6 thé néi day 1a bén chiéu kich cua
tinh ban.

Anh hting khi ta hién dang doi ta cho ban; tinh
than khi ta & cing mot noi v6i ban, day la thé gisi
ctia tinh than; tham du khi ta vui dtia v6i ban nhu
mot dita tré; va tin cay khi ta md rong long ta.

-18 -

Goethe tung néi, chua du néu con nguoi san
sang hién dang cudc doi cho ban - con can phai pht
nhan ca long tin vi ban nira.

-19 -

Diéu chiing té trong thé gidi c6 dai ngudi ta
quen thudc Philia dén mtic nao, la lac d6 chi c6
tuong cta nang. Sau nay nguoi ta chi dung tuong
hodc vé 1én hinh 4nh mo6t con ngudi duy nhét, mot
cai Toi khong thé chét, hodc mot nhom ngudi, mot
cong ddng ngudi khong thé chét.
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Ngudi ta quén mét cap Doi bat tir. Harmodios
va Aristogeiton - dai ky niém ctia hai nguoi dan 6ng
Athens la buc tugng ctia tinh ban. Trong ho c6 ban
chét ctia tinh ban: su séng bi 4n dugc nhan doi, dén
mtc, néu chi mot ngudi trong sb6 ho ding & do,
nguoi ta lap tic hiéu, day chi 1a mot ntra cia mot
cai gi do.

Lawrence viét vé tinh ban giira ké san gu va
thu linh da d6 vung Delaware nhu sau: tinh ban
4y sau sic hon ca tinh ho hang, sau sic hon tinh
phu ta, sau sdc hon tinh mau t{, sdu sic hon tinh
yéu - sdu sic dén ndi khong con trong dé ca tinh
thuong yéu 1an tinh yéu. Trong tinh ban nay moi
kha nang quyén ri, tinh thién cdm, su to mo, khat
vong, dam mé déu bién mat, tinh ban nay sau sic
dén ndi & d6 con ngudi chi c6 thé cham dén gbc ré
sau tham nhét cta minh. Trong sy sau sic nay la
im ldng, 1a sy tinh tai vo bién, la hoa binh vinh
ctru. Day 1a thé gi6i ctia tho mong 4o gidc. Day la
thoi hoang kim.

Thd, trong tinh yéu chi hoa hoan, chi dat t&i
trong mot khoanh khic, mot hanh phtic biing séang tix
su tinh tai vo bién: diéu nay luén luén hién hiru trong
tinh ban. Ta nhan ra tinh ban vi né 1a tho mong,.

Cong dong khong nhan biét duge sy binh yén
nay. Cong dong thoi hoang kim chua c6 mit trén
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trai dat. Su binh yén nay ké cd don, néu dugc
Thuong Dé ra long thuong, ¢ thé cam nhan duoc
mot lan trong doi.

Su binh yén nay bay lo lting trong tinh ban ké
ca khi hai ngudi ban xong vao cudc chién, ké ca khi
ho nhap nhap canh déng Itra ven ritng, hay khi ho
ciing nhau dua bon, ké ca khi ké nay séng bén by
dai duong bén nay, ké kia & bo dai duong bén kia,
cach nhau hang tram nghin cay sb.

Duong nhu, chi ¢6 thé tir 4n sting ctia Thugng
Dé, ta méi budc dugc vao sy sdng tho mong dac
biét; hudng mot cach dong déu, it nhat trudc mat
khong thé c6. Pan 6ng va dan ba khong bao gids c6
thé cling trudng thanh dé thoi hoang kim mé ra -
tiép tuc - gitta ho, chi nhu mot khodnh khéc.

Tinh ban bat dau, tir ltc ca hai ngudi ciing buéce
vao su tho mong. Va khong can dén duc vong, su
to mo, sttc luc, cude tranh dau.

Bdi vay, tinh ban sau sic hon tinh thuong yéu
va sau sic hon ca tinh yéu.

Tang cao cd hon ctia sy séng, cai thuong dugce
goi la thoi ky hoang kim, 1a cai tho mong, cai hoan
toan ven toan, khong hé thiéu thén va da hoan
chinh. Céi toan ven, toan my va hoan chinh la cai
cd dién. Tinh ban 1a mot phuong an cd dién ctia su
sbng.
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Boi vay, trong nhitng thdi ky c6 dai ngudi ta
tran trong tinh ban, va bdi vay thoi nay nguoi ta
khong hiéu tinh ban. C6 dién 1a noi nén tang ctia sy
sbng lap lanh hé md trong 4nh sang tinh khiét. Boi
vdy, t6 tién ctia hé thdng su séng cd dién chinh la:
Philia.

-20 -

C6 mot quan hé kho hiéu gitta tinh ban va cac
vl tinh ta. Tai sao ngoi sao lai 1a mét nguoi ban? Tai
sao ngudi ban lai 1a mot ngdi sao? Bdi vi sao rat xa
ma van ct lap lanh sdng trong ta? B&i vi ban 1a cua
ta ma van khong thé véi t6i? Bdi vi khong gian ta
gdp gd nhau khong thudc vé con ngudi, ma thuoc
vé vii tru? Bdi ban khong doi hdi tir ta cing nhu ta
khong doi héi tir ban bat ct céi gi?

Chi duy nhat mot diéu ban hay ct 1a ban, nhu
ta hay c( 1a ta, va diéu nay déi véi ca hai ta déu qua
dady du? Khong thé tra 16i duge. Ciang khong can
thiét. Nhung cho dut khong thé, ta van luon luén
cdm thay ban ta 1a mot ngoi sao, la dnh sang choi
ngoi khong thé hiéu néi ctia vii tru rang toa sang
tam hon ta.
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-21 -

Tinh ban trén nhan gian nay da tung la moét
hinh thtrc ¢é dién cta sy séng, né sé 1a, va vinh
vién sé 1a nhu thé. Tir sy phi hién thuc hén don cta
nhan gian, cai khong hiéu tai sao ngudi ta goi no la
hién thuc, tinh ban budc ra, va giai phéng su sdng
mot cach tho mong.

Ngudi ta thuong néi tinh yéu bién thanh tho.
Hién nhién.

Tinh ban bién doi séng thanh tho va thanh thi
pham. Thi pham tir tinh yéu chang mly chéc trd
nén hap héi, bdi tat ca chi 1a cong cu cta tinh yéu,
dé hai d6i tht manh nhét thé gisi, dan 6ng va dan
ba, hoa dugc vao nhau.

Con ban than tinh ban 1a mdi quan hé tho ca.
Ta khong lam tho ma ta chinh la nhitng bai tho.

C6 thé, Aristotle hiéu diéu nay khi tuyén b

ngon ngit cd ctia cong dong: 1a Philia - 1a tinh ban.
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Chi nhitng tac phdm sé tréi qua xing dang
xuat ban; nhitng tdc pham bét ti nén & dang ban
thdo. Dé sau céi chét ctia tac gia, bon hau gai dam
nhit nhanh mang ra bép diing dé dét 1o.

Cai gi mot lan dugc viét ra mot cach bat tu, céi
day khong phu thudc vao tri nhé ctia con nguoi. N6
ton tai & dau do, vinh hang va két thic. N6 khong
mubn danh gi4, tiéng tam, khong wc mo day bao,
khong mang gid tri bang tién, ciing chang bang
quyen luc, va sau ciing khong can lam ai thich.

Tiéng tam, tién, quyén luc, vinh quang, danh
gia dé lam gi co chi?

Moi tdc phdm déu xdy ra & dau d6, trong moi
tdc pham déu xdy ra mot céi gi ddy. Gan nhu moi
cai déu xay ra & day, trén trai dat nay, 1a con ngudi
va gitta con nguoi. Khi ta mudn thing mot ai, mudn
mua vui, day bdo, chién diu, tranh luan, chinh
phuc va lam ngudi khéc kinh ngac.

Nhitng tdc pham bét tir khong dién ra & day. O
cao hon. Sau hon. D¢ 1a cdi xay ra gitta con nguoi
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va Thugng Dé. Cai da xay ra. Ké ca khi, chang ai
biét di nita. Thugng Dé nhd trong tim tac phdm ay
ké ca khi gidy da bi dot chdy, nhu thé da hoa cuong
da bi man ra thanh bui.

DAy khong phai nhiém vu cta sach nira, khong
can dén ngudi doc. Khong can dén ca nguoi viét lai
cau chuyén.

TAt ca cac tdc phdm bét tir gan nhu bi dbt chay
hét, sb it 6i con lai danh cho chiing ta, khong ai biét
chiing that lac & dau, 1a nhitng cudn nao, ai viét va
viét cai gi. Khong ai c6 linh cam dé biét mot ngudi co
don mot minh ngdi 1én con thuyén xudi ra bién nghi
gi, khi nguoi 4y vinh vién khong bao giy quay trd lai.

-2.

Abélard va Heloise yéu nhau. Nhirng 14 thu
con sét lai ctia ho tir thoi Trung cd cho téi ngay nay
nam trong mot dang khé c6 thé tin dugc.

Ngudi ta viét nhiéu va néi nhiéu vé mbi quan
hé nay. Nhung né da titng nhu thé nao khong ai
biét. Chic chdn sau nay c6 ngudi viét lai nhiing 14
thu &y. Ngudi ta da thém bét nhiéu di liéu, va tdng
thé cudn sach rdt c6 thé dugc xdy dung lén tix
nhitng mau thuan va v6i mot chat lieu hon loan.
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Homeros 1a truong hgp nguogc lai. Homeros
dugc tap hgp ti nhing mau chuyén nho néi vé
nhitng anh hiing, nhiéu tic gia dich danh bi hoa
thanh mot tén tac gia.

Nhirng 14 thu cta Abélard va Heloise dugc thu
thap lai theo kiéu Homeros, nhung tén tac gia that
lac ddu d6, chi con lai nhan vit nit va nhan vat
nam. Su v danh 1a bat ta, khi cac 14 thu duge thu
thap. Khong can thiét, viéc dé lai dau an ctia céi toi.
Sy v6 danh hoan thanh cong viéc cua n6, khong
cung mot ké xung danh.

Thugng Dé biét trong tim ké d6 1a ai, du tén
tudi hdn Thugng Dé ciing khong cho la quan trong,
Nhitng gi dugc ghi trén nhitng trang gidy nay la ky
niém cta con nguoi, biét lap véi vinh quang. Gitta
dam dong ngudi dang ton tai, chi Thugng Dé hiéu
dugc dan ba, tinh yéu va hon nhan ma thoi.

-3-

To6i khong thé nhin bang con mét cia Thuong
Dé; t6i nhin phu nir bang con mat dan 6ng cua
riéng t6i. Nguoi dan ong bat budc cho rang dan ba
1a mot thuc thé bt hop ly, ton tai mot cach khong
thé hiéu duoc.
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Thé gi6i nay da hoan thanh khi dan ba xudt
hién; bdi vay dan ba cap bén mudn man, tham chi
la mot ké san sé. Cho dit & trang thai nao di nita,
trong tu duy dich thyc ctia thé gian vang béng dan
ba. Pan ba dén muon, c6 16 dé bt trir sy thiéu thén,
dé ngan cadn mot khd nang nguy hiém nao do, dé
phong trur.

Nhu thé trén thé gian da xdy ra mot lang quén
dinh ménh, hodc da xay ra mot 16i 1am 16n lao va hé
trong de doa lam sup d6 toan bo su ton tai. Tai day,
ding & tam diém sai lac, & su thiéu thon chét ngudi
va day nguy hiém nay, dan ba xuat hién, thiét lap
lai vi tri ctia su vét.

Nhung nhu thong thuong, cai dung dé bd
sung dé chay chita, cai d6 khong bao gidy phit hop
véi tu duy ban dau. N6 bi thira ra do6i chit; tu ban
than né mang trén minh ddu an ctia sy dén muon.
Va thé 13, chinh béi sinh sau dé mudn, né khong
bao gio hoa hgp dugc véi moi su vat, bdi vay nd
chang hé stra chita hodc phong ngira dugc 16i 1am,
tai hoa nao. N6 c6 thé it nhiéu la gidi phap, nhung
cling chi 1a giai phap. Trong toan bo cai tong thé roi
vao, n6 khong thé hoa nhap mot cach hitu co.

Boi vay, nguoi dan ba ludn luon cam thdy tai
hoa dich thyc ctia ndi nguy hiém, ctia sy nhiéu
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nhuong, ctia su den t6i hodc vuc tham. Ngudi dan
ba véi thé gidi loai nguoi khong phai la con cai
trong thé gi6i dong vat, vi con céi ton tai cing thé
gi6i dong vat ngay tir dau va lan vao bay dan.
Nguoi dan ba bi vang ra ngoai.

Ngudi dan ba 1a thuc thé hai 1an bat an: mot
1an trong thé gian, noi ho che day nhiing ndi nguy
hiém cho con ngudi, va 1an nita ngay tir ban chét
ctia ho, bdi ho khong ciing thdi va ciing ban chét
véi ngudi dan ong. Nhu thé mot mang trat trén bic
tuong ngodi nha ma sau nay nguoi ta trat thém, mot
tht chat liéu khong bao gi hoan toan hoa hgp
dugc vé6i nhitng chét liéu khac.

-4 -

Nguoi dan 6ng thuong c6 cam giac, dan ba la
mot nira ban chat ctia ho; va mot cam giac khac,
dan ba 1a mot chi tiét bat hgp ly ctia thé gian. Nhiéu
ngudi thd 16 cam giac thir nhat, va cd cam giac sau.
Ngay nay, cam gidc thit nhat c6 vé duge chap nhan
hon cd. Chi mot dan 6ng va mot dan ba lam hoan
thién mot con nguoi, Kant tiing tuyén bd, dudng
nhu theo 1y thuyét ctia nha nghién ctru sinh vat hoc
Swedenborg cling vay.

269



CAU CHUYEN VO HINH & PAO

Ai cling biét truyén thuyét ctia Platon ké vé con
ngudi thoi cd dai ¢6 hai khudn mat, bdn chan, bon
tay va hting manh dén mic Thugng Dé ciing phai
sg, nén phai cat con nguoi d6 ra lam doéi. Tir d6
xuat hién dan 6ng va dan ba. Va céc vi than linh
khong con lo sg con ngudi ham muén quyén luc cai
tri thé gidi nita, vi sudt cude doi, ho chi di tim ntta
kia ctia ho ma théi.

Theo Swedenborg, & thé gidi bén kia khong c6
thuc thé dan ong, dan ba, chi c6 nhitng cudc héon
nhan da tron 14n vao nhau, va ngudi dan 6ng va
dan ba da tron 1an vao nhau trong mot cudc hon
nhan nhu thé c6 thé sang tao ra mot thuc thé tinh
than.

Theo Welkisch, hoc tro hién tai ctaa
Swedenborg, dan 6ng va dan ba 1a mot linh hon
song sinh (Dualgeist), rat han hiru cip song sinh
nay gip gd nhau trén trai dit, nhung & thé gidi bén
kia chting can phai dgi nhau, bdi budc vao sy hién
hitu ctia Thugng Dé chi c6 thé, néu di cling nhau.

Sau cdi Iy thuyét so luge va phéng khoang ctia
Weininger, sau nhitng dau hiéu con ngudi di vé
minh triét phuong Pong, dén lugt C. G. Jung thd
16: con ngudi, néu la dan ong, sé c6 ca tinh dan ba
dudi dang vo thitc, trong tdm linh sau tham cua
tiém thitc ngudi dan ong c6 mot dan ba, day la
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Anima, 12 Hon, 12 sy hoan thién ctia ngudi dan ong;
néu con ngudi la dan ba, dudi vo thitc c6 mot ngudi
dan ong trong tdm linh sau thdm, day 1a Anonimus,
1a su b6 sung cho ngudi dan ba.

Nhitng quan niém nay déu gan chat véi cam
gidc ban nang, rang dan dng la mot nira ctia dan ba
va dan ba 1a mét ntra ctia dan 6ng, chi ca hai méi tao
ra mot vong tron day dan, hoan thién va két thic.

Truéc kia khong phai ai ciing tdn dong quan
niém nay. Mot truyén thuyét ctia gido phai Kabbala
cho rang Thugng Dé da thu tiéu cai thé gian lac
chua c6 Adam trong mot dém, bai con nguoi lic do
khong giéng Thugng Dé, mot thuc thé ludng tinh,
ma chi la mot dan ong.

Thuong Dé chi dé sét lai ding mot con ngudi
duy nhét, ké tir ddy Thugng Dé tao ludn ra dan ba.
Truyén thuyét nay cho rang khi tao ra thé gian
Thugng Dé chi tao ra dan 6ng, tit con ngudi duy
nhat nay Thugng Dé tao dung ra dan ba. Két qua
ctia sy chay chita muén man nay chinh la dan ba,
ké xuét hién sau, 1a mot miéng va trén thé gian
nguy hiém. Day la truyén thuyét vé dém Idumea.

Kinh Théanh viét trude khi Eva xult hién, Adam
sébng chung véi nhiéu thuc thé khac, mot trong
nhiing ké do c6 tén: Lilith, mot quai vat dep mé
hon. Quan hé gitta Adam va Lilith san sinh ra It ma
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quy. Nhung Adam khong ¢ lau cuing quai vat meé
hoén nay dugce khi Eva xuat hién. Vé ngudn gbc cta
Eva c6 hai loai gid thuyét. Mot cho rang Eva c6
nghia la: dan ba, hay vo. Gia thuyét khac cho rang
Eva nghia 12 Nevah, c6 nghia 1a mot thuc thé 1on
nguoc.

Theo Jakob Bohme, trén thién dang con nguoi
gidng nhu Thugng Dé 1a thyc thé ludng tinh. Khi
pham t0i, n6 bi cat roi lam déi, va phan nir than
trong né bay dén véi Thugng Dé: dly la trinh ni
thién than c6 tén Sophia.

Phai Mat Khai (Gnostikus), tham chi cd nguoi
Ai Cap ¢ ciing cong nhan hién tugng Sophia. Mat
Sophia, con ngudi duge dén bu bang Eva, ngudi
dan ba bang xuong bang thit. Trinh nit thién than
1a mot ntxa tat yéu ctia thuc thé ngudi & thién dang.
Nhung khong sdng trén mat dét.

Con ngudi pham tdi, ké lao vao suy doi vat
chit khong thé chung sdng cling Sophia, trinh ni
linh hon trong trdng, ma chi nhan dugc Eva, ké da
pham t6i & mot mic nao day. Eva khong phai su bo
sung hoan thién va dich thuc cta con nguoi. Chi la
sy dén b ctia thiéu hut Sophia, mot ké chi thay
thé, va thay thé mot cach toi t¢, mot ké khong phai
mot linh hon-tinh than ma chi 1a xuong thit, 1a tu
nhién, 1a mot thi vat chét.
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Con ngudi thién tai, truyén thuyét thoi cd dai
va tryc gidc tdm linh déu dong thanh cho rang su
xuét hién ctia dan ba 1a mot hién thyc bt hop Iy.

Ngay ban than nhiing 13i giai thich vé vi tri
siéu hinh ctia dan ba ctng bi tan loang trudc khi
chiing minh diéu nay. C6 mot dang tu duy 6n hoa
hon cho rang dan ba 1a mot nira ctia dan 6ng, va ca
hai cung hgp lai méi thanh mét; nhung ciing c6 y
kién cho rang mbi quan hé ctia hai thuc thé khong
gibng sy hop nhét tir hai nira.

Viéc tan loang ctia cic quan niém cho thay &
day c6 mot cai gi d6 khong on.

Can phai dan ching thém bang mot loat quan
niém va truyén thuyét cia Trung Hoa, An Do, ctia
cac nén van héa khac néi vé sy hop nhét hodc sy
khac biét gitta dan 6ng va dan ba. Nhung day
khong phai la myc dich ctia bai viét.

Chéc chan, dan ba ngay tit dau da mang lai
mot cdm giac gi d6 bat an cho moi ngudi: vi tri cta
dan ba c6 phit hgp hay khong phit hgp véi thé gian
khong thé biét nhung ho ludn ludn gay phién
nhiéu, hung phdn. Nhu thé bing ban chat cua

minh, ho luén giau giem mot céi gi d6, ho muon
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lam tiéu huy cdm giac hiém nguy. Nhung sy hiém
nguy chi ting dan vi cai ban chéat bat hgp 1y cua
dan ba, bdi phuong cach nhu thé gidu giém, chi dé
quyén rii, va dudng nhu dan ba khong lién quan gi
dén toan bo thé gian.

Ban chét dich thuc ctaa dan ba hoan toan khac
han ban chét ctia dan 6ng.

Su nhiéu nhuong chi tang 1én khi khong ai hiéu
dugc tam 1y ctia dan ba. Ai thit tim hiéu ngudi dy dat
dén miic toi nghiép con 1a it. Phan l6n ngudi ta tru
lai & quan niém cho rang dan ba la Eva, 1a ngudi dan
ba-ngudi vo, 1a Lilith, quai vat dep mé hon va la
Sophia trinh nit thién than. Tham chi con c6 ca quan
niém cho rang dan ba 1a mot gidng cai dong vat.

Ho khong nhan ra, can chi ¥ dén han mot doi
quéan khéc: nhu nang tién bién (siren), me ctia nang
Pallas Athéne va con nhiéu ké khéac nita.

Nhung, nén tdng tam ly dan ba khong bao gid
dugc phép chi tré nén nhan ban va con nguoi. Boi
vi nhitng 1y thuyét va nhitng truyén thuyét tam
linh c6 lién quan dén ngudn gbc dan ba chi ra rang
khong duge phép va khong thé hiéu duge dan ba
trén cing mot nén tang v4i dan ong.

Ngay trong viéc tim hiéu tdm ly dan éng, cac
quan niém tam 1y tdo bao nhét ciing phai bé tay. Dé
tim hiéu phu ni, nhitng quan niém nay vo ich.

274



Heloise va Abélard

Nhimng ly thuyét c6 tén goi Iy thuyét ca tinh khong
gitip ich chat gi trong viéc tim hiéu dan ba.

Dan ba khong phai 1a mot thuc thé; dtng hon
1a mot tap hop céc thyc thé: Pallas, Lilith, Me, Siren-
nang tién bién, Sophia, Eva, nguoi dan ba cua dém
Idumea, Hon. T4t ca cac thyc thé nay cling ltc an
hién, ton tai trong tit ca dan ba.

Su sbng ctia dan ba 1a nhitng kha nang bi cat
giau, 1a cac hinh thtc cta sy song linh hoén, 1a ban
cht ctia dan ba va sau ciing 1a nhitng nhan t6 cd dai.

C6 thé dan ba lan lugt trai qua va git lai trong
ban than ho cc hinh thttc nay. Linh hon dan ba la
nguyén mau ban so, hay con goi 1a Nguyén Tuong
(Archetipus), Jung titng n6i. Nhung nén nhd rang
cai Jung goi 1a nguyén tugng nay van chua phai la
linh hon, chi 1a mot hinh thic sy séng c6 xua nhét
ctia linh hon, va la ky niém ndm ngay trong ban
than no.

Nguyén tugng 1a mot cong thitcc phép thuat
(magikus) c6 thé tim cich goi né quay trd vé,
nhung vi né chi 1a manh tan du ctia sy sdng da lac
hau nén giy day né chi con dong lai trong linh hon
nhu ma quy, b&i vay lam sdng lai n6 1a mot hanh
dong hét stic nguy hiém.

Ngay nay, bat ctt ai déu c6 thé goi sy nguy
hiém nay trd vé, bat ky ai cing c6 thé nham 1an
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nguyén tugng nay trong linh hon dan ba, nghia la
nham 14n khong phai v6i nhitng thanh phan séng
tao ctia linh hon dan ba ma véi nhitng hinh thic sy
séng da 16i thai trong linh hon ho.

Ban than Jung ciing nhin thdy nhitng néi nguy
hiém nay, khi thAy nguoi ta ddng nhat nguyén mau
ban so nay véi thuc thé dan ba, va khéu goi no,
nhitng ngudi quan niém, tin, hiéu va tuyén b6 dan
ba c6 thé 1a Eva, 1a Lilith 1a Anima, hay 1a Sophia di
chang nira.

-6 -

Vé nhitng gi Hy Lap c6 dai tao ra toi c6 mot phan
luan. Gia s, vi mot 1é nao day toi khong chap nhan
thi ca ctia ho; t6i khong chap nhan kién trtc cta ho;
triét hoc, truyén thuyét ctia ho. Téi c6 thé bao, cai nay
cdi kia hay hon, hoan chinh hon, trong sang hon,
ndng nhiét hon, trung thuc hon, cao ca hon.

Nhung c6 mot céi toi vo ich phan déi. Dy la
tugng ctia Hy Lap. V0 ich t6i khong chap nhan.
Bén canh céc bic tugng Hy Lap khong c6 bat ky
btic tugng nao hoan chinh hon, con nguoi hon,
trong sang hon, trung thuc hon. C6 1é khong bao
gid c6 mot nén diéu khic nhu thé nita.
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Bdi trong tat ca nhiing gi ngudi Hy Lap da sang
tao ra, c6 thé tim thdy mot chit nhiéu nhuong, gia
ddi, tho bao, phan van nao diy. Nhung & nhitng
btic tugng thi khong. Duy nhét chi tuong Hy Lap
mang lai cho t6i kha ning c6 thé dbi dién véi con
ngudi cia Thugng Dé. Boi vay, vé nhiing gi ngudi
Hy Lap sdng tao ra toi c6 thé dua ra mot y kién
phan ddi, nhung véi tugng ctia Hy Lap tdi chap
nhan ngay lap tic ma khong giai thich va khong
dua ra ly do nao.

Mot dan toc, mot thoi dai, mot thoi diém,
mot gidng ngudi khac c6 thé sang tao ra hinh anh
con ngudi Thugng Dé trung thyc hon trong thi
pham, trong triét hoc, trong thé gisi ctia lich st
va doi thuong. Nhung con ngudi Thugng Dé
trong diéu khac chi mot 1an va mai mai duy nhét
mot 1an, chi van héa Hy Lap nhan ra va sang tao
nén.

Ddi tugng duy nhét cta toan bo diéu khac Hy
Lap: con ngudi Thugng Dé. Cung lam véi diéu
khac Hy Lap c6 thé bat chudce hodc bi chinh phuc,
ngoai ra khong c6 gi khac.

Gifta cac btc tugng Hy Lap 1a v6 s6 than hinh
dan ba, thiéu nf, c6 Aphrodité hodc tran trudng,
hodc pht chat khan, hodc dang cdi quan 4o, hoac
dang chuén bj tim.
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Cai bon tam trudc dém tan hon ctia ngudi dan
ba tré chac chan khong lién quan gi dén hanh dong
vé sinh than thé hodc mang tinh chat y hoc. Su
miéu td nay dac biét nhdn manh dén y nghia vo
cting dac biét cia nghi 1€ ton gido.

C6 thé cho rang ngudi dan ba tré mudn trao
tdm than rang r& nd hoa mot cach trong sach cho
vong tay 6m ap dau tién. Va tinh thé nay chéc la
nhu vay, néu tit bic tugng khong tdéa ra mot thi
&nh sang vil try, thién than. Tugng Hy Lap khong
bao gio 1a con nguoi, luén ludn va trong moi truong
hop chi c6 thé 1a con ngudi Thugng Dé.

Bon tré con hay tin rang ngoi sao khong phai la
mot thién thé gibng nhu Mat Troi ma 1a mot ké hé
nho trén tAm manh bau trdi dém, va anh sdng ctia
thé gi6i bén kia chiéu vao lap lanh thong qua ké hé
nho nay.

Thong qua biic tugng co gai dang chuéan bi tam
nhu thé c6 mot ké hd nhd mé ra v tru. Moi biic
tugng déu nhu mot ngodi sao.

Viéc coi quan 4o 1a mot tugng trung va mang
tinh chét ton gido. Mang mot ¥ nghia: ngudi dan ba
trudc dém tan hon cdi quan 4o, khong phai la quan
40 ma la thit pht 1én ban chét that sy cta nang,
nang cdi bo chinh minh. Dé goi rira khoi ban than
nhiing tha khong phai 1a chinh nang.
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Bai vi, ké sé thanh mot b phan cua vong tay
om ap, ké d6 méi la nang? Su gidi thich nay bi bo
ling. Chi trd lai ¥ nghi ban dau. Déi tuong cua
tugng Hy Lap la con nguoi Thugng Dé. Béi tugng
ctia btic tugng co gai 1a cd gai Thugng Dé. Buc
tugng nay la nguoi dan ba Thugng Dé. Va khi co
géi coi quan 4o, hanh dong phép thuat nay khong
la gi khac ngoai ctt dong phép thuat cta nha diéu
khac c6i bé tdm manh con ngudi-vat chat, dé 16 16
phoi phéi mot nguoi dan ba Thuong Dé.

Cai bon tdm linh thiéng rat gidng vdi cai chét,
khi linh hon cdi bd quan 4o, got rira khdi minh tat
ca nhitng gi pht 1én ban chét ciia minh. Ngudi chét
can dugc tam rita, trude khi trd ho cho quyén lyc via
tru. Day 1a sy tdm rra tuong trung. Bdi khong c6
nghia gi trudc khi viii xac chét vao dat lai can tdim
rta lau chiii cho x4c chét. C4i bon tdm ctia cai chét
va dém tan hon la nghi thtc linh thiéng ctaa viéc
tan hoa toan bo linh hon.

Va c6 gai Hy Lap, khi cam 1én binh nudc, budc
ra khoi dong 4o quan dé tim rtra, ldc d6 - mot
cach dich thuc va ven toan - trong toan bd su séng
ctia minh, con ngudi duy nhéat trdn trudng mot
lan, khong che pht bat ky céi gi 1én ban chét cua
no, va got rira di tat ca moi cai gi khong thudc vé
no.
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Day 1a cau giai thich vé 4nh sang siéu pham
ctia btic tugng c6 gai; bdi vay nhu thé thong qua
btic tugng, nhu qua mot ké hd ctia thm manh bau
troi den ddc, mot tia sang trong sach rang rd xuyén
qua. Buc tuong c6 gai Hy Lap mod td mot khoanh
khéc, khi ngudi dan ba trong cai bon tam linh
thiéng got rira cai bén ngoai dé hién ra céi linh hon
Thugng Dé chéi sang.

Déy 1a céi thuc thé chinh 1a ban than, céi thuc
thé chuan bi buéc dén dém tan hon, ké san sang
tham duy va chudn bi cham vao vong tay ém ap ctia
moét nguoi dan ong? Béi vay btc tugng toa ngoi
rang rd, bdi vdy nhu mot ngoi sao, bdi vay duong
nhu théng qua bic tugng cé thé nhin sang dugc
thé gidi bén kia?

Khong. Pém tan hon ma Linh hon Thugng Dé
chuan bi khong lién quan gi dén vong tay 6m ap
ctia nguoi dan 6ng. Khong lién quan boi khong
phai vi thé c6 géi got riva cai ty nhién khéi ban than
minh, va khong phai vi thé dé trinh bay minh trong
ban chat Thuong Dé. Pém tan hon & day mang mot
¥ nghia khac han.

Cai Linh hon khi ete khong than xéc trtt bd do
quan, con chat 16ng linh thiéng ndm trong binh
nudc bén canh, nang sé goi dau, rira rdy da thit, co
bép, hinh hai nang sé tan ra va khong dong lai gi c6
thé nam gitr dugc tir nang.
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Cai Linh hon sang chéi bén trong nang con gai
rang rd trén bic tuong, tda sang cho bic tugng.
Con mat tho bi va tran tuc ctia con ngudi hién dai
khong thé hiéu dugc séc dep tam thudng da bi bo
xa thé nao véi dnh séng thién than phan chiéu tir
nhitng nang con gai cAm thach nay.

Ngudi ta cd gang giai thich bang nghé nghiép,
thi hiéu, kién thic, bang tai nang. Khong bao gio
nghé nghiép, thi hiéu, kién tic, tai ndng sang tao
dugc céi gi da bude qua ty nhién. Cai lip lanh trong
btic tugng c6 gai khong phai 1a vat chat, 1a hinh
thic, 1a sdc dep, 1a cai dep ty 1&. Dudng nhu toan bo
khong lién quan gi dén cai dep.

Con mat cta ké tho bao chi nhin thdy hinh
dang mot nguoi dan ba khéu goi. Cai dac biét & day
1a ngudi dan ba nay khong hé khéu goi. Mot ngudi
dan ba la mét nguoi dan ba. Nguoi dan ba nay la
mot Linh hon, va Linh hon nay 1a mot nguoi dan
ba. Day chinh 1a sudi ngudn ctua dan ba. Pay la
ngudn gbc.

DPay la mot khodnh khic kha nang ldp lanh
trong su chiém ngudng phi vat chat, trong thé gidi
bén kia, trong anh sdng caa thién duong vinh cuu,
noi tir d6 sinh ra dan ba. Pay 1a khodnh khéc khi
con ngudi nhin thdy tan mat ngudn gbc Thugng Dé
ctia dan ba. Mot gidy phut cing khong dugc phép

281



CAU CHUYEN VO HINH & PAO

quén rang dbi tugng duy nhat cta diéu khac Hy
Lap la con ngudi Thugng Dé, va co gai Hy Lap la
ngudi dan ba Thugng Dé.

Tam than xinh dep va quyén ri ctia nguoi dan
ba & day 1a hinh thtc thé hién, 1a cong cu va chét
liéu ctia d4 cAm thach. Day 1a tin hiéu cta vi tru va
sy dong nhét thién nhién gitp ching ta hiéu dugc
su vat dinh néi 1én diéu gi.

Nhung ban than btc tugng khong lam nén tu
than xac, khong tir vat chat va da cdm thach. Buc
tugng lam nén tit Linh hén trong mot khoanh khac,
Linh hon dugc mo ta khi ngudi dan ba trong bé
tdm linh thiéng tdm rua, va mot 1an duy nhét trong
doi hién hién trong ban chat Thugng Dé cé xua va
dich thuc.

Truyén thuyét Hy Lap viét, nit than cta cac vi
than, nang Hera m&i nam mot 1an tay rua lai sy
trinh trdng ctia minh dé dang hién cho Zets, chida
té ctia cac vi than. Hera biét rang néu tiy rua bui
tran gian va bién thanh Linh hon, nang sé mot 1an
nita bién thanh ngudi dan ba-cd, thanh trinh nit-cd,
trong trang nhu anh sdng, nhu ngdi sao.

Sé quay lai ngudn gdc ctia dan ba dat 1én minh
hinh hai dan ba dau tién, lay lai ban chat dau tién
cta dan ba va trd nén mdi mé trg lai, sé la nguoi
dan ba quay lai véi linh hon Thuong Dé.
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Cai Linh hon duge bic tugng cd gai Hy Lap
bang cdm thach miéu td hoan toan khac mot linh
hon dan 6ng. Khong phai sy bé sung, su tuong tng
ctia linh hon dan 6ng, khong phai tinh chét tiéu cuc
hay tich cuc hay 1a mot ntra ctia linh hon dan 6ng.

Nguon gbc ctia dan ba hoan toan khéac so véi
cia dan 6ng. Linh hon ctia dan ba ciing hoan
toan khéac cia dan 6ng. C6 nhitng nguoi thich dat
tén cho Linh hon nay 1a cdm xtic. Pan ba 1a mot
thyuc thé-xdc cdm, bdi khong suy nghi, khong
nhin thau subt, chi yéu, cdm thii, c6 cdm tinh
hodc ghét bo, hay khoc, dé cudi, hay buc boi-that
thuong, hay thay déi, bAp bénh nhu néng, lanh,
nho nho, lanh lung nhu am thanh, nhu xac cam,
nhu nhac.

Nhitng ngudi khéc lai cho rdng khong phai
cam xtc la déc tinh ctia dan ba ma la su nhay cam -
bdi vi dan ba nam béat rat nhanh cai dung cham téi
ho, va tinh té tra 15i lai nhu mot bong hoa; Thuc ra,
sy nhay cdm khong lién quan gi dén cdm xtc va cac
giac quan, bdi sy nhay cam khong tu nhién c6 ma la
dac tinh ctia linh hon.

Va chinh vi vy dan ba c6 thé trd nén hét stic
tinh té cing nhu hét stc tho tuc, c6 thé trd nén hét
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stic cao quy nhung ciing c6 thé hét stc truy lac bai
céi s6 phan tiing trai dung cham vao cai thuc thé
nhay cam vo cling nay, va cdi gi dan ba da trai qua
mang mot anh hudng dinh ménh.

Khong phai xtic cdm hay su nhay cam la ddc
tinh co ban cta linh hon dan ba. Vé dan ong ai
cling c6 thé néi dic tinh ctia ho 1a tu duy, hay hanh
dong, hodc tinh than hodc sy séng tao. Mot cach
nhu thé nao d6, theo nghia béng, diéu nay c6 thé
hiéu duge. Néu khong tim ra ban chat mot cach
chinh xac thi ciing khong hoan toan danh gia sai.

Nhung néu ngudi ta néi vé ngudi dan ba la
mot thuc thé nhay cdm, ddy cdm xdc hodc néi mot
cach khac theo y thich ctia ho, ngay tir xa da khong
dung cham gi t6i ban chét ctia dan ba. Chi c6 dtng
mot tit ¢6 thé chi ra va chi diang linh hon va ban
chat ctia dan ba, d6 1a tir: dan ba. Khong la gi khéc.
Vi b?ing mot cach khac khong thé hiéu duoc, véi tir
nay khong thé hiéu theo nghia bong, va bang nghia
béng khong thé goi 1én ngudi dan ba.

Trong s6 phan ctia ngudi dan 6ng c6 nhitng sy
vat uu tién vuot qua ca gidi tinh. Nhung: dan ba
gidi tinh ding uvu tién dau tién. Nhung & dan ba
day khong phai la thé gian, 1a myc dich, cai tuyét
dbi va tan cting déu c6 mat & dan ba nhu moi céi
khéc: xtic cdm hay su nhay cam.
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Khéi niém dan ba v6i nhitng dac thu ca tinh
ctia ho rong 16n hon va hoan toan khac han. Nghia
1a dan ba, khong thé hoan thién bang bét c diéu g,
tit ngit nay khong thé thay thé bang bat ct tit ngir
nao khéac. Khong thé liét va hiéu dugc khéi niém
dan ba tir khai niém dan 6ng, thién nhién, thé gian,
hoéc giéng cai.

C6 thé c6 mot kién thic vé ban chat dan ong.
Néu con ngudi chi dé y t6i khéi lugng khdng 16 cta
nhitng cudn sich nghién ctu c4 tinh da du thay
kién thtic nay that dang ké. Nhung toan bo ti sach
nghién ctru ca tinh nay dén mot tit ng nho ciing
khong lién quan dén dan ba. Tham chi toan bd kho
sach tam 1y hoc-van hoc thé gisi cing khong hiéu
biét ty gi vé dan ba.

Pan ba khong c6 lich st, chi c6 truyeén thuyét;
so v6i diéu nay tam 1y hoc vé ho van con 1a céi gi
don gian hon nhiéu. Cai c6 nghia la sy truc tiép.
Cai c6 nghia 1a moét hién thuc vo cung khé khan.

Cai 4nh sdng sao va linh hon rang ngdi ctia cac
cd gai Hy Lap bang cdm thach biét r6 diéu nay.
Khong thé nham 1an duogc. Khong thé gan cho
ngudi dan ba bat ky diéu gi khdc, chi la ngudi dan
ba néu diang day la mot nguoi dan ba. Va toi khong
cho rang tt ca cac dang dan ba 1a cai gi khac ngoai
mot nguoi dan ba.
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DAy la 4nh sédng va su rang ngdi ch6i mat cda
mot thé gidi cao hon thé gidi vat chat, day la thuc
thé khong hinh hai - day 1a linh hon dan ba, diéu
nay ro rang dén mic néu nhiing bic tugng bién
mét, hinh dang cta ching tan ra, ldc d6 ciing
khong thé nao néi thém diéu gi khac ngoai mot
cau: day la dan ba.

-8-

Cau néi tinh yéu 1a sy hgp nhét giita hai ntra bi
cét rdi cing nham 14n nhu cau tinh yéu 1a mot cong
véi mot. Tinh yéu khong phai 1a sy dbi xiing. Chua
chac Swedenborg hodc Welkisch hodc Jung da suy
nghi dang khi ho hinh dung moét cach tuong xting
mbi quan hé ctia dan 6ng va dan ba: & day chang c6
gi xay ra hét ngoai diéu truyén thuyét ctia Platon da
viét, hai ntta bi cit roi bdi su ghen tudng cua
Thugng Dé gip gd nhau.

Sy bi 4n ctia tinh yéu chinh 1a & chd mot ngudi
dan 6ng hoan toan khac va mot ngudi dan ba hoan
toan khac, nhitng ké hoan canh thé gian, ngudn
gbc, ca tinh, hinh dang hoan toan xa la va khac han
nhau, day la thuc thé c6 kha nang sap xép mot cach
déi xting v6i nhau, 1a hai ké gap g& va tan vao nhau
lam mot.

286



Heloise va Abélard

Thé gi¢i dong vat trong tinh duc c6 thé hop
nhét cac thuc thé sap dat vi tri cho can bang tuong
xting bén phai bén trdi, trén dudi, tich cuc va tiéu
cuc, 6 thé 1dm. Nhung & con ngudi tinh yéu lam
tan hoa nhiing thé gidi va cac thuc thé khéc biét
vao lam mot véi nhau, day la diéu chac chan.

Bdi vi, néu chi 1a sy hgp nhét ctia cac phan ti
b6 sung 14n nhau, khé c6 thé dat t6i diéu nay, ring
méi con ngudi can phai sébng va trdi qua nhing
khao khat giay vo thong subt dén tan gbc ré siéu
hinh cta ho, va néu khong séng ting trdi, con
nguoi sé ngheo nan nhu mot ké an may mu loa.

Cai ky diéu bat ngd va khoanh khac khong
thé tudng tugng ndi trong sy than bi ctia tinh yéu
chinh 1a vi nhitng ké hoa tan lam mot véi nhau
khong thé va khong bao gid thudoc vé nhau.
Khong ai c6 thé tim thay cAu giai thich vé tinh yéu
trong tu nhién; chi cé tinh duc trong tu nhién ma
thoi. Dé tinh yéu chay biing 1én, cAn sy can thiép
ctia Thugng Dé, thiéu diéu nay cac thyc thé va cac
thé gidi khac biét nhau khong bao gio gap gd

nhau.
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Diéu chéc chén, ngudn gboc cua tinh yéu khac
ctia tinh dyc. Tinh yéu la mbi quan hé cta ngudi
dan ba Thugng Dé véi ngudi dan 6ng Thuong Dé;
trong mbi quan hé nay hai ké trong ngudn gbc, thoi
gian xuét hién, trong ban chat siéu hinh khac han
nhau, 1a thyuc thé khong thé lam can xting, khong
thé goi cling tén, gip g& nhau trong sy than bi
Thugng Dé va tan hoa vao nhau thanh mot.

Nguge lai, tinh duc la sy théa man 1an nhau
cia nhitng thuc thé ty nhién tron vao nhau mot
cach tuong Gng va déi xiing. Kant c6 ly, mot dan
ong va mot dan ba lam hoan thién con nguoi -
trong tu nhién.

Trong tinh yéu, su gdp gd cua mot nguoi dan
ong Thugng Dé va mot ngudi dan ba Thugng Dé
khong chi 1a mot téng thé, ma con nhiéu hon nita.
Nhiéu nhu Thuong Dé véi thé gian. Ngudi dan 6ng
va nguoi dan ba gap go va tan hoa lam mot trong
tinh yéu 1a sy hoa nhap lam mot bi hiém, séng tao
ctia hai linh hon.

Tu tinh duc san sinh ra mot thuc thé tu nhién
mdi; tit tinh yéu san sinh ra linh hon méi. Néu hai
thuc thé tu nhién hgp nhét thiéu tinh yéu, lac d6 1a
sy hop nhéat thuc thé tu nhién hoang da. Day la
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truong hop cta thé gigi dong vat - c6 thé thé.
Nhung c6 mot loai tinh yéu trong d6 hai linh hon
gdp go va dong phong khong c6 su dung cham xac
thit. D4y 1a loai tinh yéu ma hoa tréi sinh ra la tht
linh hon phi vat chét.

Con ngudi 1am 14n tinh yéu véi tinh duc. Nhiéu
khi ho cho rang day la tinh yéu, thit chi la tinh duc,
va tudng rang - khong c6 ngoai 1é - trong moi tinh
yéu déu két thic bang tinh duc. Va con ngudi tin
rang cac thuc thé déu do tinh duc sinh ra.

Cac thyc thé do tinh yéu sang tao, tinh duc chi
khoéc 4o quan cho né, khién né bitc bdi va kiéu gi
cling can phai cdi bd. Sdng tao chi hai linh hon lam
dugc, va day la tinh yéu dugc xay dung 1én khong
c6 dung cham xac thit.

Khi tinh duc ha nhiét, két thiic, khi hai linh hon
tran ngdp mot stic manh cua thyc thé Thugng Dé
kia, khi moi dung cham va y nghi mon men dén
gén hién lén nhu moét su si nhuc va hoang sg, khi
ké khéc, ké la, mot thuc thé khong quen biét nhém
lén mot ngon ltra tir tu nhién, nhu chdp, 16e sang,
day la khoanh khic sang tao trong tinh yéu-linh
hon.

Dng ai tin rang khoanh khéc nay hiém hoi.

T4t ca nhiing ai da titng sbng mot s6 phan gan
nhu chim trong mit mi1, s nhd dén nhitng gidy
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phit béc ltra trong gian phong dém mot minh, hodc
trong rung vao mot ngay phuong Nam, hodac trén
dinh nti, ngoai bién khoi, khi nga lung trong ddam
cd ngat vi hoa qua trai cdy mot chiéu he ém 4, khi
ngudi dan ba Thugng Dé cho dut xuét hién &
khoéng céch khong thé véi t6i, hay & d6, trong tam
tay, nang cudn hat dén mtic mot cai gi d6 bat ra tix
ddy, Itic d6 nguoi dan ba cho dit & xa hang tram cay
s6 van nam lay va tiép nhan.

Ai khong trai qua giay phit sang tao-linh hon
nay sé khong hiéu chat gi tir btc tugng co gai Hy
Lap Thugng Dé, va khong biét rang nang con gai
chuén bi cho mot dong phong nhu thé. Nang budc
vao bé tam than bi dé r1 di tat cA nhiing gi ngang
con dudng budc vao su dong phong-linh hon cia
minh.

Nhiéu linh hon da dugce sinh ra trong mot dém
dong phong tinh yéu siéu pham v6 hinh, nhiéu
hon ca con nguoi tu nhién sinh ra tir dém tan hon
tinh dyc. Va nhing linh hon nay lam sinh s6i nay
nd thém khong gian Thugng Dé - khong gian ma
anh sdng ctia no lée sang thong qua buc tuong cd
géi bang cAm thach nhu qua mot ké hé ctaa buc
manh trén bau troi toi den.
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-10 -

Hanh vi tu nhién ctia tinh duc tat nhién hoan
toan doc lap véi tinh yéu. Khi linh hon dau tién st
dung cudc gap go gitta tinh trung tu nhién va tring
tu nhién dé thong qua d6 ban than linh hén ciing
xuat hién, ton tai va chiém ché trong tu nhién,
LINH HON DAU TIEN nay da két hop linh hon-
tinh yéu, véi tinh duc tu nhién va su sinh s6i manh
liét, da ha thap tinh yéu va nhting né vao tinh duc.

Séng tao va sinh sdi la hai viéc khac han nhau.

Sy danh dong tinh yéu va tinh duc v6i nhau la
su hop nhat phi phép clia qud trinh ton tai hai thé
gigi khac han nhau. Dac biét, giita ba ngudn kién
thic co ban ctua con nguoi la thién tai cing nhu
truyén thuyét cd dai, cling nhu truc giéc tim linh déu
khong than thanh héa sy chd y vé hién tugng nay.

Ngudi ta chi y dén hau qua thi dang hon,
ngay cang cha y thuong xuyén hon. Ti lac c6 su
hgp nhét phi phap nay, xuét hién néi lo sg vé su do
ban nam trong tinh yéu ctia con ngudi, ciing lic va
v6i nhau gitta dan 6ng dan ba.

Thién Chda gido goi day la tdi to tong, nhung
day cing chi 1a mot cach goi. Tat ca moi ngudi déu
biét vé n6 ké ca nhitng nguoi chua biét gi vé cach
dat tén nay.
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Trong tinh duc, ¥ nghia huyén bi caa tinh yéu
Thugng Dé bi lu mo; va tinh duc trd thanh vat can
cho sy hgp nhét thé gidi dugc sang tao cua hai gidi
tinh hoan toan khac hdn nhau. Tinh yéu va tinh
duc bi 14n 16n theo phuong cach khi con ngudi
sbng, mot ctt chi phép thuat luon ludn ngan can va
ludn luon dua ra mot kha nang dé cac thuc thé méi
lgi dung, dé pha hong mot cach phi phép.

Tir dong tac phép thuat sinh ra LINH HON
DAU TIEN, nghia 1a mot thuc thé bén trong hoan
toan chi cé ban chét, chi c¢6 linh hon-thuc thé.

Déy la cac thyc thé theo truyén thuyét cd dai la
c4c nang tién bién, cac chang trai minh ngua, cac cau
con trai than dé va cac co6 gai than long chim. Hinh
dang dién hinh dan 6ng ctia LINH HON DAU TIEN
1a titan; ctia dan ba 1a siren- nang tién bién.

-11 -

Titan va nang tién bién 1a hai chién lgi phdm
ctia sy sdng. Chiing séng dé cudp béc niém vui ctia
thé gian. Niém vui nay bao git ciing 1a xtc cam,
thién nhién, vat chat va xac thit.

LINH HON DAU TIEN cho dit thém khét vang
bac, quyén luc, sy vinh quang, hay nghé thuat hoac
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tri thitc hodc mang cdi tén khac di nira, bao gio né
cling tin rang can phai thu thap mot cai gi day, n6
tin rang sy thu vén nay, su giau cé nay la ndi chiém
ngudng, 1a sy quyén ria. LINH HON DAU TIEN
sébng dé nghién ngiu cudc sdng - bdi vay né day
cam tinh va khang khang.

Ai tin rang chi mbi quan hé ngay nay cta dan
ong va dan ba la titan va nang tién bién, nguoi ay
nhidm. Ca chau Au ngay tir ddu khong biét dén
quan hé khac ctia dan 6ng va dan ba ngoai quan hé
kiéu titan va siren-nang tién bién. Khong vo ich
ngudi ta goi tinh than chau Au 1a Faust.

Faust & day 1a mot hinh anh tugng trung: mot
lao dao si gia ban minh cho su doc ac dé c6 thé trd
lai tré trung hudng thu sy quyén rii ctia cic nang
tién bién. Day 1a con ngudi chau Au dich thuc, 1a
tinh dyc titan hung han chi nhin thay cai quyén ra
trong mot gidi tinh khac, va coi nhu mot chién lgi
pham ctia minh.

Chang can lam gi hét chi can cham cht theo
doi, khi mot ngudi chau Au nhin dan ba - ci cach
ho nhin. Cai nhin nay da la mot su dung cham.
Nhin ddm dubi. S mé. Ngudi dan ba that su bi tim
trong cai nhin d6 - va diéu xdy ra nay nguoc lai véi
bé tam than bi: nguoi dan ba tdm trong cai ma co
géi bang cAm thach tay rta di.
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Can dit mot cau hoi: ai 1a 1y tudng ctia ngudi
dan 6ng? Lilith, nang tién bién, ké di quyén ra, ké
ma ban chét 1a sy say ddm, dién ddo, nght ngay,
khéu goi, 1am mé dam - qudi vat mé hon. Dan ba &
day khong bao gio la cdi gi khac ngoai hinh anh
tugng trung ctia cai dam dudi sinh Iy. Chi duing vao
viéc sau khi bi cudp mat manh luc quyén rit thé xac,
c6 thé nhap tu vién (Hamlet) hodc vao tit (Faust).

Nguoi dan ba la loai tién bién. Va bién thanh
nhu thé. Nhuc nha véi ngudn gbc Thuong Dé riéng
cta minh, ho la ké dbi xtt véi cai dep ¢d xua ctia minh
nhu mot tén troc phi véi dong tién; cam thdy day
nhu mot vén liéng, dé c6 thé thu loi, ho 1a nha tu ban
ctia sac dep, ké di béc 10t tai nang ctia minh - ngudi
dan ba Thugng Dé bién thanh thi vat chat hung tgn
trong tay nhitng ké bang bd than thanh, nhiing bau
vat hgp 1y nhat cua thé gian vao cong ranh, bién
thanh tién va bay ban trén mat chg day rudi bau pha.
Siren-loai tién bién-ngudi dan ba da ban linh hon
Thugng Dé riéng ctia minh cho vat chét.

-12 -
C6 hai diéu sai (Ce mal d’étre deux) - Mallarme

viét. Hon nhan ctia con ngudi ngay nay xuat hién
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nhu thé, khi théi quen thay thé cho sy 4&m cing,
théi tho o thay cho sy chan thanh. Sy khing khiép
nay danh cho ca hai, ludn luén bi quay ray, lo ling,
bat an, ludn bat dau lai, sy cham choc, day nghién,
viéc 1am tdn thuong va boi ban cudc sdng trong
tiing khodnh khéc va trong titng suy ngh.

Hon nhan: sy két hgp gitta titan va siren - nang
tién bién, nhitng ké sau vai tuan giay vo 1an nhau
tham hai nhan ra, toan bo stc lyc ctia ho sdp hét.
Diéu nay ngudi ta goi la sy vé mong. Titan va siren
khi nhan ra diéu nay, bang nhiing gi c6 thé, ho
cu6p doat, mudn chay trén va théem mudn tha vé
chién lgi pham méi.

N6 khong tim thay cai né tim kiém, n6 nghi thé
va tuyén bb. Tat nhién. Cai né tim kiém, chang &
dau c6. N6 mubn sy théa man. Nhung sy théa man
titan khong cho duogc siren va ngugc lai. Su théa
man trong thé giéi caa LINH HON THU NHAT
khong c6. O dy chi c6 su tAm thuong vd mong.
Khi n6 mét maéi va can cung & lai v6i nhau thi con
khting hoang xay ra: sy khing khiép nay can cho
ca hai.

N6 khong bao gio ¢6 kha nang ¢ lai mét minh
can bang, trong sach, tuoi tinh va sdng subt nita.
Tung gio trong ngay nd chia sé va nhan nhiing
nhat dao dam. Va khi mot ké bung nd, né vat
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vudng tim dén mot ngudi dan ba; khi ké kia bung
nd tiép, ké kia gieo minh vao long mot ngudi dan
ong khéc.

Nhung vi n6 tiép tuc tim kiém va doi héi nhu
thé, né lai nhan dugc ciing ding nhu thé. B&i vi nd
tin rang & mot noi nao dé c6 mot ngudi dan ong
hoac dan ba khong lam né vé mdng, sé lam thda
man né va no sé hanh phtc véi nguoi do.

Hanh phtc 1a su kéo dai v tan cta nhiing say
mé sinh ly, tht nhién n6 nghi thé. C6 ké con cho
rang da lya chon nham, va ngudi ban doi chan
chinh da bi roi tudt mat. N6 thtt lai. Nhung lai danh
gid ding nhu thé, nhan ding nhu thé va sdng
dang nhu thé. Bdi vi né chd doi va doi héi mong
mai ding nhu thé.

Khong bao gio né nghi rang, khong can mot
dan 6ng khéac hodac mot nguoi dan ba khac; cai khéc
c6 thé mong muén dugc va can phai la mot tha
hoan toan khéc. Khong phai sy say dam sinh 1y va
sy thoéa man. Néu né vdn mong mudn diéu nay,
chac chan sau mot thoi gian: ce mal d'étre deux.

Tinh yéu khong phai sy huong thu, khong
phéi niém hanh phtc, khong phai sy ngdy ngat,
khong phai su gidi tri, khong phai sinh ly. Va véi
hon nhan lai cang it hon nta.
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Truyén thuyét cho rang ngudi dan 6ng dau
tién séng ciing Lilith. Lilith chi 1a tinh nhan. Siren-
nang tién bién, 1a sy say dam sinh ly, 1a ngudi dan
ba tinh duc manh mé. Nhung nguoi dan dng dau
tién da chan va bo roi. Sau d6 dén Eva, ngudi dan
ba, ngudi vg. Va hon nhan bat dau. Nén tang cta
hon nhan khac han tinh duc. Nén tadng ctia hon
nhan la tinh yéu-linh héon.

Tinh duc can hai thuc thé: titan va siren-nang
tien bién. Khong nhiéu hon. Thé 1a da. Dé hon
nhan c6 thé bat dau, ngoai hai thuc thé can sy can
thiép ctia cac quyén luc nita. Trén trai dat khong
noi ndo va khong c6 dan toc nao khong biét, hon
nhan xudt hién dugc can sy chdp nhan va thanh
héa.

Tinh duc ludn ludén phi phép. Bsi vay n6 luén
lan trén trong cac bo bui, riing 4, trong cic con
phé t6i tim va trong céc can phong hoi ham. Hon
nhan 1a hgp phép. Tén tai ban ngay ban mat, mot
cach cong khai dep dé va kiéu hanh.

Con nguoi chi thanh ngudi ban doi khi duoc
thanh hoda. Ngay cd tinh yéu cang khong du.
Khong chi vi khong c6 tinh yéu trong trang, ma vi
tinh yéu chi bién thanh trong trdng, béi trong quan
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hé ctia dan 6ng va dan ba c6 stic manh Thugng Dé
ngu tri.

Khong cé gi, ngay ca tinh yéu néng bong nhét
va sau sac nhat ciing khong thé nham 1an dugc véi
hon nhan.

Lé két hon khong dién ra trong ty nhién ma
trong thé gigi linh hon. Hai linh hon két hon. Gid
day c6 thé dé dang hiéu hon y nghia hanh dong
tdm rtra than bi ctia cd gai Hy Lap.

Ngay nay, trong thdi dai tran tuc nay, trong thoi
dai cia hon nhan thi dan diéu nay vang lén nhu mot
bai thuyét gidng dao dtc ré tién, khi chinh quyén
bang nhitng tuyén truyén hon nhan tam thuong
thay cho Thugng Dé lam cht hén cho con ngudi.
Hanh dong nay cho phép chinh thitc mat di sy trinh
trang. Chinh thitc, nhung khong hgp phép.

Hon nhan trd nén hop phap khong phai trudc
mit nha nudc va chinh quyén. Nhung trong thoi dai
nay méi quan hé gitta dan 6ng va dan ba ngay ban
than n6 da khong vitng chac. Can mot sy can thiép
nao d6 cao ca hon, dé con ngudi gap gd nhau tir mot
céi gi d6 cao ca hon. Trong su cao ca d6 can thiép
ctia chinh quyén 1a mot sy tro trén. Bdi vi ban chét
ctia két hon 1a mot hanh dong khong can cho phép.

Khong. Ban chat ctia két hon 1a két hgp véi
nhau vao mot thé gi6i cao hon. Gap gd, hop nhét
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va chung séng chi c6 thé trong long Thugng Dé va
tu do va can phai thé. Khong thé c6 mot phan du
nao té6t hon hon nhan trdn tuc hién dai. Ngiu
nhién chung séng ciing khong thé thanh cong, chi
1a mot sy hanh ha ra rdi va la ngudn ctia bat hanh
va sy khung khiép.

TAt nhién, day chua néi dén hon nhan lgi ich
va cac loai hon nhan khac. Trong cac cudc hon
nhan lgi ich, sy két hgp khong dé hoa vao mot thé
gidi cao cd hon ma chinh lai dién ra trong vat chat,
va la mot diéu thoai héa. Nhung hon nhan tinh duc
cling chang khac gi trudng hop qua khich ctia hon
nhan lgi ich: & day 1a cudc gip gb & tang thip va chi
1a sut két hop ctia cac phan ti dudi day.

Diéu kién gip g& va hoa nhap lam mot chi ¢6
thé trén cao - cao hon con ngudi. Hon nhan khong
phai mot méi quan hé vat Iy ma la méi quan hé siéu
hinh, diéu cd gai cAm thach néi 1én khi tdy rtra ban
than khoéi vat chat, va chuan bi budc vé phia cac
quyen luc, dé sy tiép xtc ctia ban tay Thugng Dé
thdm nhap sy than bi vao con ngudi nang.

-14 -

Trong hon nhan song song c6 hai qué trinh
hgp nhét xdy ra: chi mot nguodi dan 6ng va mot
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nguoi dan ba tao thanh mot con nguoi hoan thién.
Hanh dong nay ngudi ta goi 1a sy diéu chinh, day
la sy diéu chinh lai sy thdng nhat cd nhan con
ngudi ¢ dai.

Su hgp nhét thi hai quan trong hon va ban
chat hon: day khong phai su gip go ctia hai ntra,
ma 1a sy hoa hgp, sdng tao lam mot day bi hiém
ctia sy tiép xtic siéu pham véi thé gisi cta hai linh
hon.

Cudc hon nhan nay khong phai 1a sy diéu
chinh nita ma la sy thiét 1ap. Khong phai sy diéu
chinh cai théng nhat nita ma 1a than thanh hoa.
Nguoi dan 6ng va nguoi dan ba & day khong sinh
s0i ntta ma la sang tao, hay dung hon tham du vao
sy séang tao ctia Thuong Dé. Dé su than thanh hoa
dién ra, cAn mot gidi tinh khac: Bdi vay, can dan ba
cho dan 6ng va dan 6ng cho dan ba.

C6 mot thuc thé va thé gisi khac biét mot cach
hoan toan va toan dién. Can phai budc vao mot thé
gidi xa la va khac hoan toan, dé bd lai minh & d6, va
tan vao mot nhan tb cd khac.

Déy la tinh yeéu.

DAy la hoan toan quén ban than va tan hoa vao
mot ké khic. Piéu kién tir bd hoan toan ban than
minh chi ndm trong mot gidi tinh khéac. Trong moi
hanh dong, trong suy nghi va trong cudc doi t6i, toi
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c6 thé gitt vitng ban than minh. Nhung trong tinh
yéu thi khong: & day t6i can cho di toan b ban
than minh.

Bdi vay, c6 nhitng thuc thé bi budc vao cai Toi
ctia chting - titan va siren - khong thé yéu nhau dugc.

T6i khong thé chi cho di ban than t6i. Khong c6
chuyén t6i chi nhan lai dugc chinh ban than t6i. Ké
toi nhan lai dugc, khong phai la toi nixa.

Déy 1a ké giau c6 hon, gian di hon, trong sach
hon, thanh thién hon. D4y 1a bi 4n cta tinh yéu. T6i
can phai méat di, bi tan bién.

Nhu Barth néi: tan bién khong chi mot it ma la
toan bo. Khong doi lai, khong phan van, khong git
chat, khong dé phong, tan bién mot cach toan dién.
Trong su than bi chi thuc thé tan hoa 14n nhau méi
c6 thé théanh than hoa.

-15 -

Trong nhitng 14 thu v danh bét tir ctia Abélard
va Heloise c6 viét: khi tinh yéu cta hai thuc thé,
nguoi dan 6ng Abélard va ngudi dan ba Heloise
cung ti bo tinh duc tir ban than minh, nhu c6 gai
Hy Lap tit bo ty nhién, ltic d6 hon nhan linh hon
hop nhét.
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Ddy 1a cudc hon nhan duy nhat hoan thién va
hanh phdc trong lich stt thé gii.

Diéu nay tao bao, khong thé thuc hién ndi va
phi Iy nhung 1a tinh yéu dich thuc, né doi hoéi va ra
lénh.

Diéu né néi lén khong lam vi dy, khong phai
su day db, ciing ching phai ly thuyét: ciing nhu n6
khong can dén tién, sy néi tiéng, khong xay dung
1én cac quy tac va doi hoi ké thira.

N6 chi chuyén tro nhu vay véi ban than va véi
Thugng Dé. Va dtng chi la nhu vay ma thoi.
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Céach day méi khoang moét tram nam trudc,
mot vai nha tho va mot vai nha tu tudng bat dau
tuyén bd, doi sdng 1a dau khd.

Diéu day dé nay cii rich va dang ngac nhién.
Nhitng ké dau tién néu van dé: Byron, Leconte de
Lisle, Schopenhauer, Poe, Kierkegaard, Baudelaire
nhéc lai nhitng gi ngudi Trung Hoa c6, ngudi An,
nguoi Ai Cap, nguoi Hy Lap, nguoi Thién Chta
gido c6 da noi.

biéu day db nay nhanh chéng lan truyén, xé
rach ta toi cdi quan niém doi 1a niém vui. Ngay nay,
phan 16n moi ngudi déu rd, chang c6 1y do gi dé ta
tin rang cudc doi la sy that, 1a cai dep, céi tot, cai
thanh thién, 1a niém vui.

Su viéc khong phai & chd, cac nép nhan xuét
hién trén madt ta nhu ctia ngudi Trung Hoa céch
day 5 nghin ndm; cting khong phai & chd ta da bi
hanh phadc hanh ha; méat ta mo, tri 6c ta mét mai,
lung ta cong xudng, va ta bat dau chan chuong,
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buong tha rdi chét, nhu nhitng ngudi Hy Lap,
ngudi An, ngudi Thién Cha gido cd.

Ban tay ctia ba cu gia xuong xau, chai san, kho
héo run rdy khong phai vi lao dong nhiéu. Dy la
ban tay gig vé phia niém vui. Khuén mat chua bao
gid to ra chan thanh mot cich cdm dong dén thé.
Nhin ban tay dy thuc thé lac quan nhét ctia c6i
nhan gian cting phai giat minh.

Suy cho cling, ban tay ctia chting ta déu sé tr&
thanh thé, mot ban tay gia nua toi nghiép, budn ba,
mét mai, cd don. Khong cach nao gitp, thay déi ciing
khong. Piéu duy nhét con ngudi c6 thé lam nhu
Dostoyevsky, phtu phuc va rén ri: khong phai truée
nguoi, ma trudc toan bd sy dau kho ctia nhan loai!

Khi cich day mot tram ndm, mot 1an nita nguoi
ta nhan ra cudc doi la dau khd, nhung khong nghi
thém ra diéu gi khac ngoai ban tay cta ba cu gia. Va
tinh thé tir bdy dén nay chi thay ddi & chd, mot bo
phan nhan loai khang khang bam vao cht nghia lac
quan. Ho c6 géng tin vao 4o anh cudc sdng la niém
VUi

Bo phan nho bé khac ctia loai nguoi - khi nhin
thdy ban tay cu gia - chot hiéu ra su that thai 6 dai,
hiéu ra tu tudng ctia triét hoc An Do, ctia bi kich Hy
Lap, ctia ton gido Ai Cap, cda tinh than Thién Chaa
gido.
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S6 phan ctia con ngudi lo ling nhu mot sgi téc
trudc vyc tham dang sg va diy rdy nhiing van dé
den t6i, doi sbng qua 1a mot sy khiing khiép.

-2.

Nhitng ké phti nhan dau khé cta doi séng
bang 16i, danh lay hanh dong ctia ho ra dé ching
minh. Bang cach, duing toan bo stc luc ctia minh
chién thang su dau khd.

Xét vé phuong dién c4 nhan con ngudi c6 thé
tu bo ra khoi su dau khd.

Khong nhét thiét phai nghi dén viéc theo thoi
gian ngudi ta da nghi ra bao nhiéu cong cy dé
chéng lai sy dau khd, va nguoi ta bdo vé nhau nhu
thé nao dé c6 thé cao cau dugc chit it niém vui.

Mot trong nhitng cong cu nhu thé trude hét 1a
nén kinh té. J day c6 dt chiing loai va gi6i tinh ctia
sy hudng thu. Roi dén cac loai nhan sinh quan khac
nhau dé con ngudi c6 thé ru ngt minh trong ao
tudng mot cach dé chiju. Toan bo nhiing sy vat su
viéc nay déu & mic do thap, thong thuong va tam
phao.

Nhung c6 nhitng phuong cach cao hon va khé
hon, khi con ngudi tu rat minh ra khéi ndi dau kho
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va tim cach chdng dé lai né. Mot s6 nhanh nhét dinh
ctia Yoga phuong Pong lam dugc diéu nay.

Néu mot ké nao day tich liy kinh té, hodc tha
minh vao cac dang huéng thu, hodc xay dung mot
an nau thé gi6i quan, ké d6 thir mot cach vo thitc
tranh né su dau kho.

Con cic dang Yoga khac nhau lai truc tiép
tranh dau khé mot cach c6 y thiic. Bang céch: véi
tha ky luat thuong xuyén but khoi ban than minh
nhirng thit lam minh dau.

Nhung cho dit phuong phap tdm thudng va vo
thitc, hay phuong phép cao cap va cé y thic, két
qua van chi 1a mot: con ngudi ndng minh 1én khoi
sy sébng dau khd va dat t6i trang thai hanh phdc.

Ai cling biét, diéu nay khong phai khong lam
dugce. Va ai ciing biét, ta tu do 1am diéu d6. Nhung
mot trong nhitng néi nguy hiém cta su viéc nay
khong phai & doan cubi ma chinh & doan giira cac
tinh hudng.

Truyén thuyét ké rang c6 bdn nha thong thai
cau nguyén dén chitng nao xay ra diéu ho mong
thoa man thi thoéi: 1én thién duong cung nhirng
ké da dugc ctru r6i. Ho c6 thé & cd ngay véi
nhitng ké hanh phtc, tir ltic binh minh lén dén
khi mat troi 1dn ho ¢6 thé ném trdi mui vi thién
duong.
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Ké thong thai dau tién khong chiu dugc trang
thai nay va lan ra chét; ké thi hai méac ching rbi
loan tam than; ké tht ba khéa trai n tugng nay
vao ban than va giit doc quyén niém hanh phtc
da gianh giat dugc cho dén hét doi. Chi ké thong
thai tha tu béd di mot cach lanh lan khi st dung
nhiing gi c6 dugc gitp dd nhitng ké tim dén minh.

Tit vong tron ctia dau khé ai ndy déu tu do
budc ra, nhu ho mudn, va tim cach dat dugc hanh
phic. Nhung ai titng kiém chting thé gidi duoc ctru
r6i, mot phan tu trong s6 ho khong chiu ndi an
tuong nay va bi né tiéu diét.

Ngay nao ta cing nhin thAy mot ké guc nga va
chét ngay ngudng ctra thién dudng. Mot phan tu
khac tdm than vat vudng. Day rdy nhitng ké ntra
dién khiing nhu vay. Con mot phan tu thit ba khéa
hanh phtic vao ban than minh, chi danh cho riéng
minh, va khong bao gid cho ai khac.

-3-

Nguoi doi ké, mot ong vua ghi st gia dén
Delphoi dé ciu khan Thugng Dé. Cau tra 16i mang
vé nhung khong théa man duge dic vua. Vua nghi
ngd va khong tin. Ngai cAn chiing cé.
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Ngai quyét dinh thi Thugng Dé, ngai gti st
gid khac dén noi cau nguyén va dat cau hoi: nha
vua dang lam gi dang giay phut cau hoi nay duoc
thinh cAu Thugng Dé&? Cau tra 16i nhu sau: nha vua
dang & trong phong ctia minh va dang an. Vua tin
ngay lap tac. Boi ding 1a nhu vay.

Cau tra 16i khong khé khan gi. Ké nao day long
nghi ngd, phan van ca véi dic Chta Troi, mudn
bang chiing trén hét, k& dé chic chdn ngdi mot
minh trong cdn phong ctia han va an.

Han 1a ké thit ba trong sb cac nha thong thai dao
thién duong. Han giir lai tit cd cho minh, chi cho
méi ban than, han khéa han trong phong, &n mot
minh va chi cho minh, khéng muén ké khac nhin
thdy cd canh minh dang &n - Manu (con trai ctia
than Mt Trdi trong kinh Veda) da néi: ké nao chi
nau cho ban than minh, ké iy da pham diéu cAm.

-4 -

Chi nha thong théi thit tu chiu dugc niém hanh
phtc.

Bai kinh té, niém vui, tri thic, tai nang cé thé
tu do thu lugm, nhung that khén kho cho ké nao
khong da manh déi véi nhitng thir d6. Hodc sé c6
ké chét, hodc c6 ké phat dién, hodc bo bo giir 1dy chi
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cho minh. Anh sang ctia vuon thién dudng trong
nhiing thit d6 sé bién thanh béng ti. Ké chiu dugc
niém hanh phic 1a ké biét phan phat. Anh séng chi
bién thanh sy pht1 ho véi ké dem cho nguoi khac.

Boi khi dua tién ching ta, DANG QUYEN LUC
tién ta l1én duong va bao: ta giao tiing con ngudi
cho con, con hay giap do ho, hay cho ho an, cho ho
quan 4o, hay cham s6c ho nhu cham séc ban than
con, diing dé ho roi vao béng tbi. Cai con kiém
dugc, céi con dat dén, cai con biét, cii con trai qua,
hay chia sé.

Ca thé gian 1a ctia con. Con tu do lua chon tit
tiing vién dd dén tan bau khi quyén. Hiy nhan
thitc, hay chinh phuc, khong ai cAm doan con,
nhung that khén khd, néu con chi gitt cho riéng
minh. Céi con khong chia sé cho ngudi khac, néu 1a
vang sé bién thanh bun, néu 1a 4nh séng thién than
sé bién thanh 18i nguyén rta, néu 1a ndi say mé sé
bién thanh céi chét.

Ta tha thit cho con nhu véi tat cd moi ngudi:
con chiu trach nhiém vé tat cd nhitng ai sdng ciing
con, con phadi trang trai ting dong xu nhd con da
tiéu cho minh, trang tri toan bo niém vui con da
danh riéng cho minh, trang trai toan b nhiing
khodnh khéc hanh phtic con danh riéng cho ban
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than, thoi, con hay 1én duong, hay sbng, bdi toan
bo thé gian la ctia con.

-5-

Ké thong thai thit tu hiéu ménh 1énh ctia sacra
dies. Ngay Thuong Nhat thiéng liéng la khi céc su
viéc dén va di néi tiép nhau mot cach binh thuong,
don gian va trong lanh nhu mét ngum nudc.

Déi dién véi thé gidi ctia nhitng y tudng thiéng
lieng 1a thé gi6i khong y tudng. Cing ran, binh
than, khong lang man. Khong c6 chd cho dau khé
14n anh hiing ca. Khong 1y tudng. Tho thién mot
cach thiéng liéng.

Trén thé gian rat it ké hiéu duoc tinh chat than
thoai nho bé va binh thuong cua ngay Thuong
Nhat, dé hiéu, sang day rta rdy, chuan bi bira an,
voi va di lam, buc boi cau kinh cé nghia 1a gi - mot
cach té ngat, mdy moc, déu déu, tinh tdo va khong
vo vit dén mtic dang ngac nhién

Chi rét it ké biét rang cai xay ra trong mot ngay
trén duong phd, & nha, trong cta hiéu, & noi lam
viéc khong gi khac ngoai cai hang thé ky nay xay ra
trén thé gian nay.

Can, dé con nguoi nhan ra tinh chét cOng déng
thanh than thudng ngay va chéit than thoai tinh
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tdo, can khong biét mét moi, khong duge phép té
dai, mot tich tic ciing khong dugc budn chén;
khong dugc thad thoi gian ra khoi ban tay. Luon
ludn c6 1y do dé cdm thong, ngac nhién, dé gitp do,
dé cuodi. Ptc hanh cta than thoai chinh 1a sy tinh
tao.

-6 -

Theo John Cowper Powys, bac thay ctia nghé
thuat c6 don, ta nén bé tri cudc sébng nhu céi gi ctia
hoang dé thi tra hoang dé, cai gi ctia cong dong thi
trd cong dong, vi: chi sau diy con ngudi méi thu
tom dugc quyén cd don.

Mot s6 thoi gian nhat dinh bat budc phai lao
dong, mot cach lanh lung, béi vi can, vi su ton
trong, vi khong thé nhan khong bét ky céi gi. Day 1a
khodng thoi gian bi mét, bai vi chi sau d6 cuodc sdng
that sy mdi bat dau. Hanh phic la viéc riéng. Hay
di ra by bién, hay dao choi, ngdi xuéng nhitng tang
da, va ngdm nhitng con hai au!

O day c6 mot su tuong phan: sb phan con
nguoi c6 vé nhu c6 hai cuc kha nang, mot la cho
ban than ké c6 don, ké ngoai minh ra chang mudn
gi khdc, chi sébng cho minh, ndu cho minh. Con ké
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kia vi cong dong, ké khodc cay thanh gia cua tap
thé 1én vai, chi séng vi ngudi khac. Ké c6 don coi
thuong ké sdng cho cong dong, ké vi cong dong két
t6i ké c6 don.

Néu & dau day, thi ¢ day, trong sy tuong phan
nay con ngudi phai déi dién véi ngay Thuong Nhat
khong chat cung kinh than thanh. Ngay Thuong
Nhat day ta khong c6 su tuong phan nay. Con
nguoi vo ich tu hanh ha minh cting né. R4t it nguoi
tham gia su biéu duong viéc DPANG QUY]:ZN LUC
chdp nhan sy tir bd hoan toan cai cd nhan. Ké nao
nhan thic ra: chdng ma nao can dén sy phu nhan
ban than, cAn dén hanh dong vac thap tu 1én vai vi
nhan loai ctia né, ké dé tu quang di biét bao nhiéu
sy phién nhiéu v6 ich cho chinh né.

Ding ai tin, ty ho ¢6 thé hién dang ho thay cho
nhitng ngudi khac! S6 phan kiéu nay danh cho cac
than linh.

Nhung tréi lai, tAt cA moi ngudi can nhd rang,
néu Thugng Dé khong can ho tir bd ban than ho,
thi ho phai c6 trach nhiém véi tit ca nhitng ai sdng
cung thoi dai ho, ho can phai coi trong sé phan
nhitng ngudi khac nhu véi sb phan riéng caa ho!

Sy tinh tdo thanh than ctia ngay Thuong Nhat
hé md cho con ngudi chiat sy that bé nho xam xit
rang chi hudng thu su sébng mot minh 1a c6 toi,
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nhung néu tin rdng can phai tir bé toan b thi hoi
qué dang.

-7 -

Su vat don gian hon, phi mau sic, va binh than
hon rat nhiéu. Cac mtic d9. Pa dugc quy dinh sén
dé biét tir tri thirc, tai ndng, tir niém hanh phic, tit
niém vui ai dugc phép giir lai bao nhiéu. C6 mot cai
ngudng, dén dau thi dugc phép. Chimng nao ding
1a ctia t6i ngan Ay, toi c6 thé dao chai trén b bién
theo cam hitng cua t6i. O mot mirc d6 nhét dinh
dugc phép don doc, qua ngudng ay khong thé. Cai
gi trén cac mtc do, t6i can phai chia sé.

Khéng can cho di toan bo, khong can tir bd
hoan toan ban than minh. Chang ai muén va can
diéu dy. Nhung khi tién bac, tri thi, tai ning, sy
say mé qua ngudng, qua muc do, va chi gitt cho ban
than, ltc d6 toi sé trd thanh 6ng vua, ké ngdi mot
minh trong phong va an. Ké chi ndu cho ban than.
Vang sé bién thanh bun trong t6i, 4nh sang thanh
than bién thanh 16i nguyén rta, va say mé trd
thanh dia nguc.

Thuc ra, vé mtc do ai cling qua biét. Tham chi
ho tim kiém. Mot cach toi nghiép. Ho quy dinh,

w
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modt ngudi nén c6 bao nhiéu dat, bao nhiéu tién.
Gidi han ctia cai vat chat nhon tién duge ddy dén
mic do cao nhat. Bing moi su khéo 1éo, moi gi4,
mot cach khong mét mdi, nhu thé can can ndm &
ctia cai vat chat. Thuc chit su vat nhiéu hon thé. Ai
6 thé kiém tra néi ké nao gidu cai gi trong ban than
né cai khong phai ctia n6? Pay la van dé trach
nhiém ctia con nguoi.

Gi6i han la: cai dugc phép dén chiing ay. Qua
hon ngan 4y, cAm. Sy tinh tdo thanh than x4c dinh
16 mic do vi pham, chang ai khong phai tra gia cho
su vi pham nay.

Trong tap quén cta ngay Thuong Nhat c6 su
de doa ctia chu nghia ty ky. Niém vui va cta cai
danh cho tat cd moi ngudi, nhung néu to6i ddm cho
vao tai minh nhiéu hon s6 lugng ding la danh cho
toi, sé c6 loai sttc manh vo danh bién nhiing thit
nay thanh nhiing con rdn ddc, tiéu diét ndt ca
nhitng phan dtng la danh cho ti.

Khong ai khong biét diéu nay.

-8-

TAt ca nhitng ai nhan thic vé ban chit to 16n
cia cong dong va hién thuc that sy cta né déu
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dong tinh véi quan diém ctia nha thong thai thi tu,
t vua Csamuraga dén Lao T, Zarathustra, hay
Lycurgus, Platon, Dante déu hiéu y nghia dac biét
ctia quyén lyc nay.

Duong nhu day chinh la quyén luc, thi can néi
dén. Thit quyén luc hodc tir d6 cong dong phat
trién, nd hoa, hoac bi tiéu diét. Lam thé nao dé thu
thap dugc? Ai dugc phép? Can cho ai? Can phai st
dung né nhu thé nao? Can phai thuc hanh né? Gin
gitr? Tryc thudc n6? Séng véi né?

Nhung quyén luc chua phai van dé ctia cong
dong. Péu nham 1an nhitng ai tin rang sy trit pht
cting nhu that bai ctia cong dong ndm trong van dé
quyén lyc. P3c tinh ctia quyén lyc van nam trong
khuon khé ctia nha thong théi thi ba, va néu ai to
mo vé dinh nghia ctia né, cau tra 16i sé nhu sau:
quyén lyc 1a sy cdm db cubi ciing ctia doi sbng ca
nhan.

Kinh Théanh biét diéu nay va tuyén bd cong
khai. Khi trong sa mac quy buéc dén canh Chta Gié
su va dé nghi Chtia hay bién da thanh banh my.
Theo ngdbn ngtt hién dai ngay nay la dé nghi mot
chuong trinh cai cich cho nén kinh té, nhu ly thuyét
cia chi nghia duy vat lich stt, van dé banh my la
van dé hé thdng cudi ciing, 1a chi nghia xa hoi, 1a
mtc sbng nang cao, 1a sy bién mét ctia d6i ngheo.

w
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Gié su tir chdi. Loi dé nghi thtt hai con nguy
hiém hon: mi hay tréo 1én thap chuong va bay
xudng day khong may may stt seo. CAm db nay néi
theo ngdn ngit ngay nay: mi hay trinh bay ra day
kha nang vo bién ctua mi, hay 1am nguoi khac tbi
tdm mat mai, boi nhu vay mi sé gianh giat duoc
mot ddm dong Ién nhat.

Gié su khong mang dén su giau c6 ctia cai vat
chét 14n tht nhan gian c6 kha nang lam mu quang
con ngudi. Chtia mudn mot thi hoan toan khac:
vugt qua cd ban ning sinh ton, miic sbng, cong
danh, ddm dong, mubén mot céi gi 1on hon ca sy
quyén ri tai nang va 16i ca nggi. Rat c6 thé, néu quy
stt khong xuat hién, ngai chua chac da hiéu ra minh
mot cach tinh tdo, nhanh chéng va dat khoat dén
thé.

Lic d6 sy cdm d6 thi ba xuét hién: ho ciing
lén dinh nai va quy st néi nhu sau: phia dudi la
tat ca cac qubc gia va cac dan tdc cua tri dat, mi
hay cti dau dudi chan ta, ta sé cho mi toan bd. Su
cdm d6 cudi cing nguy hiém va dang sg nhét:
quyén lyc.

316
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Diac tinh ctia quyén lyc dang bang phuong
huéng cta né: di xudng. La mot vi tri chi c6 thé
nhin xuéng chit khong thé nhin 1én. Nhitng céi dé
con nguoi lo au, céi ho cho la quan trong, cdi ho
mudn, ho khao khét déu & du6i con ngudi. Nhung
nhu vy van chua la tat ca. B&i sy séng khong phai
1a trang thai cubi cting, quyén luc 1a mot nghich 1y.
Nghich 1y thé hién trong viéc tdn ciing con ngudi
cing khong thé dat dén quyén luc. Dic biét ké
khong dat dugc chinh la ké mo udce. Ké gianh dugc
quyén luc 1a ké khong can dén quyén luc.

La ké véi né day khong phai 1a muc dich, chi la
ganh ndng thita thai, chi 1a vat can trd tha yéu.
Trong thyc té ké ndm dugc quyén luc 1a ké chi so
dén né khi c6 lién quan, st dung né mot cach than
trong, tiép nhan n6é mot cach chin chan va cb gang
thoat khoi né. Va gia thi dat dugc, khong duoc
phép sdng vdi quyén luc. Ké nao séng bang quyén
luc, ké d6 lap tic bi mat ngay quyen luc.

Quyeén luc tir moi géc canh déu nghich 1y. Cai
gi sé xdy ra néu ngudi sit dung quyén lyc cua
Thugng Dé? Chi ma quy la quyén lyc. Thugng Dé
chi: ton tai.
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Quyén lyc 1a vin dé ca nhan ctia con ngudi. La
van dé sau rét nhung van 1a ctia cai TOI con ngudi.
Van chua thudc doi sbng ctia cong dong. La su viéc
ctia n6i khat khao cai TOI titan ctia doi sdng ca nhan,
ctia hiéu luc ca nhan, cta duc vong va su hudng lac
c4 nhan. Pay la c4i ngdng ma nhing thé lyc ma quy
dat & bau ctra cudi ciing cho con ngudi. Ké nao vap
phai, ké d6 hét doi. N6 sé nhan dugc toan b qudc
gia va dan toc cta trai dat, nhung can phuc vu cho
su TOI TAM. Déy 1a quyén lyc. Burckhardt da néi,
quyen luc 1a cai 4c (Macht ist bise). Dting thé.

-11 -

Cong dong khong bat dau bang viéc mot doi
quan ngudi khi lién két véi nhau, khong bang viéc
dan 6ng va dan ba ly nhau, khong bang viéc vai ké
cu6p lap bang dang, khong bang cach con vat yéu
4n nau vao hang nhitng con khoe. Goc ré ctia cong
dong khong cé trong tu nhién, trong gia dinh,
trong b0 lac, trong lgi ich.

Moi viéc khong bat dau tir bén ngoai ma tir bén
trong, khong tir dudi ma tu trén, khong s& thi ma
trong su vo hinh.
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Khi ké thong thai thit tu trd vé tit vuon thién
dudng, y trd vé nha minh véi vg con va cong viéc,
budc vao thé gidi tinh téo ctia ngay Thudng Nhat,
nhu thé chua hé xay ra diéu gi, y chi quay nhin lai
Vi trai tim da tay ria va tri 6c da thanh loc, 16i: cho
ngudi nay mot 16i néi, ngudi kia mot déong xu, cho
moét nguoi khac 16i khuyén bdo, cho mot ké khéc
nita mau banh my va mang theo minh sy 4m &p
trong sach tri thitc ctia y di khap noi.

Ban chét ctia ké thong théi thi tu: y 1a con
ngudi ctia trach nhiém cong dong. Ké duy nhéat
trong bon ké nhé dén 16i ctia Dang Quyén Luc
khi y ra doi: Con hay can than, ta trao cho con tat
cd moi nguoi, con cd trach nhiém véi ho, nhu véi
chinh con, hay dirng dé ai roi vao sy tam toi.

Vén dé cta ké thong théi thtr tu khong phai
quyen lyc ma 1a mot van dé khtng khiép vo bién:
bao luc. Bao luc 1a mot ké khac biét han véi
nhiing ké khéc trong tri thac, trong kha nang,
trong stc manh va trong su thuac tinh, ké da trai
qua cac khu vuon dia dang, nhan biét hét toan bo
néi binh yén va niém vui, sau dé trd lai giira

nhitng con ngudi, dé phan phat nhitng gi né da
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biét, n6 c6 kha nang: ké d6 dugc phép hay khong
cudng bttc con ngudi chéng lai y mudn cua ho?

-13 -

Nha thong thai thit tu ¢6 ba mon dé. Mon dé
thit nhéat thu xép chd & cho nhitng ngudi anh em
gdp hoan nan, tiép don, chira bénh, day do, phan
phét do bd thi. Mdn dé tht hai thic day sém, nhin
ngb vao cac san, cac nha, tim kiém xem & dau c6
nhimng ké yéu dudi bénh tat, bi bé rai, ngheo khén.
Mén dé tht ba trd thanh bd trudng, dé ra nhing
dao luat nghiém khac, can phai lam nhiing gi, dé
khong ai gap hoan nan, bi ngheo khd, hay chiu sy
bat cong, nhung néu cé ké chdng lai dao luat, sé bi
bé ti1, tham chi bi x toi chét.

Bao lyc ludn ludn va trong moi truong hop,
véi tht cd moi ngudi déu dang cAm. CAm ca khi
con ngudi khong hé c6 mot wu dai nao, khi bi
ngheéo khd, ké ca khi con ngudi khong biét 1am gi
hon ngoai viéc st dung dén bao luc. CAm ké ca khi
bat budc phai ding dén bao lyc vi khong c6 kha
nang khac, khi cAn va bat budc. CAm ké ca khi con
ngudi quang di sy tu chi, ndi vinh danh, sy ndi
tiéng, su giau c6 dé ngoan ngoan bat luc cho mot
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sttc manh siéu nhién nao d6 thu tim cach cudng
btc ho.

Cam ké ca khi con ngudi tu nguyén dam nhan
tradch nhiém mot cach cé y thitc, tham chi ca khi tu
ganh lén né toan bd sttc nang ctia su trung phat vi
st dung bao lyc. Cam ké ca khi con ngudi bang y
thic tu cht sdng sudt tu ganh chiu 1én ban than
minh sttc manh trd dfia cia ma quy, tu than phuc
vy, bang ban than minh phuc vu toan bo dan
chiing, dé sy triing phat chi dén véi mot minh ho.

CAm bao lyc. Tt cd nhitng ai sdng bang bao luc
déu biét, ho dang thé hién mot hanh dong bi cAm.
Cung 1&m con ngudi chi c6 thé néi: tdi cd y lam
diéu bi cAm. Khong dugc phép. Toi biét. Ké nao van
thyc hién, ké d6 bi tritng phat. T6i chdp nhan. Toi
khong bao chira, khong d6 16i cho ngudi khac. Toi
khong tu chitng minh rang toi bi bat buoc. Toi biét,
diéu d6 chang di dén dau. Ké ca khi toi ganh chiu
toan bd stc ndng cua trdch nhiém, boi vi bao luc
chang ctru vét duoc gi.

Nhung t6i van ct lam, bdi vi nhu vay toi lam
cho nhiéu ngudi nhat. Nhu vay t6i ctru vét duge
ngan ay ngudi khong can dén bao luc. Va diéu nay
mdi l1a quan trong. Téi da ctru ho, ho sé séng. Va
toi sé bi tritng phat vi diéu ay? Ci viéc! Toi chap
nhan.
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Cong dong bat dau tir ldc ngudi ta phé thac
toan bd nhan loai cho téi, va téi phai c6 trdch nhiém
v6i né. Thtt y thic trach nhiém tap thé nay, thi y
thitc cong ddng ngudi c6 nhu thé Trai Dat nam
trong ddam d4 Gonai cd. Tuyén b sém nhéit cua
trach nhiém tap thé c6 vé nhu sau: bao luc cudng
btic toan bd nhan loai: hay di theo ta dén khu vuon
ctia hanh phic.

Bao luc dang bi cAm. Va trong toi ac ctia bao luc
c6 tat ca cac vi vua, th linh, toc trudng, bd trudng,
nha tu tudng, ké mang phép luat dén cho nhan loai,
tit vuong qubc thanh Ur dén Platon, va cho dén
ngay nay. Tit hanh dong bi cAm nay tat ca dao luat,
ménh 1énh, trat tu déu tim tbi, déu xuit hién dé that
khting khiép khi chiu dung sy tuan thu phap luat,
déu xuét hién dé chi con mot su viéc dang cAm nhét
bén canh bao luc: 1a chdng lai bao luc.

Bao luc 1a thit lam con ngudi hiéu sai trach
nhiém riéng cta minh véi tap thé. St dung bao luc,
ho tudng rang thé la quan tam dén tat cd moi
ngudi, chiu trdch nhiém vi tat cd moi nguoi. Ho
tudng can c6 mot lien két titan vi nhan loai, cho dit
nhan loai muén hay khong van can phai ctu vét,
can phai ltia con ngudi vao vuon dia dang, ké ca
khi né bi tréi, hodc liia bang roi vot, tham chi ké ca
bang cai chét.
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C6 loai bao luc, mo ho, au tri va vo thic. Hinh
dong mot cdch mu quang, khong nhan thiac ro rang
c4i dang lam bi cAm, va khi xdy ra hau qua thi lui
budc. Thé 1a bé tac, tréch dudng ray va that bai.
Nhung c6 loai bao luc nhét quan, séng stia va cd y
thitc. N6 thirta biét dang lam mot viec bi cam,
nhung khong dirng lai va lam dén cting.

Bao luc ludn ludn tiéu cuc. Nhung mang y thitc
va titng nac budc ra khai bao luc dén ldc xay ra hau
qud cudi ciing nhan t6 tich cyc sé xuat hién. Khi
nhan tb tiéu cuc hp héi, tu n6 sé bat dau tach ra
khoi né va san sinh ra nhan t6 déi khang. Su déi
khéng nay lién tuc I6n 1én. Va khi céi tiéu cuc dat
dén diém dinh, trong mot nhdy mat né bién d6i va
chuyén ngugc trd lai. Cai tich cuc né ra tir d6.

Day la dic tinh Phoennix ctia sy séng. Bao luc
can phai bi tiéu diét. Lia dot n6é chdy hét. Nhung
né sé sébng day tir tro tan. Gioy day khong phai
THUC THE PAU TIEN nita, khong phai sai 1dm va
thit bi cAm, ma 1a CAI CUOI CUNG. Tix tro tan cta
bao luc thit phuc sinh: sy hién dang.

w
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Sy hién dang, Baader néi, tao kha ning cho con
ngudi bude vao cong dong. Su hién dang ctia con
ngudi cach tan cong dong. Bang cach nay né md ra
sy tiép xtc tu do v6i mot thé gian, néu khong c6 sy
cach tan, thé gian dy luon luon bi dong kin.

Su hién dang nang con ngudi 1én mot gidi han
cao hon cuia thé gian. Chét tiéu cuc ctia bao lyc thi
dua cho con ngudi mot nhan biét cao hon: tri thic,
hanh phic, niém vui danh cho tit cd moi ngudi,
hay md ra. Sy hién dang 1a mot hanh dong tich cuc,
dé con ngudi nang cong dong 1én va ciing bude vao
cac vuon dia dang.

Bao luc, vi né la tiéu cuc nén cung lam tao
dung cho con ngudi tri thitc va hanh phtc; con su
hién dang, chinh vi né 1a tich cuc, khong mang dén
va md ra cho con ngudi tri thirc, niém hanh phic,
ma: mang dén mot su séng cao hon. Né md ra con
dudng tu do dan dén sy sbng, thit sy séng trong
ban than né chtta dyng niém hanh phdc. Hién
dang la mot hanh dong tao dung ra thi cong déng
phit hop véi sy séng cao hon, va day la sy tan hoa
hgp nhét véi sy sdng cao ca hon: 1a khodnh khéc
hinh thanh cong dong nguoi.

Bao luc st dung su cudng ché, va mudn con
ngudi hanh phtc. Dé nang con ngudi khéi sy dau
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kho ctia sy sdng. Bao luc bat budc su giai phéng
khéi dau khd xdy ra. Thuc chat né chang mudn
diéu gi. Bdi vay né tiéu cuc. Tiéu cuc thiéu: diing
thé, chi chita: khong. Va bdi vi bao luc tiéu cuc nén
khong chi khong dat dén hanh phic, khong chi
khong md ra con dudng dan t6i hanh phic, ma trai
lai khéa con duong d6 lai ky hon.

Su hién dang khong mudn nang con ngudi lén
khoi sy dau kho ctia doi sébng ma thay thé va budc
vao su sdng cao hon doi sdng ngudi. Bdi vay né tich
cuc. Tich cyc thiéu: khéng, chi c6: diing thé. Muc dich
ctia n6 khong phai niém hanh phiic, ma la tht cao
hon doi sbng ngudi.

Khi bao luc doi hoi hanh phic tir céi gia ctua su
gidi phong dau khd, thi sy hién dang tao dung cong
dong bing mot sy séng tir lac d6 try di hét dau
khé. Su hién dang tao ra con duong tu do dan dén
su séng, thit khong 1a hanh phic, niém vui, tri thitc
ma la tha ngay trong ban than né chita dung hanh
phtic va niém vui.

-16 -

Nguoi ta tiing ché ra nhiéu 1y thuyét vé céi gi la
nén tang cta cong dong va thé nao la cong dong
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chan chinh. Cé ngudi bdo cong dong la kinh té, 1a
vat chat ma cac té bao ctia n6 do nén tang kinh té vat
chét tao dung. Ngudi khéc lai cho réng cong dong la
dao duc, ké khéc néi d6 1a chinh tri hoac ngon ngix,
hodc chuing loai hodc dan tdc hodc tinh than. Tat ca
nhitng 1y thuyét nay bién cong dong nhu mot nhan
t6 nguy hiém de doa hon la nhu mot nhan tb tao
dung. Tt ca nhitng 1y thuyét nay chi dé st dung tao
ra sy phan biét hon 1a tao dyng nén mot cong dong.

Kinh té, chinh tri, ngdn ngft, chiing loai, tinh
than déu 1a thi nghiém ctia cai TOI titan, dé pha v&
va chia ré cong dong.

Cong dong duy nhéat-doc nhat chi ton tai trong
mot sy sdbng ma sy hién dang md ra danh cho con
nguoi: cao hon su sdng ngudi. Su sdng chung ctia
tat cd mdi con ngudi khong nam trong vat chat,
trong tinh than, trong ton gido hay dao ditc, ma
nam trong Thugng Dé. Néu con ngudi gip nhau
trong vat chat, trong dao dtc, trong chung loai,
trong tinh than, thi ngdn ngit, vat chat, nha nudc,
tinh than sé tan ra, cong dong sé cham dit. Sy tan
hoa sau rdt chi c6 thé trong su sébng ctia Thugng
Dé. Ddy mdi 1a mot cong dong chan chinh. Duy
nhat. DAy la: cong dong.

TAt ca cac loai cong dong khac déu chi la bé
ngoai, va khong t6t dep. Chi 1a bo phan, nhém,

326
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mau, déu bi badm nhé va khiém khuyét nhu cong
dong ctia chiing loai, dan toc, qudc gia, ngdn ngit
va nha nudc. Cong dong & phia dudi khong ton tai,
chi c6 & phia trén. Tt cd moi cong dong khong lién
két véi Thugng Dé déu chi dé chdng lai viéc nhan
loai ¢6 thé gap gd nhau trong Thugng Dé. Sy hiém
nguy khong nim bén ngoai. Chting loai, qubc gia,
tinh than va ngon ngit khong phai nhitng nhan to
bén ngoai. Diy 1a c4i TOI titan ndm trong con
ngudi, ké bam iy phuong ké nham phé v& cong
dong.

-17 -

V6i tht cd nhitng diéu néu trén, gio day c6 thé
hiéu ngay Lé la gi. Ngay Lé 1a ngay ctia sy hién
dang. Cong dong bat dau, khi trong con ngudi thic
tinh y thiec: t6i khong don ddc, va t6i c6 lién quan
dén s phan ctia tit ca moi ngudi. Cong dong hinh
thanh khi sy hién dang m& con dudng tu do dén
véi sy séng ctia Thugng Dé.

Ngay L& 1a ngay caa sy hién dang, la sy gap go
ctia nhan loai trong su sdng Thugng Dé. Khong c6
ngay Lé quéc gia, chung loai, lich s&, tinh than, ciing
nhu khéng c6 cong dong qudc gia, chung loai, tinh
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than. Nhiing su thu hep nay chi de doa ngay Lé. Ban
chit ctia ngay Lé 1a sy hién dang. Va cai nguoi ta
hién dang chinh la nhitng sy phan biét: chung loai,
quéc gia, tinh than, ngon ngit-cai TOI titan.

Trong su tinh tdo gidn di, binh yén, binh thuong
ctia ngay Thudng Nhat 1a mot cai TOI chi mubn ban
than minh, chi mudn dugc mdt minh, chi muébn gitx
cho minh tat ca tri thitc, niém vui, né chi ton tai va

séng. Nhung trong ngay L& n6 can phai chét.

-18 -

Vé ngay Lé c6 hai yéu td ndi bat: Y nghia ctia
ngay Thuong Nhat bi lat tdy & day va bau khi
quyén tran ngap sy hién dién Thugng Dé. Nhung y
nghia ctia ngay Thuong Nhat md ra vi thé, va bau
khi quyén tran ngap sy hién dién Thugng Dé vi
thé, bdi vi cong dong cta su sbng Thugng Dé duge
hoan thién tai day. Sy hién dang tao kha ning cho
su hoan thién nay.

Néu khong c6 hién dang su sdbng Thugng Dé
danh cho con ngudi da khong bi khéa. Su hién
dang khong la gi khac ngoai su tudc bd cua céi
TOI khac biét, don 1é, c6 don. Khi cai TOI ca
nhan con ngudi bi tiéu diét, trong gidy phat hién
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dang, con dudong dén véi su sbng Thugng Dé
bong rong md. Khi con ngudi gip go nhing
ngudi khac trong su sdng cao hon, né budc ra
khoi dau khé.

Ngay Lé nay la cong dong. Ngay Lé 1a cong
dong ctia tit cd con nguoi trong su song Thuong
Dé noi con ngudi chi c6 thé dat téi bang hién
dang cai TOI ctia né. Boi vay, ngay Lé 1a su thuc
hién ctia su song tap thé. Tat cd cong ddong mang
tinh chat ngay Lé. Bd&i vay, Hoélderlin néi vé
festliche Gemeinschaft (1€ hoi cong dong). Khong c6
ngay Lé khéc, chi c6 ngay Lé cua cong dong.
Ngay Thuong Nhat 1a sy nhiéu loan ctia nhiing
cai TOL Trong ngay Lé chi nhan loai dugc nang
lén su séng Thugng Dé dé cting chung séng véi
nhau.

-19 -

Vé cong dong, triét hoc, khoa hoc, thi ca ban téi
nhu thé né da xuét hién. Nhung thuc ra con ngudi
chua dat téi cong dong. Cong dong chi c6 thé dugc
tao dung bai LINH HON CUOI CUNG, va chinh vi
thé cong ddng chi trong THOI GIAN CUOI CUNG
thuc hién ndi. Tinh chét tap thé ngudi 16n lao, su

329
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gdp gd va thdng nhét ctia tht cA con ngudi trong su
song Thugng Dé - sy kién khai huyén - sé 1a mot
trong nhitng sy kién sau ciing va to 16n nhét cta
lich str thé gidi.

Cho dén hom nay méi chi c6 nhitng cai TOI,
nhitng ching loai, nhitng qubc gia, cic ngdn ngix,
cac ton gido, cac loi ich, nhitng dam mé, chi c6 tinh
than, thién nhién, ly tudng, sy that. Chua c6 ngay
Lé. Khong thé c6. Cai dang ton tai chi la ngay
Thuong Nhat, d6i khi séng stia, doi khi tam t6i.

B&i vi ngay L& mang tinh khai huyén: nam
trong THOI GIAN CUOI CUNG.

Khi con ngudi tude b tit ban than cai TOI, dé
hién hiru trong ban chét dich thyc ctia né, va hoa
hgp ciing véi tat cd nhitng con ngudi khéc trong
cong dong.
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PAO

Nhém DAO do Hamvas Béla va Kerényi Kéroly
sau mot chuyén di Dalmacia - 1dy cdm hiing tir d6 -
thanh 1dp ra nam 1935. Vi phong trao tri tué cta
nhém preraffaelitdi Anh quéc cudi thé ky XIX va
nhém George Drtic trong nhitng thap ky dau thé ky
XX 14y cdm hing tir hé théng doi séng cd dién va
vé dep Hy Lap, ciing nhu vdy nhém DAO thdm
nhuan di san tri tué ctia Hellas. Cdc nha tu tudng
xuét sic ctia tang 16p tri thic nhan van thap ky 1930
tham gia kha dong: cac nha van, cac thay gido, cac
nha triét hoc-cd dién, gi6i nghé si - tir Németh
Laszl6 dén Szerb Antal, tixt Honti Janos dén
Waldapfel Imre.

Hamvas Béla véi su thanh lap cua nhém Déo
hy vong dat dugc nhitng thanh tyu 16n, bién nhém
thanh mot lién minh tinh than chan chinh - mot
cong dong ctia nhitng con ngudi tu do nhan danh
ly tudng dep dé ctia truyén thong. Rat tiéc nhitng
cudc ganh dua ca nhan va su tan ra ly tuéng ctia
phong trao tri tué nay khién hoat dong ctia nhém
két thic trong vong chua day hai nam.

w
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Nhung nhiing tap tiéu ludn rat ra tit ba tap
sach 16n ctia ho 1a nhitng van ban tri tué vugt tim
thoi dai (Xem: DAO 1, 11, IIl Budapest 1935-1936,
Lobl va con trai 4n hanh).

Trong céc Tuyén tip Ddo 4n hanh truéc day c6
nam bai tiéu luadn ctia Hamvas Béla. Nhung trong
céc phét hanh tac phdm ctia Hamvas Béla chting t6i
chi cong b6 bén bai tiéu luan, bai bai thit nam (Nha
tho-Aphaia) Hamvas Béla xép trong tap Arkhai, va
chiing t6i da cong b trong tap sach thi 7.

Diil Antal
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Ai dinh kiém tim c6i ré cta 16i vé genre
Flamand trong khuynh huéng dan gian, ké dé da
di nhdm duong. Sy nham 1an xuét hién khi ngudi
ta ddi chiéu quan diém hdi hoa dugc hinh thanh tir
vé dep hién hau va Iy tudng ctia dan phuong Nam
v6i su tho kéch va ty nhién cht nghia cua dan
phuong Bac. Dan Y da sua lai ty nhién, da “tay
sach”, lam “hoan thién”. Con dan phuong Béc thi
vé "nhu né ¢6”, “1a hién thuc”.

Sy d6i chiéu nay vi pham diéu quan trong
nhét: cdi ban chat-ngudi ta tudng hoi hoa xuat phat
ti tu nhién: ho khong mudn nhan ra ban nang nam
san trong hoi hoa bao gid ciing tiém 4n tir bén
trong. Nhitng dudng nét phét trién truc tiép cta
btic tranh khong bao gior dt doan véi hinh anh c6:
nét hoa ctia ké séng trong hang da, do d6 chua bao
gio c6 su sao chép, ma la: phép thuat.

Bt tranh la tién dé hién tai ctia cai khong-hién
tai.

Ma thuat & chd: bang viéc, con ngudi treo anh
chan dung ctia t6 tién da mat 1én tuong, ho mang
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to tién trg vé trong cai hién thyc xuong thit that su
ctia ho; bang viéc ngudi nao do treo bic tranh canh
dong hoa lén tuong, 1a ho mang vao phong su tuoi
tdn cta canh dong hoa; bang viéc con ngudi bay
ngén ngang tranh thanh quanh ho, 1a ho mudn
nhac nhg dén than thanh.

Btc tranh khong bao gio huéng cai nhin vé
thién nhién. Hoernes, khi phan chia hdi hoa thanh
nghé thuat tu nhién chu nghia va nghé thuat hinh
hoa, da cho rang nghé thuét triru tugng hinh hoa
khong phai 1a van dé, bai vi trang tri ndm trong cai
tri tué hgp 1y ctia con ngudi, van dé chinh la tha
nghé thuat tu nhién cha nghia, can thién nhién, béi
con ngudi trong gidy phat bat dau lam nghé thuat,
da lam trai nguogc vdi thién nhién.

Khong! - van dé khong phai & hoi hoa tu nhién
hay hinh hoa: van dé chinh 1a ban than nén hoi hoa
- 1a phép mau nhiém, thit mang lai mot viing qué
xa x0i, dung &m hon thanh ngudi sbng, miéu ta
tinh than vii tru trong hinh hai nguoi, tao cac tu
tudng thanh kha nang truc giac. Ban chét cta tranh
1a phép thuat, va tat ca cac biac tranh 1a yéu t6 phép
thudt: khong nay sinh tir tu nhién, ma budc qua tu
nhién, khong tuan theo nhu cau ctia vat chat, ma
trai lai chién thang va vuot 1én vat chat.

Tim kiém nhitng diéu kién tu nhién trong xuat
X ctia thé loai tranh zséner phuong Bac - day 1a su
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nham lan cta tinh thién vi chat hep cua thé ky
trude. Ai titng ngdm ky mot vai bic tranh Flamand,
chac chan can cam thiy mot céi gi d6 dac biét khac
la, c6 y nghia, c6 stic nang trong mot bién céc hién
tugng tho bao, ngheéo hén, nhiéu lac dang kinh
tdm, c6 mot cai gi d6, ngudi hoa si mudn thé hién
nhu that mot hién tugng ho vé.

Néu cham cht tim kiém xuat xtt lich st ctia hoi
hoa Flamand, ngudi ta sé trdm ngam suy nghi nén
hoi hoa nay phét trién nhu thé nao, xuat phat tir
dau, cai gi la y tudng vinh ctru ctia né: dot nhién
ngudi ta chot hiéu bi 4n ctia nhitng hoi héa trang,
cac dam cudi, cac quan rugu, nhitng canh an choi,
nhirng hinh vé khiéu dam, cdnh nhitng nguoi nong
dan an udéng nhom nhoam va say bi ti, nhitng mu
dan ba bung phé, nhitng dta tré nhem nhuébc.

Bat dau nén hoi hoa Flamand 1a tranh cé cha
dé Kinh Thanh. Diéu tit nhién: ton gido la ban
nang vinh cttu ctia phép mau vi dai - 1a phép thuat
16n nhat: tim kiém su bao vé ctia cac than linh, 16i
cd ho xubng céc nha thy, cac tu vién gifta nhiing
con mot cau nguyén.

Nhung trén nhitng btc tranh khdi dau sém
nhét, dc chét ton gido da chira dung mot cai gi dé
dugc dat tén 1a genre: trong cdi ddm dong chiém
ngudng canh déng dinh lén thanh gia, mot ké nao
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day dang “giai quyét” nhu cau vé sinh. Gié su oan
nguoi dudi cay thanh gia, phia trudc hai con ché
danh hoi 1an nhau; Gié su ding trudc mat Pilatus,
mdt bén mot mu dan ba dang thay quan cho mot
dta tré, ddm dong ding xung quanh bit mi.

Y nghia btic tranh nay that ré: phan 16n con
ngudi vo cam véi nhitng “viéc 16n”, nhung lai rat
nhay cam vd&i nhiing “viéc nho”. Nhitng nguoi
Flamand cho rang can thiét nhidn manh: trong
nhitng gidy phtt 16n lao cua lich st thé gidi, cac
hién tugng sy vat “nho bé” van khong ngiing ton
tai. Con ngudi can thay quan 4o sach cho con tré,
can “giadi quyét” cac nhu cau, néu cai bung bét an,
can phai lam réng, cho du dang xdy ra mot
khodnh khic biéu tinh & Jerusalem, hay tuyén
ngon trén nai hodc phuat ban thanh trang trong &
Jordan.

Ban niang khong thé khuat phuc ctia hdi hoa
Flamand la nhdn manh sy tuong phan cta hiing
khdi lich st va mang cai tho bao ctia ngay thuong
vao man kich Kinh Thanh 16n lao.

Tranh zsaner tich ra khdi chti dé chinh cta
kinh thanh, nhung khong roi ra khoi cht dé ay. Tat
ca canh nhdy mua, ché chén, dinh dam, héa trang
cting v6i hau trudng mang chu dé ton gido khién
cac buac tranh r6 nét hoan toan. Nén btic tranh
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khong hé vé Chiia ba ngoi, cdnh chon cét, bira an tdi
cudi ciing, nhung tt ca van thay c6 & day.

Nhitng cdnh d6 phang phét dau dé, diy chinh
1a hau truong dich thyc cta bic tranh: day 1a hau
truong vinh cttu - day 1a nén tang, 1a manh dat dé
btc tranh zsaner trd nén la chinh né hoac chi thoat
trong nhu vay. N6 khong tach roi khoi hién thuc va
su kién. Tu btic tranh, cdm hiing anh hung ca ton
gido, kich tich lich st bi bd roi, chi con lai su tho
bao, thd kéch - nhung trong cach tiép can van con
nguyén chat than bi Thién Chda gido.

Xung quanh mot btc tranh zsaner luén c6 mot
Sy déng dinh 1én cay thanh gid”, mot "Ké giét tré
& Bethehem” hoac ”Viéc xua dudi it budn tién”. Su
hoan chinh can thiét ctia tranh zséner trong moi
truong hop 1a hinh anh ton gido, thiéu diéu nay
btic tranh vo nghia.

Badi canh quan rugu, hat ho nhay mua, canh an
ubng, va moi hinh thitc thé hién khiéu dam chi
trong lang kinh ton gido méi thé hién dugc ding ¥
nghia chan thuc cta nd, chi nhu vdy né trd thanh
sy thé hién ctia sy tach doi gitra troi va dat, su tach
doi gitta Thugng Dé va con ngudi: vinh ctru ctia su
sébng va cdi hiru han, sy hoan thién va sy thuc
dung, su cao ca thanh than va vat chat vo duyeén.

Cam hting ctia nhitng bic tranh mang chu dé
dan gian Flamand ddy ton kinh, sy ton kinh trong y
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nghia Thién Chtia gido: nudi dudng va cung cd
niém tin.

Pascal tuyén b6: niém tin nao khong phan van
1a th niém tin chét (Un foi que ne doute pas c’est un
foi mort).

Chéat nudi dudng thit niém tin phan van, chat
ton gido do du, mo ho, niém sung kinh roi rdm, tha
niém tin nghiéng nga cb géng vuon tdi su cung
kinh khé s& va hoang hét vi budc phai chéng lai
nhitng nghich ly déi choi nhau chinh la bic tranh
Flamand, thit lién tuc duy tri trudc mét con nguoi
sy thyc hanh, tinh vat chat héa, sy vo duyén va
tran trui cia no.

TAt ca nhitng diéu nay, céi goi 1a genre, 1a mot
dang ctia thtt nghiém, khi con ngudi run rdy trong
tranh, thtt hoc cach chéng lai c4i “xau”. Bdi vay trong
céi quai di méo mo cta tranh Flamand luén luén 1a
bau khi quyén siéu nhién ma quy. Bitc tranh khong
don thuan ttc cudi - b tranh that khing khiép.

Khi con nguai bat cudi vi nhitng hinh dang méo
mé ky quadi, trong cdi cudi ché nhao nay phang phét
su ghé sg, nhu mau sic ctia cu vong an nau trong
nhitng tia 4nh sang - khong thé nhin thay khac biét.
Chi khi anh sang khtc xa, khi vuot qua phan xa
nhan ra cai gi xdy ra trong thyc té, ltic d6 sé nhan
thdy: trén su ngu xuan, hén kém va thdm hai phan
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van ctia con nguoi, trong chitng muc khat vong vugt
l1én manh hon ca su ludng lu, chiing dé chu thé
chinh ctia tranh ton gido van 1a Kinh Thanh.

Khi su luéng Iy manh dan 1én, hinh dnh ton gido
dong lai, va chi thé hién trong luc lugng vat chat hoa
khédng khang ctia con ngudi tran tuc, trong cadnh quén
ruou, trong hoi hda trang, trong cac vt hoi, dam cudi,
canh an udng, trong su quyén rit ludi biéng tha héa
va chim dam ctia quy sd. Va con ngudi tran tuc nay
can hién ra truéc toa 4n ctia Vinh hing! Ban 4n danh
cho con ngudi sé xay ra trong ngay tan thé! Mot sb
phan nhu thé nao c6 thé chd dgi con ngudi?

Khong gi xdy ra tiép tuc ngoai cau héi nay, nhu
mdt ndi khiép sg vé ngay tan thé. Sy run réiy khai
huyén nhay nhét trong cac vit hoi Flamand, 14t tay
nhitng chiéc ban thira mita thit, xtic xich, anh lén tir
nét do dan say rugu ctia nhitng ga nong dan. Tat ca
tranh zsaner la mot 4o anh khai huyén. Khi phéc
nhitng nét co, hoa si mudén dan dat dén sy phan
&nh trung thanh, vé con nguoi, vé hién thuc va cac
nguyén mau can nhan ra chinh ban than ho.

Chu y ctia hoa s muén ché cudi ho vi sy ngd
ngan, bién ho thanh sy quai di. Cht y ctia hoa si
mudn ray la hg, mudn canh céo ho, sé dan dén cai gi
néu nghe theo 16i quy st. Cht ¥ ctia hoa si mudn
pha 1én toan bd biic tranh sy khung khiép cda tritng
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phat - bi vi trong nhiing bitc tranh nay da c6 thé
cam théy sy dau khé khon ta ctia triing phat bang
nhitng ctt chi ludng ly, con ngudi bang ctr chi nay
mudn dugc ty giai phéng, bang ctr chi nay bic tranh
mubn tu tha tiéu nd, mudn hdi han vi t6i 16i, mudn
tiép nhan sy trong sach, su diéu do, mubn vugt lén
toan bo nhirng gi btc tranh trinh bay va giai bay.
Ddy 1a toan bo y nghia dau tién ciing nhu cubi
cling cda tit ca cac btc tranh zsaner Flamand, day
la xuét phat diém than bi ctia moi bic tranh va
cling la diém cubi dé cac bic tranh quay trd lai.

-2

Ké nao tim xudt x@ nhitng btc tranh cta
Brueghel trong hoi hoa zsaner Flamand, ké d6 hoan
toan lac 16i. Céi thoat dau danh lira: sy gidng nhau
vé chu thé, nhitng quan ruou, cac hién tugng ddm
dong, cac 18 hoi hoa trang, ddm nong dan. Céac cha
dé ton gido c6 du, su déng dinh trén thanh gi4, toi
4c giét tré con, nhitng phan vé thd thién quen
thudc. Nhitng cdnh dam 6 va tho 16 tit cudc séng
gia dinh, tir tinh duc, tir cac can bénh.

Thoat trong tat cd déu cho thay: Brueghel ciing
la mot hoa si khai huyén, nhu céc bac thay cda



Brueghel

Flamand, trong tranh ctia ho khong thé biét cai nao
la stic manh 16n hon, sy quyén rit hay céi khing
khiép, c6 thé cai khung khiép quyén ra va cai
quyén rit that khiing khiép.

Trong toan by tranh ctia Brueghel nguoi ta
khong thé tim thy bat cit céi gi dugc goi la “dep”.
Toan nhitng co thé tho thién, vo duyén, thuan tay
dién rd, ngu ngbc va tham hai. Toan nhitng sy
nang né, tu ting, nghéo hén va ban thiu. Tat ca
ding nhu tranh Flamand, khong c6 chat gi caa
Rabelais: & day khong ai c6 thé ngay ngat trong cai
niém vui “thdp hen” cta cudc sbng, tuyet ddi
khong thé vuot qua thé gidi cta ngudi binh
thuong. Bé mat 1a thé gi6i ctia Pantagrueli (nhan
vat chinh trong tiéu thuyét cting tén ctia Rabelais) -
an, ubng, yéu - nhung ngudi hoa si khong cé vi
cho céc nhan vat cua minh. B6i khi hinh nhu 6ng
cting khong 1én 4n ho, nhung r6i ai ciing hiéu: bang
céch vé ho da du dé tring phat ho rdi.

Brueghel 1a nha hoa si truyén théng theo cach
ngudi ta quen nhin, luén ludn c6 van dé. Vi tri cda
ong giita nhitng ngudi Flamand gibng nhu
Dostoyevsky gitta nguoi Nga, nhu Baudelaire gitra
ngudi Phap hodc nhu Wagner trong dam nhac, nhu
Valentinus gifta nhitng ké theo trudng phéi khéc ky
(gnostikus) hodc nhu Hegel gitra triét hoc hién dai.
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Nhiing quan niém theo truong hoc cit viéc liét ké
danh sach nhitng ké theo phong cach truyén thong
nhu Quinten Massys, Peter Huis, hoac Gogol,
Schumann, Leconte de Lisle hogc Jaspers. C4i van dé
khong thé giai thich néi luén ludn truot ra khoi
truyén thdng, khong roi vao pham trit “cd nhan” cta
my hoc; khong phai dac thit cd nhan, khong dan dat
dén cai khéac. Pang hon, c6 vé nhu bén canh - va
du6i - sy tiép ndi truyén théng cua lich st nghé
thudt trén lam moét véi lich st tu tudng, con céd
nhiing sgi day chang ctia mot céi khac khong nhin
thdy, hodc it nhat khong phai ludon nhin thdy va
khong danh cho tAt cd moi ngudi. C6 thé sgi day bi
hiém nay tap hop nhiing ngudi khong lién quan dén
su tiép ndi cua lich str.

C6 thé Valentinus va Baudelaire va Wagner va
Dostoyevsky va Heidegger, trong chitng muc khong
thé phit hgp véi lich stt, ho phit hgp véi nhau, tuong
ting v6i mot truyen thdng khac mo hod va pht hgp
mot cach vo hinh? Diéu nay ndi 1én 16 rét, néu ngudi
ta so sanh: Wagner c¢6 quan hé khang khit véi
Baudelaire hon 1a v6i Schumann; Dostoyevesky c6
quan hé sau sic véi Heidegger hon 1a véi Gogol;
Valentinus gan véi Brueghel hon 1a véi Markion.
Truyén théng bi 4n gi gan bé cdc nha soan nhac, hoa
si, triét gia, nha tho va nha van viét tiéu thuyét?



Brueghel

Brueghel khong phai hoa si khai huyén. Trén
nhiing bic tranh quan trong nhat cta 6ng (Nhing
nguoi mi, Nhitng ké khon khé, Dulle Griet, Nhitng ciu
tuc ngi¥) phdn anh ro diéu nay, va tir day c6 thé
nhan ra toan by tdc pham ctia 6ng: hoi hoa hién dai
chi chuyén héa céi bén ngoai dé trinh bay noi dung
dac thu cta chinh né. Cadm htng tranh ctia ong
mang tinh van hoc nhiéu hon bat ky dong nghiép
duong thoi nao.

Bén trong tdc pham ctia dng chia nhiéu chét
cham biém va phan &anh. Ké ca btc tranh c6 dbi
tugng don gian nhat, khi ong chi vé mot cai dau
(Dulle Griet) nhu mot cau hoi, khong mang tinh hoi
hoa - mang tinh tam 1y hoc. C6 thé doc thay toan bo
tam 1y ctia su vung vé khi ong vé mot Griet ngd
ngan, nhung diéu quan trong hon: trén bic tranh
c6 mot d6i mat khong thé chét, d6i mat nay tran
tran tda cai nhin dan don vao ngudi xem tranh.

Bttc tranh Dulle Griet thuc ra 1a mot cai nhin thoi
mién hon la mét bac vé hién thuc. Bic tranh nay cao
cau vao ngudi xem, kéo ra ngoai sy ngd ngan an sau
trong con nguoi. Day 1a mot cau héi thoi dai, bat con
ngudi nghién ngdm sy dan don tuyét vong ctia ban
than minh. N6 bat budc ngudi ta roi vao tam ly
ngudi dan ba dién khiing, can phai séng cting ba ta
vdi sy do dan khung khiép ctia nao, véi sy hdi tudng
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quén lang, su phan ly hoang tudng, véi thé gidi vo
nghia, r6i loan tan mat ctia ké ngd ngan.

Béng su gitp d6 cta Dulle Griet c6 thé nudi
dudng nhitng ké dan don tuyét voi, tuyét voi dang
nhu vé6i nhitng ké 1ap di kinh tdm va chan ngay, hu
héng va tdm than véi tho ctia Baudelaire, nhitng
thién than day duc vong ngt ngudng trong bénh
tat cta chang véi cac vd nhac kich cia Wegner, va
nhiing ké chui Iti tit nhitng dam mé céng ranh tbi
tdm véi cac tiéu thuyét ctia Dostoyevsky.

O Brueghel khong may may mang dau vét ctia
“Néi s¢ hai ngay tan thé”, cda sy run réiy khai
huyén. Brueghel chua tiing va khong run ray: ong
tho tay vao, khudy tron, choc ngody, ngti ngam.
Ong khong lam diéu cic hoa si khac lam: danh
thitc, lam thtc tinh, canh bao. Ong mubén diéu cta
Dostoyevsky: hanh ha, ctia Baudelaire: 1am kinh
tdm, ctia Wegner: ddu doc. Ong khong nhac nha
trudc vyc sau: hay cht y! Ong 4n nau va x6 day
nhitng ké bo hanh ngay tho. Ké nao c6 luong tam
qua ti té, hay ngdm nghia mot btc tranh cua
Brueghel, hay hiéu va mot phtt sau sé lap tiic cdm
thay thé gidi 1a mot thuc thé ban thiu nhét.

C6 thé chang, cai truyén théng ctia Brueghel la
truyén thdng ctua nghé thuat dao dtc? Nguoi ta
trdm ngdm ngdm nghia, va thay rang: khoa hoc va
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nghé thuat phan chia mot cach dac thit vé mat dao
dittc. Pao ditc xép cac dic hanh vao mot hé thong,
va khong dé y t6i mat kia ctia né. Chua hé c6 lay
mot loai dao dic hién dai nao ban vé cac sai lam
ctia n6. Nghé thuat chi quan tAm dén sai lam cta
dao ditic: nghé thuat quat roi, ché giéu, nhu thé
chua hé c6 cac dtc hanh.

Con sy ctru rdi cta khoa hoc vé dao dic: chang
ai quan tdm dén n6 mot cach nghiém chinh.

Khong c6 nghé thuat ctua dao dtc - chua tiung
c6 ké ca khi tit cudn Hoi cho phit hoa ctia Thackeray
sy phtt hoa dudng nhu bién mét khdi thé gian.
Ngugc lai thi ¢6: sy phit hoa lan truyén. N6 can
phai lan truyén boi vi thién tai néu thm guong, va
con nguoi phai theo guong thién tai. Flaubert tao ra
Homais, Zola mang vao thoi hién dai cha nghia
cudng nhiét t6i tam va doc dc ctia gido phéi thoi
Trung c6, Tolstoi mang dén chu nghia cong san hu
khong, vo nghia, bitc bdi ctia cac cong dong Thién
Chtia nguyén thty; Ibsen treo 1én thé ky mdi mot
cay dan ning nhét, sy bao thu gia c6i dong khung.

Nghé thuat dao dtc gidi phéng nhiing luc
lugng lam hu héng con nguoi. Khi tudng né dang
1at tdy, thuc chdt né md ra nhitng ngudn sitc manh
bi 4n, phong xubng nhan loai thit nang lugng doc
hai bi khéa. Nghé thudt luén ludén la phép thuat.
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Lam nghé thuat chi c6 ngan nay: lan truyén tac
dong ctia nhirng sttc manh siéu nhién dan dat con
nguoi. Céc thién tai luén luén va trong moi truong
hgp lam thic tinh ld ma quy trong cdi 1é ctua doi
séng va phong tha xudng dau nhan loai.

Nghé thuat dao dtc, khi lap déi tugng, truyén
lan thit sttc manh ma né lap ra; khi ché nhao, ting
sttc manh cho cai né ché nhao; khi phan déi, nhan
kha nang cda diéu bi phan ddi 1én tram nghin 1an.
Khong thé dé phong mot cach day du tit nghé
thuat dao dtc. Dudi tac dung ctia né con ngudi trd
nén doc 4c, cudng tin, dé tién va tham hai. C6 thé
nhao bang tha khoa hoc dao duac. Nhung véi nghé
thuat dao dtc thi khong, bdi ban than né bat dau tir
sy nhao bang. Day la stic manh 16n nhét cta né -
day 1a diéu 1am n6 ludn di trude tat cd moi nguoi, 1a
thit ép budc va chién thang tat cd moi ngudi, 1a thi
dung dé quyén rii,, ve van va chinh phuc moi
nguoi. Nghé thuat ludn ca hat, va chi khi con nguoi
bién thanh con lgn, con ngudi méi nhan ra né dang
nghe mot bai ca ciia mot ké Kirke nao ddy.

Nhung gitta nghé thuat dao dic va truyén
théng cta Baudelaire, Wagner, Dostoyevsky,
Brueghel c6 su khéc biét ban chat.

Nghé thuat dao duc lam viéc véi nhitng stc
manh phd hiy cudc sdng nguy hiém, nhung né
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khong nhan thic vé diéu nay. Sy ngu xuan tham hai
ctia né 1a nguyén nhan dé dat t6i cai trdi ngugc véi
diéu n6 mudn. Cai dic trung trong ting chi tiét nho
nhét nghé thuat cda Brueghel chinh 1a sy chu y, la
mitc d6 thong minh dang trdm trd. O 6ng khong c6
st nham 14n. Khong thé hiéu nham, khong c6 su di
lac huéng vé bat ctr diéu gi; dng nhan biét cac stic
manh va tinh chat ctia cac sttc manh.

Ddy la dac trung ctia 6ng va cua tat ca cac nghé
si hay cdc nha tu tudng giébng 6ng: su nhan thic y
thitc va vat chat nang cao dan, va viéc su dung y
thic tu than, khong bi tac dong bén ngoai. Khong
thé ctu vét nhitng btc tranh nhu khi con ngudi
noi: nghé thuat dao dc.

Hay chi mot thoang ngdm nghia mot bic tranh
Flamand khac: “Luilekkerland” va tranh Brueghel,
1ap tc sé thay ngay sy khéc biét. Nhitng btic tranh
Flamand bién con ngudi thanh con lgn dang nhai
nhom nhoam, véi hy vong bang diéu nay giai
phoéng con nguaoi khoi mot duc vong. Con Brueghel
bién con ngudi thanh con lgn mot cach c6 chu ¥, ¢6
can nhéc, c6 dong va bang mot sy tuyét vdi.

Khong ai trén thé gian c6 thé nhan ra nhu
Valentinus, mot triét gia theo truyén théng
Brueghel néi vé chuyén an udng ctia Gié su: “Ngai
dn va udng - 6ng viét theo trich dan ctia Alexandria
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Kelemen - nhung khong phai cach, thtic &n mot 1an
nita sé roi khoi ngai. Sttc manh tu chua bén trong
ctia ngai 16n dén ndi, thitc &n khong hu hong bén
trong ngai, bdi bén trong ctia ngai khong ¢6 su hu
hong.” Toan bo thé gidi tu duy ctia Valentinus, nhu
thé gi6i ctia Dostoyevsky va Wegner dugc chét day
tir su hu hong, su giai thé, su nghién nglu, toi 4c,
su budn chén, sy kinh tdm.

Brueghel 1a ngudi déc biét quan tdm dén sy tim
tbi rdc rudi, dén toi pham va lit ngudi rach viéc, 6ng
rit gan giii va c6 quan hé ho hang than thudc véi
Heidegger, triét gia Dic, v6i ké ma doi sdng 1a “su lo
au”, va nhitng cdm xudc cht dao cta cudc doi la: su sg
hai, sy run rdy, su lo au, sy ring minh - hay dtng
hon toan b ddi sdng con nguoi khong la gi khéc
ngoai mot dién loan than kinh bi hanh ha kinh hoang.

Brueghel bang y thic hoan toan dbi dién véi
cudc sdng, dng tha héa né, mé xé va dap dé né.
Nghé thuat dao dtc ciing quan tdim dén sy ban thiu
cia con ngudi, nhung hanh vi dao dic cudi cting
khac han véi truyén théng kiéu Brueghel. Nghé
thudt dao dutc 1a su gidi phéng cai ban thiu, con
nghé thuat cua Brueghel la su chiém nguong ma
quy, su gidi phong céi ban thiu cam nhan dugc.

Nhitng ké nhu Brueghel bang toan b sttc manh
thién tai nhan con ngudi vao sy hoang mang, doc
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dugce tit ho cac toi 4c, sy thAm hai va ngu xudn, va
trén tit ca nhiing diéu d6 - yéu thich va lam cho
ngudi ta yéu thich cai ban thiu. Duéi tic dong cia
tranh Brueghel con ngudi roi vao mot trang thai bi
thoi mién ctia cai ban thiu: tam linh do dan chéng lai
c4i y mudn kinh khting xa la, nhung lai bi bo buia bgi
sttc manh khiing khiép ctia thién tai, va con ngudi
khong thé tir bo khéi su mé hoac lam té dai cta cai
nhin théi mién - trong chitng muc con nguodi hoc
cach nhan thtc tir sy bi ha thip ban than, tir sy tham
hai héa ctia ban than, su quay dao trong céi ban thiu,
ho nhén ra c4i ngay ngat kinh hoang ctia t0i 4c, céi
ham mé riing rgn ctia mot doi séng bi tan ra.

DPéi tugng muén thud trong dm nhac cta
Wagner, trong thi phdm ctia Baudelaire, trong tiéu
thuyét cta Dostoyevsky, trong triét hoc cuda
Heidegger va trong hoi hoa ctua Brueghel 1a su chim
dam vao dd v& ctia cude séng: 1a bénh tat, su ngheo
khén, su suy ddi, su tim t6i, ban thiu, tham hai,
ngu ngbc. Nghé thuat ctia Brueghel khong mang
tinh khai huyén ma la thit nghé thuat cta 4c doc.

-3-

Trong mot bac tranh ctia Brueghel c6 hai con
khi bi tréi trong mot cai ctra s6 ctia mot cai thap.
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Hau truong phia dudi la quang canh thanh phé va
thién nhién, nhu con khi ngay don. Tt cd nhu mot
khodnh khic impressionista (An tugng), mot genre
thuan tay. Nhung hoa si con c6 mot biic tranh khi
khac, mot khic hoa. Trong khu ritng mot 1di budn
lan ra ngd, khi d6 nhitng con khi chia nhau do
diing ctia 6ng ta. Y nghia ctia bitc tranh nay that ro
rang: con ngudi dong nghia véi con khi - tim ra
nhiing d6 vat khong biét ding vao viéc gi, va st
dung nhitng do vat nay mot cach vo y nghia.

Sau khi nhin bttc hoa nay con nguoi tim ra mot
cach gidi quyét. Nay ra trong ho mot dudng hinh
parabol, cdi ma Platon da viét trong Politeia, veé céi
béng ctia mot ké bi tréi trong hang da, ké cit tudng
cai béng do6 la hién thuc. Khong thé hiéu sai chéch
vé y tudng nay: con ngudi la con khi bi xich. Sao lai
la khi? - khong nghi ngo gi nira. Day xich? - nhiing
théi quen, dao dic, ngdn ngit, su gido duc, sau dén
sy han ché ctia ban than, sy bt lyc, sit yéu kém. Tix
thé gidi ctia con khi bi xich nhan ra diéu gi? - mot
hinh 4anh hoang mang. Céi gi dugc cho la quan
trong: an, ubng, ngy, tinh duc va day xich. Nhitng
khat vong ctia n6 1a gi? Cuodc séng ctia né ra sao?
C6 xting dang dé néi vé n6 hay khong?

T4t cd con nguoi ctia Brueghel 1a con khi bi xich.
Can phai 16i ra mot loat cac bic tranh trong d6 6ng
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thu thap nhiing cai dau ngudi nong dan. Gia nhiing
c4i dau nay vo tu va mang tinh chét giai tri nhu trong
céc cubn truyén tranh vé céc nhan vat. Nhung
nhitng cai dau nay khong phai su ky diéu tam 1y hoc
clia cdc nhan vat xuét ching. Trong lich st chi c6
nhitng hinh tugng mo & Etrusk gidng cac cai dau
trong tranh Brueghel, that dang ngac nhién khi mot
vai cai dau néng dan nay nhu nhitng ban sao trung
thanh cac hinh tugng nguoi Etrusk. Nhitng mat na
hinh tugng mo chi - cdc mét na than chét, nhitng céi
dau ngudi méo moé trong cai chét, mang hai y nghia:
quyén rit bdi sy kinh di ctia cai cuoi dién dai, cung
Itc 1am canh tinh ngudi khac bang sy thay déi khing
khiép ctia né. Cai chét chéc khing khiép trong
nhitng hinh tugng nay: quyén rit va day ra khi né.

Déy 1a ban than cai chét trong dé: su kéu goi
va xua dudi, tiéng cudi va tiéng khéc cat 1én, su thé
hién trén khuon mat ho 13 su dau khé 16n nhat va
sy ngay ngat ro nét nhat, lam bat cudi va lam phéat
khéc, sy ngot ngao va cay dang, sy gan bo va sy
run rdy manh nhét. Trong nhitng ci ddu ndong dan
ctia Brueghel, trang théi hai y nghia khong thé giai
thich nay ctia tdm ly thé hién rat ro. Tat cd moi cai
dau 1a cai dau than chét, 1a tiéng khoc bat cudi thé
hién trén cac hinh tugng Etrusk nhan nhg kho sd,
la diéu cudi ha ha lanh toat run ray, la sy canh tinh
quyén ri va sy x6 day kéu goi.
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Nhung c6 mot diém ma cac btc tranh cta
Brueghel da vuot qua hinh tuong mo chi. O céc
hinh tugng Etrusk chi 1a cau héi vé trang thai chét
thuan tay, khong c6 chit gi vé con ngudi. Nhung &
Brueghel nhiéu hon thé.

Brueghel 1a nguoi Thién Chada gido, dbi véi 6ng
day 1a cau hoi vé phuc sinh, ding hon - bang ngon
ngit Brueghel - 1a niém tin vé sy dién rd cta phuc
sinh. Sy tudng tugng vé cudc sdng thién duong cta
1t khi bi xich - ¢6 thé b lai cho sy tham hai doi
thudng bang niém hanh phtc vinh ctru ngu ngbe.

Trén tat ca cac guong mat - khong chi trong suu
tap dau ndng dan - trong cac phac hoa va tranh cta
ong chita dung mot chti nghia dan don khing khiép
theo kiéu con sau cai kién. Maria hip héi, nhiing ké
xung quanh dan don chiém ngudng; thanh Janos
gidng dao, va nhitng ké ngu dan ngay ngudi nghe;
Chtia Kit6 oan ngudi dudi cay thanh gia, moi ngudi
do dan vay quanh. Sy ngdy ngd cta céi chét ndm
ngay trong nhitng khodnh khic khong thé gat bod
khi con khi bat hanh lam viéc hodc gidi tri. Trén nét
mat nhitng ngudi dang gat, dang cay rudng, cac
thuy tha, cing nhu trén mat cac v cong, hay nhitng
ngudi ngdi xung quanh ban an. Dulle Griet khong la
mot thé loai, déy chinh 1a ban than nhan loai, la con
ngudi sau bo chét chéc kiéu Brueghel.
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Con ngudi nhu thé nay sip xép nhu thé nao
trén thé gian: Brueghel dua ra mot cach gidi quyét
hoan toan méi. Ong néi: con ngudi tan ciing chang
c6 y nghia gi. Mot vai phac hoa cua ong (Szt.
Hieronymus, Magdolna hdi 16i, v.v.) trong ca mot btic
tranh phong canh 16n, bén géc phai “nhan vat
chinh” xudt hién nhu mot cau dd. Khong c6 & day
cling cha sao. Thé nao ciing dugc, c6 hay khong co.
Tuyét d6i khong c6 nhitng canh lon.

Néu néi vé Chta Gié su, can tim trong dam
dong day dac va canh vat 16n xon kinh khtng, Néu
ong vé vé mot déi tugng lich st 16n, dé dang nhan
thdy nguoi ta khong tim ra déi tugng. Vi tri con
nguodi trén thé gian nhu mot loai con triing, bang
con mét ty do khé cé thé nhan ra, chi thay dugc
trong dam dong, lac d6 né méi c6 mot y nghia nao
day trong cai khong gian vi dai nay.

Nhung ngay ca ban than phong canh ciing
khong phai thit phong canh trong tranh cac hoa si
khéac. Nguoi ta bao phong canh cta Brueghel xtiing
dang goi la tuyét my. C6 thé ngudi ta hiéu cai
khong khi trong sach khéac thuong, nhiing nét vé
rat sdc, nhitng khoang khong sau tham. Qua that,
tat cd nhitng diéu nay lam sitng s - bang bau khi
quyén néng bong ctia mot con 4c mong. That nham
14n néu tin rang nhitng “phong canh ly tudng” cia
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hoi hoa Y hodc Flamand gan v6i Brueghel. Nha hoa
si da stt dung truyén thong dé gidu di ban than noi
dung dinh néi. Brueghel khinh bi sau sic hién thyc
trong ca con nguoi cung phong canh, 6ng chi vé cai
ban chat, khong phai cai “nhin thy” ma la cai "c6”.
Khong phai hang da ctia Platon ma 1a con khi.

Phong canh cta Brueghel 1a 40 anh hién 1én
trong tudng tuong phét s6t ctia con bénh. La dd bong
ctia mau hiing huc bén muoi do, 1a stc néng hu
khong toa ra tit né. Nhitng phong canh nhu vay
bang tri tudng tugng binh thuong khong théay, day
khong phéi hau canh Y Iy tudng hién hoa. Trong céc
ngon nui kinh cta Brueghel, nhitng dong song mau
xanh, trong cac khu ritng xanh non va tim ma quai,
ma quy pha v& doi sdng 4n nau, hoi thd ctia ching
chdy ruc phia sau hau canh nhu mot vét thuong
bong rat, mot vét sung tiy hodc mot vét nhiém trung,

Phong cdnh xanh-xdm-trdng-tim cta Ikarus
hodc Su héi cdi ciia Pdl hodc Nhitng ngudi gieo git 1a
phong canh ctia thé gi6i bén kia - 1a phong canh
ctia dia nguc, clia cai chét viy goi mot cach quyén
rii, duyén dang va giau trong ban than né cai dep
chét chéc ma quy ctia né. Ong néi vé cudc séng ctia
con ngudi: cd cudc doi 1a mot man hé tham hai.
Ong vé nhiing ké toi pham, nhitng ké déng ghét,
nhung ditc hanh ciing khong kém phan.
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Btc tranh Sy thdt thun tay sy tan nhén, bic
Hy vong 1a mot su ngu xudn, btc Chuyén can 1a su
ngd ngan. Cong viéc tap thé 1a mot su vo ich. Bic
Gieo git 1a trd hé ctia cong viéc - ngudi gieo hat, va
ngay lap tttc chim md hat. Trd hé ctia mot tac pham
16n bic Thdp Babilon: mot nita tdc phdm chua xong
da bat dau dd v va sup dé. Bic Thinh Janos gidng
dao 1a trd hé gido duc; gifta cac bitrc phéc hoa c6 Con
lira duge ha thdp nhu 6ng thay. Su sdp dat cua
chinh quyén va nha nudc nhu thé nao duge néi lén
trong btc Ké giét tré em & Betlehem.

Y kién ctia 6ng vé cac su kién 16n 1a cac su kién
khong hé 16n: Maria chét nhung céc ban géi, ho
hang ngdi bén canh ngt gat. Ikarus roi xudng,
nhung ching ai budn chd § nhin. Kristus vac cay
thanh gia, xung quanh d6é nhitng nguoi dan ba tan
gau, dan ong ly su vdi nhau, tré con danh 1on.

Trong cudc séng kinh khing nay con ngudi
khong thé phan 1ap, chay trdn (Su phdn bji ciia thé
gidi). Trong thé gi6i khac cing mot hoan canh nhu
& day mot cudc dau tranh vinh vién khong vi céi gi
& (Nhitng thién than thdt bai). Trong Hpi hoa trang va
an chay: nhitng ké dién r6 dap dau ho va cau
nguyén, va nhitng ké khuing trén néc cac thung
rugu réng 1én say mem.

Céc khat vong, thé gi6i Iy tudng, thien duong:
cac butc Luilekkerland, Slaraffia. Két luan: chtng ta la
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nhitng con sau thap hen kinh tém va bat luc
(Nhitng ké khon kho) phan 16n 1a sy dan dat cta
nhiing ké ngay lap tac bo roi chiing ta, khi cam
thdy ching gap nguy hiém (Ké muc dong xdu xa).

Nhung néu khéng nhu vay, néu nhu chang may
thién tai dan dat - thién tai 1a cai gi? Nhitng ké mi loa
dem lai cau trd 1oi. K& mii chi huy mot thé gi¢i khong
ton tai, mot ké mit dua ké khac vao mot x6 goc, bdi y
nghia cudi cling ctia cudc sébng: con ngudi vap nga,
va sau ciing vap phai dang céi chét ctia minh. Khdi
hoan ca ctia cdi chét 1a canh tugng an ubng chan thuc
va dtng trén thé gian. La diéu quan sat xting dang va
dting ban chét xy ra véi con ngudi: théi rita.

Brueghel khong chap nhan tan ciing cai 6ng suy
nghi. Ong quan sét cdi gi ngudi ta goi la su thong
thai, 6ng nhin vao tan cung tu duy cta con ngudi,
noi don gian va trang nghiém c6 cung lic moi tri
thitc: ngan ngtt va su thong thai. Mot suu tap phéc
hoa néi vé nhitng gi tim thay trong cac cau tuc ngf,
mot thit 1on xon v nghia cho thiy sy thong thai
khong la gi khac ngoai mot dang dién khung.

Y kién sau cling ctia dng trong birc Cdc ciu tuc
ngit 1a noi 6ng phdac lén gan mot tram y nghia cua
sy “thong thai”: 6ng béc tran chit nghia ngu xudn
trong moi con nguoi tir cdi thoat nhin dep dé bén
ngoai. Tkarus 1a mot bic tranh khing khiép néi vé:
that vo nghia khi con ngudi lam mot viéc 1on.
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Con bitc Nhitng ké khon khé kinh khing hon, khi
cho rdng chting ta 1a nhitng con sau cudng tin. Sttc
manh ma quy cua buc Nhitng ké mit [oa 16n hon khi
thé hién: nhitng ké lanh dao 16n ctia con ngudi
cing cha nhin thay gi, khong khac gi dam dan
thuong. Biac Cic ciu tuc ngit la do tudng ac doc
thuan tay Brueghel, ké cho rang: khong c6 hy vong
thay déi cudc séng béi tinh than 16n lao, tri thitc, sy
thong thai vo nghia, vo ich, vo dung, 1a su dién rd
nyc cudi cho réng cé thé nang con ngudi tam
thuong 1én, nhung thuc ra chi chitng minh tinh hoi
hot ctia né: sy thong thdi la sy tudng tugng dién 1o
ctia con khi bi xich, ngoai ra khong la gi khac.

-4 -

"Nghé thudt - Nietzsche ndi - thuc ra la nhiém
vu ctia cudc séng... 1a hanh dong siéu hinh cta
cuoc sébng.”

TAt cd nhitng gi con ngudi lam va c6 thé lam
déu phu thudc vao hién thuc, bi nhiing vao day va
khong bao gity c6 thé budc ra khoi. Chi nghé thuat
ding cao hon hién thuc va c6 kha nang lam thay
déi, dé sang tao cai mdi, dé tao dung. Chat phép
thuat ctia nghé thuat: tranh, tugng, thi phdm déu
ludn ludn 1a biéu hién ctia trang thai va “nghé thuat
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1a hoat dong siéu hinh ctia cudc sdng”, c6 nghia la
khong phai vugt qua vat chit ma tir vat chat.

Cuoc sdng con ngudi trong moi trudng hop sé
la cai ma nghé thuat tao ra - ding trudc hién thuc,
nang lén tir hién thuc, va trdi ngugc véi hién thuc.
Su chinh huéng doi sdng trong moi thoi dai nam
trong tay nghé thuat: trong thoi ky Magdalenian
cudc san ban bo tét khic trén vach cac hang da da
bat budc than may man phai roi xubng mat dat, bat
budc than phai gitip d& nhitng nguoi thg san bat
dugc bo toét.

Phép thuat ctia nhitng btic tugng Hy Lap cd la
nu cudi cta cac than linh; cta cac bic tuong da do
1a sy ham phanh chat méng muoi ctia cac luc lugng
nguyén thty 4n ndu trong thién nhién. Khong c6
duy nhat mot bic tranh, mot hinh vé, mot bai tha,
mdt bai ca, mot cau chuyén cd tich nao khong la
mot trung tam sic manh, ma tir d6 khong tran ra
thit sttc manh siéu nhién chi huéng cho doi sdng.
Tac phém nghé thuat chi la ching nay: 1a vi tri ca
cac thé luc chi dao doi sdng siéu viet dugc tich lay.

Khi cho rang nghé thuat cta Brueghel ac doc,
didu d6 cé nghia rang tit cic bic tranh cta
Brueghel toat ra stic manh quy st. Tdc pham cta
Brueghel la nhiing trung tdm nang lugng phép
thuat, diy nhimng ning lugng doc ac. Hudéng dan
doi séng, nhung ké hudng dan 1a quy.
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Ai 1a Diabolos? Ké lat ngugc. La mot ké nao d6
chuyeén lat nguoc su vat va lat nguoc doi song. La
mdt ban chét siéu viét c4 nhan, ké can thiép vao su
diéu chinh doi séng, dé ngan can doi séng. La ké di
hanh ha, day doa, gay bénh tat, lam pha san. Bén
ngoai ctia cudc song la mot “gia bd dep dé”: ctia ban
chat da hoan thanh, ctia su vat da hoan thanh, cta
entelekheia (su két thdc). Cudc sbng trong ting
khoanh khic thay ddi, nhung trong tit cd céc
khoanh khac 1a céi toan bo la: sy hoan thanh.

Stc manh ac doc dung trén con duong hoan
thanh, va pha tan nhitng su viéc, sy vat da xong.
Déy la ké thit chinh ctia sy hoan tat, 1a ké ngu ngoc,
ké 16n x0n, 1a ké tao ra mot “vé bén ngoai xau xi”: 1a
tha linh cua toan bd nhiing luc lugng sttc manh
dap phéa, dét chay, tiéu diét, tiéu hoéa va ciu xé. Vé
cai ”vé bén ngoai xu xi” con ngudi hién dai dic
biét hiéu 16, bdi vi cdi 6 trong nghé thuat hién dai
khong la gi khac ngoai chinh ban than ”"vé bén
ngoai xau xi” d6. Pay la nhitng v kich no boc, 1a
thi phéim tham hai, 1a nghé thuat ciia mui xa phong
ria bét, ctua su té liét, oan gian (ressentiment), cua
con cadch mang dién rd, cta sy han thu giai cAp, su
cudng tin, sy chan chudng, thAm my thap kém.

Nghé thuat hién dai bang sy nhdn manh lién
tuc “vé ngoai xau xi” da khién dai da sb con nguoi
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tuong d6 1a hién thuc, va bat dau cho rang “hién
thyc” 1a thé, thit c6 mui vi that kinh t&m, thap hen,
dang budn non, khién dai da s6 con ngudi roi vao
sy hoang mang khi dat cau hdi: qua trinh ban thiu
nay 1a cudc sdng? Thit céng ranh nay la xa hoi? tha
sau mot ban thiu nay 1a con ngudi?

Thoi dai hién dai qua quen thudc véi tha stc
manh pha v0, ngan can, 1am hong, véi ké tao dung
ra cai “vé ngoai xau xi”, vdi cong viéc ctia ma quy.
Qué quen thudc véi mét Diabolos ddo 1on va lat
nguoc su vat, véi mot nghé thudt doc ac. Va thoi dai
nay biét rang: “Tinh trang suy ddi clia ci xau... sy
phé hoai tir tir ctia sttc manh céc t6 chic... tic dong
dé lai ddu vét ctia cai xau: su thé hién ndi chan
chuong séng... cai xdu 1a cai phi nghé thuat, 1a su
ngheo nan khién doi séng dau khé.” (Nietzsche).

Nhung d6 ciing chinh 1a dac quyén ctia con
ngudi hién dai: biét 1a su d6 vo, béi vay hay dé va,
biét 1a chan chuong, va can trd nén chan chuong.
Biét 1a dau khd, nhung can dau khd sau sic hon
nita. Sy d6 v ctia doi séng, nghé thuat ctia ma quy
van it v6i con nguoi, can nhiéu hon nita: sy doc 4c,
béi diéu nay khong chi tiéu diét ma ho mudn tiéu
diét mot cach cé y thac.

Ma quy chi la nhitng sttc manh hoang dai pha
v& cudc sdng: Diabolos 1a tht linh diéu khién
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nhitng sttc manh nay. Cong viéc chdng lai ban than
cudc séng chinh 1a cong viéc cta ma quy. Kho
hanh, su tu ghim gi®, tu hanh ha, théi kiéu ngao,
hanh dong tan sat, ky thuat - 1a nhiing sttc manh
tieu diét cudc sdng, 1a su hién dién cta ma quy.
Nhung nhiing sttc manh nay phang phét bén
trong, khong nhan thay va khong c6 y thic. Nhung
khi sy pha hty cudc séng da dang dén mic try
thanh nhiém vy - hon thé nita: thanh muc dich c6 y
thic - hon thé nira, thanh su dam mé: thanh ma
quy, bsi day 1a su nght ngay trong huy diét ctia ma
quy, 1a cdi cudi nhan nhd ctia dau dén ton tai, la sy
ngat di ctia tiéu diét, 1a giong cudi ha ha ctia dau
kho bi hanh ha. Sy doc 4c: 1a dam mé cua huy diét
doi sbng mot cach c6 y thic.

Nghé thudt ctia Brueghel la nghé thuat ctia ac
doc. Céi toa sang tir d6: sy ngat ngay cta hay diét
cudc sdbng mot cach cé y thic. Brueghel mot cach c6
y thitc gidi phéng ma quy hty diét bang kha nang
phép thuat cua nghé thuat: su doc 4c, su dé tién, su
lita ddi, sy cudng tin, su ban thiu, bénh tat, su déi
ngheéo va chii nghia ngu xudn. Ong gidi phong
nhirng sttc manh nay va vui suéng vi ching.

Ong nhin ngdm ching trong cong viéc, ngay
ngit vi ching nhu Wagner ngay ngt trong sy dau
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kho vi tdm than bi bénh ghé cia Amfortas, nhu
Raskolnikov bénh hoan ctia Dostoyevsky khi giét
Smergyakov, nhu Baudelaire ngay ngat hit huong
thom ctia nhitng “bong hoa ctia su d6 vd”, nhu
niém hanh phiic ngit ngdy cua Heidegger khi lo
au, kinh tdm, phan ddi, chan chuong, so hai - hoan
toan c6 y thic khi dng s¢ 6ng goi tén nodi sg, khi
ong run rdy o6ng trich dan cai 1am 6ng run rdy, khi
6ng chim vao “vé bén ngoai xau xi”. Ong ngac
nhién, du yém, nang niu, hAm néng va cd vil
chiing. Néu trong thé gi6i nay c6 céi goi la tinh yéu
thuong, c6 thé néi: 6ng yéu thuong ma quy.

Duéi cai nhin cta Brueghel “cudc séng dau
khé”, va 6ng vui mirng vi sy dau khé nay. Triét hoc
ctia Brueghel 1a chti nghia siing béi vat chat theo
kiéu pantagruelizmus (phong theo tic phdm cua
Rabelais) khong niém vui. Muc dich cudc séng ctia
ong 1a sy pha hty cudc séng riéng ctia minh, dam
mé cua 6ng la dam mé pha huy, cdAm hiing cua 6ng
la cdm hiing cta su ac doc, 1a cdm hang trong su tu
cdu xé - phép thuat nghé thuat ctia dng la sy giai
phong quy st phé hay doi séng.

Tranh ctia Brueghel chita dung mot cau hoi rot
cudc véi con ngudi: c6 mubn chdp nhan hay khong,
thi c6 tén nguong cta nghé thudt. Ngudng cta
nghé thuat 1a gi6i han ctia sy két thic. Bén trén cai
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két thac 1a kha nang sbng, 1a nghé thuat ctia "vé
bén ngoai dep dé” ctia con nguoi khoe manh, manh
mé vui tuoi, thong minh, trong sach. Bén dudi
ngudng ctra la su 1on x6n, md mit, bat 6n, su dang
d&, 1a “vé bén ngoai xau xi” ctia cac sttc manh pha
v va lam phd v&, ctia ké yéu, bénh tat, thip kém.
Hay bang tit ng tdm Iy hoc: ngudng ctra nghé
thuat 1a mot duong ke, bén trén 1a mot tac pham da
hoan thanh, bén dudi la mot trang thai hén loan
hoang mang trudc ltc sang tao.

Con nguoi ty do lua chon gitra hai loai nghé
thuat: gitta sttc manh sdng tao ra thé gidi hay stc
manh hay diét thé giéi. Tat nhién, doi séng cda sy
chon lya nay cé y nghia quyét dinh sy lan truyén
dén ting khoanh khac.

Néu anh quay vach dudng ctia nguéng ctra va
quay lung véi nhitng gi ¢6 & phia dudi, diéu dy c6
nghia anh goi vé sy két thic, diéu nay chi trong mot
gidy, goi su song tran day, nhu thé anh ding vao
mot khoang khong day tir tinh ctia cudc sdng, va cho
phép su quyén rii tuyét voi ctia 4nh sang vao tan
xuong. Anh bat dau di trén con dudng ma nhing
sttc manh ctia cac thé luc hay diét cudc séng khong
con nita: anh ding véi sy an toan khong lay chuyén
ndi cta sy két thic trén ca nhitng khudy dong am
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pht cia ma quy hay diét, boi vi chinh sy cao ca
trong sach khong thé hiéu ndi danh cho su huy diét
nay la sy mau nhiém 4n n&u cta sy két thic.

Nhung néu con ngudi x6a vach ngan ranh gidi,
hodc cho phép nhiing stic manh cta thé gidi bén
kia dén v6i minh, lac d6 ho da giai phong nira khéac
nhiing quy luat khé khan ctia nghé thuat, dat minh
vao mot cudc séng 1at nguoc, hay con goi la sy hay
diét, khong phai su hoan thién ma 1a sy hay diét.

Con ngudi c6 thé lya chon: nang cao minh lén
cudc sdng tran day, cho phép minh nhan sitc manh,
4nh sang cta cai “bén ngoai dep dé” hodc dam
chim va cho phép stic manh t6i tim hit minh vao
su hén loan. Va con ngudi, dit muén du khong déu
phai lua chon.

Ca cudc doi con nguoi khong la gi khac ngoai
su ngoan ngoan vdi mot trong luc phép thuat co
tén goi la nghé thuat - con ngudi lua chon, cho du
thich hay khong, khong bi tdc dong, nhung bang
toan bo trach nhiém phai ganh chiu tat cd moi hau
qua caa su lua chon, cho du lam dugc hay khong,
hoan toan mo6t minh va moét cach tu do.
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"Mot tinh thin cao cd khong thé chi song trong
khong khi, chdt thin quyén thiéng liéng ciia cdi dep can
c6 mot nha nudc tu do dé né song néi, va cé mdt trén trdi
dit, vi tri nay nhdt dinh chiing ta sé chiém linh duoc.”

(Holderlin)

Viét 1a bd mon nghé thuat chdm tré nhat;
khong phai vi trudc khi khdm ph4 ra chir viét con
ngudi da biét hét cdc nganh nghé thuat khac. Ban
than viét 1a mot sy cham tré. Chtta dung bén trong
ban than né 1a mot céi gi d6 v va c6 thé pha va,
mot chat lieu khong chita dung trong cic nganh
ngheé thuat khac.

Viét chi bat dau tit cdc xa hoi, cac thanh phd
phét trién, tham chi qud phat trién; trong cic nén
van héa cao, thdm chi trong cdc nén van hoéa bat
dau quay trd lai vi tri ban ddu ctia né. C6 thé, chinh
tinh chat qud phat trién hodc quay trd lai nay tao ra
ban nang ctia viét.

Viét 1a huong vi hu hong tinh vi ctia sy d6 v&
nhen nhtim, 13 tht ban than né tu d6 vg, va la tha
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di tan pha. Con nguoi bat dau viét, khi sy tron ven
ctia cudc séng bat dau try nén thiéu thon.

Mot sén pham que cut. Toi viét Iphigenie tit nén
tdng mot tai liéu Hy Lap rét thiéu hut. Néu day la
mot tai liéu ti mi, tic pham ctia to6i da khong ra doi -
Goethe tuyén b véi Riemer - (Das Unzulangliche ist
produktiv, ich schrieb meine Iphigenie aus einen Studium
der griechischen Sachen, das aber unzulanglich war.
Wenn es erschipfend gewesen ware, so ware das Stiick
ungeschrieben geblienben).

Ngay trong 13i néi c6 thé cdm thay diéu nay.

Ai cling biét, su tron ven ctia cudc sbng cam
ling: cai dep thuong khong 10i, niém vui, sy tang
téc vO ngdn nhu tinh yéu. Mot dong hiéu toan ven
khong can 16i. Céi ban chat ndm trong diéu khong
thé bay to. Khi con ngudi cat tiéng, lam cudc sdng
ngheo di. Va con hon thé nira.

Céc tit ngir dugce thiét lap dé hién thi nhitng gi
ban khong biét (La parole sono satte per mostrare quello
che non si sa) - Dante tuyén bb.

Moi 16i néi déu thu dong. Ngudi nao nhan ra,
nghé thuat ctia cdc nha hung bién 16n & dau, tac
dong loi néi that sy cia modt Demosthenes,
Cicero, Joannés Khrusosztomos, Savonarola 1a cai
gl, can phai nhin thay day la céi gi, khi ho bao:
KHONG.
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Téac dong ctia hiing bién 16n nhét khi tan cong.
Thé loai 16i néi cta ho 1a tranh luan. Sttc manh sau
tham nhat ciia méi cau néi la sy dap tan, lam chim
nghim sy vat.

Nhitng cdm xdc tinh té, céc khat vong, nhitng
niém vui, su say meé, néu mot mat 1a nhirng diéu
khong thé néi ra, thi mat khac, ching cting mudn
duge gitt nguyén vd ngoén nhu thé. Chiang khong
chiu néi khi nguoi ta dua chiing vao 16i néi, ding
ti ngtt dung cham tdi chiing.

Chi cai: "KHONG” Ién tiéng, cai: "CO” im lang.

”Cang néi nhiéu - Platon viét trong Lakhés - toi
cang la ké thit 16n nhat ciia 1oi néi”.

Nghé thuat nhan biét ra dic diém nay cta 1oi
néi, khi ban dén cac lién quan dén tic pham. Loi
néi tin cong kha nang tao dung y nghi. Nghia 13,
néu ai néi ra diéu ho mudn, lic d6 ho da danh mat
sttc manh ctia y do.

Céc thién tai hanh dong khong hé néi vé cac
ké hoach ctia minh. Ho nghién ngdm trong long,
cam lang can nhac. Va c6 déi ca thé gigi ho ciing
khong néi ra! Néu Caesar hodc Napoléon néi ra
diéu ho dinh lam, c6 1& ho khéng bao gitr thuc
hién noi.

Nhung tai sao lai khong dugc phép néi dén
nhitng bi 4n thanh c¢6 Hy Lap Eleusis nay?
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Khong thé, vi ho so bi dé biu. Ban than 10i néi
la sy dé biu. N6i ra moét 16i c6 nghia da trinh bay
minh trudc cong chiing bang mot cach thiéu té nhi.

Mot “10i kinh da long trong héa” - ai ma khong
nhan ra cam xtc da bi dé biu, khi nguoi ta nhac dén
n6? - ai ma khong cam thay ton gido ctia minh bi deé
biu khi ngudi khac dung 16i dong dén né?

Loi néi 1am ngudi cam xtc, san bang y nghi, tudc
niém htng khéi ctia hanh dong - day la sy tan pha
cudc séng ctia hting bién, 1a chti nghia ma quy ctia 10
n6i. Nhung 16i néi van con sttc sdng, bén canh hanh
dong viét. Loi néi tude doat, con viét, ngoai su tudc
doat, con thém mot cai gi d6 ddc ac nita.

Khong gi dé hon viéc chong lai sy phan déi ctia
cac linh muc Celt bang cach viét ra cac nghi 16, cac
bai thanh ca, va nhitng 16i thong thai cta ho. Bai
truyén thong ton gido druide la truyén thdong nhap
tam, cac hoc trd, cac linh muc Celt tré can hoc nhap
tam toan bo truyén théng ctia minh va gin gitt né
trong tim hon minh.

Khong c6 lay mot ky hiéu, mot biéu tugng, mot
chit cai, tuyét dbi khong duge phép cé. Céc linh
muc Celt cht y 1am sao cho truyén théng ctia ho la
tht ngoén ngtt ton gido nhap tam, la thi ton gido
ctia con ngudi sdng dong. Su trung thanh khong
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quan trong, tri thic hiéu theo y nghia 1a tit ngit con
kém quan trong hon nira.

Boi sy thay déi vi tri tit ngit c6 nghia 1y gi khi
chi cdi quan trong con lai?

Ldc ghi chép ra, tht ca dot nhién trd nén cing
do, sy trung thanh la hoan hao nhung la cai gi -
néu khong ai cdm thiy sy mau nhiém ctia cic
truyén thuyét, cdc ¢ tich truyén miéng? Nhiing
nhéan vat anh hling chang phai day stc sdng nhét
khi dugc dién ca? Chang phai phat chdm dut thoi
ky nhéap tam ctia dao Thién Chaa chinh la ltic nguoi
ta phong thanh cho cac linh muc Thién Chta gido?

That dé hiéu lam sao su ndi loan ctia nguoi
Trung Hoa, khi § nghia biéu tugng ctia nhitng mau
xuong dung dé béi dugc viét ra! Vo van nhitng
mau xuong nho thé hién sy vo tan ctia y nghia; vay
ma gior day khi bi viét ra, m6i mot 1an chi thé hién
dugc mot ¥ nghia, chi mot ¥ nghia duy nhat nao dé
ma thoi.

Platon trong tdc phadm Phaidros da to y nghi
ngd vé viéc: viét khién con ngudi trd thanh ké
thong thai va biét hdi tudng.

Viét khong mang lai sy hdi tudng, ma mang lai
su lang quén trén co s& mot long tin mu quang.
Con vé su thong thai, viét chi td mau sic ctia né cht
khong mang lai su that. Tir ban chét cta viét, con
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nguoi thoat trong c6 vé nhu mot nha bac hoc
chuyén mon, nhung thuc ra chinh 1a ké vo thic.

Mot nghé si thuc thu ludn ludn méc ca, khi viét
ra diéu anh ta suy nghi.

C6 thé viét vé tinh thuong yéu, vé su hoai nghi,
c6 thé viét vé sy dong cdm va sy ndi gian ctia con
nguoi. Mudn viét gi thi viét, luon ludn trong hanh
dong nay c6 quan niém ctua Goethe: con nguoi
dugce giai phéng khai cdi né da viét ra. Da queén di.
Pa trat khoi ban than - cudc séng da viét ra ngling
séng. Khong chi ddi véi nha van, ma trong thyc té
cudc sébng ay da ngimng han lai.

Cudc sbng trong 16i néi 1a sy dé biu, bdi ban
chit cta 16i néi la: KHONG. Con cudc sébng trong
viét bién thanh vin dé, bdi ban chat cta viét l1a:
CHAM BIEM.

Bai vay theo Huxley, khong c6 van hoc ctua ké
hanh phtc, va bdi vay theo Platon, viét 1a mot su
xau hé.

Ngoai ra, hanh vi cham biém ctia viét con cing
nghia v6i: sy phti nhan cudc sdng.

Moi ban viét chi mang y nghia tit sy chéng ddi,
viét 1a dao khoét va phd v&, 1a tudc doat cdm xic tix
sy tryc tiép ctia nd, la tudc doat suy tudng tir sy
toan ven ctia nd, sdng tao nén mot trat tu thé gisi
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méi khac khong cé trong tu nhién, mot thé gisi
lu6én nhin xudng ty nhién.

Ngoai ra, con nguoi luén & moét hoan canh
nghich 1y khi viét: viét mot céi gi d6, cai khong phai
thé, truyén tai mot cai gi d6, cai khong thé truyén tai
duge, c6 vé nhu dang xay dung, nhung thuc chét
dang tan pha, c6 vé nhu dang sdng tao, nhung thuc
chét tiéu diét. Viét gay ra su thoéi héa, hu hdng va
su thodi héa nay khong thé dién dat ndi, bdi né
dung cham dén con ngudi - nhu ciing chinh bang
hanh dong viét, khong thé dén gan con ngudi.

La Bruyere tung noéi: ”"Con nguoi sinh ra nhu mot
nguoi Phdp va nhu mot ké Thién Chila gido - ddy ding la
mot san phim - la sy hai hudc hoan chinh; nhing gi to
I6n ”déu la do cém””. La Bruyere c6 ly. Vi: nhu mot
nguoi Phap va nhu mot ké Thién Chta gido, con
ngudi ting 1a mot san pham hai hude hoan chinh.

Nhung, néu 6ng khong viét ra, thién ha khong
hé biét, va toan bd van dé nay sé bi chim xudng. Va
”la nguoi Phap” hoac "mot ké Thién Chiia gido”, cing
chua phai vin dé khi tac gid chot nhan ra, ma chinh
vi bang viét, 6ng nang con ngudi 1én mot thé gisi
khac - mot thé gidi, noi nguoi Phap va ké Thién
Chaa gido that nuc cudi, nhung nhitng diéu khéc
cing nyc cudi ndt, nhuw: nguodi dan ba dém ngn,
dudi da c6 nhitng 16 chéan long.

w
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Trong viét toan bd su sdng ctia con ngudi, toan
bo hién sinh tat yéu trg thanh van dé.

Bdi vay, moi ban viét déu 1a su cham biém cudc
sbng. Moi ban viét déu mang hai ¥ nghia ctia cudc
sébng. Trong viét cudc séng trd nén kha nuc cudi.
Boi vay, Wyndham Lewis ddm khang dinh: hinh
thitc hoan hao nhét caa viét chinh 13 thé loai van
cham biém; ldc d6 viét khong la gi khac, ngoai
chinh 1a ban than mot ban viét - 1a nd - mot céi cudi
nhao tit trén nhin xudng dudi, trén ca thién nhién
va trén ca tinh tit nhién, ltc d6 viét tan cong vao
tan gbc ré cta cudc sdng.

Ban than viét ganh véac dau an ctia mot khoanh
khac lich st vira sinh ra, vira xuat hién: khi cac xa
hoi qud phat trién, qua chin mudi dang & trong qua
trinh tan v, doi sdng ctia cdc nha nudc bi do thi
héa, nhitng ngudi nhin thiay nén van hoéa dang bi
diét chung ctia né, nhin thdy qud trinh tu van cta
né bat dau phan dbi chéng lai xa hoi, nha nudc,
dan tdc, ton gido, dao duc.

Day la giay phtit dién hinh cta lich s, va két qua
ctia sy khuing hodng nay chinh 1a viét, mot thir dugce
sinh ra dé phé phén, vinh vién khong bao gids viét c6
thé tir bd va khong thé tir bd duge dac tinh nay.

”Ké hanh phtic khong c6 van hoc ctia né” - bdi
ké hanh phtuc khong c6 nguoi phé binh né, ké
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hanh phtic khéng c¢6 nhu cau bi phé phan, né chi
c6 dting mot kiéu ¥ kién vé ban than.

”Viét 1a mot su xau hd”: mot sy xdu hd danh
cho mot nha nudc, mot nha nudc da dén mic
khong hoan thién ndi doi séng con ngudi. Viét la
mdt sy xdu hd danh cho con ngudi, ké khong biét
sdng tao ma chi biét phan déi. Va sau cling, viét la
mot sy xau hd, vi viét 1a cham biém, 1a nghich ly, 1a
su thodi héa, khinh bi va dé biu, béi vi dang 1é viét
hoan thién mot doi séng, viét lai cit dat, boi ban va
nghién nat cudc sdng nay.

Viét chi biét phti nhan. Béi vy moi ban viét
déu sac.

Chua bao gids ai néi: CO khi viét.

Gibng nhitng ké hiing bién 16n nhét la nhirng
ké tin cong, nhitng nha van 16n nhét 1a nhitng nha
phé phén, la nhitng ngudi phu nhén, la nhitng ké
cham biém 1én. Moi thé loai ctia viét chi ding la
viét khi quay lung lai vé6i thé gidi va hay diét. Bsi
ltc d6 viét 1a viét, chang la gi hét ngoai la viét.

Béo hang ngay giét chét sy kién cua ngay. Tiéu
thuyét lam khuynh bai céc sb phan. Triét hoc pha
v@ cac kha nang cua thé gidi, con khoa hoc dap nat
céc vi than.

Vén héa cta viét 1a su chdng lai cudc sdng. Su
phan khang dau tién cta 16p ngudi so khai la

w
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chéng lai sach (theo Nietzsche: Biicherfeind) béi ho
rat thiu hiéu su bat luc trudc cudc sbng ma viét
mang lai, sé bién ho thanh mot thanh t6 ctia su bat
luc nay khi ho doc sach.

Moi viéc da timng xay ra ding nhu thé: viét sinh
ra tit hanh vi déi dich véi cudc séng, tir dac tinh
nay, viét d6i dich véi cudc sbng, ling ma cudc song.
Nhung day la truong hop su ling ma cudc sdng
giang tra lai ngudi mudn ling ma né - ciing nhu
moi ban 4n bat cong bao gid cling gidng tra lai ké
két 4n, va chiing thuc cho ké bi két 4n. Nguoi nao
dinh ling ma cudc séng, sé bién thanh ké bi cudc
sébng danh tra lai nhuc nha.

V6 nghia tan cong mot sitc manh cuu mang
con ngudi - bai khong phai cudc sébng cé trong con
ngudi, ma chinh con ngudi nam trong cudc sdng -
khong phédi con ngudi sdbng mot cudc sdng, ma
chinh cudc séng tiéu thu con nguoi.

Trong trudng hgp kha quan nhét, viét ciing
chi Ia mot dang lang man khong co s&. Mot su
tuong tuong khong tudng. Cai nguoi ta tu
thudng thuac trong d6 dua vao nhing doi hoi
khong thé c6 ddi véi cude sbng, va vi khong thé
thuc hién dugc, nguoi ta két 4n né, ma khong
nghi rang v6i nhitng doi héi dy, chinh nguoi viét
trd nén nuc cuoi.
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Con hién thyc van tiép tuc ton tai nhu 1a n6 -
troi tiép tuc xanh ngat, tham hoa sic sd tda huong
thom ngao ngat, bién tiép tuc trdm ngam véi nhiing
tang song sau tham, sic dep cua thé gian van tiép
tuc moi chao nhitng ai mubn thudng thitc né.

Trong quan niém nay chi c6 dang mot diéu ta
can ngdm nghi: viét mot thir lang man khong cé co
s0? Mot su tudng tugng khong tudng? Va moi
truong hgp déu thé? La nhitng doi héi khong thé,
ma ngudi viét dua vao, va ké doi hoi c6 dang la trd
nén nuc cuoi?

Nhitng diéu viét tuyén bd véi cudc sdng la ban
&n bat cong va luon ludn bat cong? Hay cudc sdng
c6 nhitng truong hop - & day chinh 1a hanh dong
viét - quay lung lai vdi cudc sdng, nhung véi y thirc
ctia sy that? Viét phan xt bang mot kha ning, bang
mot tri thac tich lay tir mot noi bi an nao d6, dé ban
than cudc séng ciing bi viét chinh phuc, nhu thé
cudc sdng chi ding dé phuc vu cho viét, dé kinh
trong va coi viét cao hon chinh ban than cudc séng?

Nhu cau néi ctia Evola: “Loi” chiée cong dan
dén mot vién cadnh mdi, 1a chét liéu tdng hgp cubi
cung (porta ad una nuova distana, materia per una
sintesi ulteriore).

Va khoanh khac lich st khi viét sinh ra nam
ngay trong ban than noé: 1a khi nhan loai quay lai
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véi cai chét, 1a khi mot vai con ngudi cé y thitc phé
phén - y thitc ctia sy that - 1a khi cham biém la noi
trén chay cta cudc sébng - hoan canh nghich 1y
khong dong dau 1én viét ma déng dau 1én céi thé
gidi n6 dang séng trong d6, thé gi6i xung quanh né
- chinh ngudi viét, 1a ngudi quay lung lai véi sy de
biu, 1a con ngudi ma sy tron ven tiép tuc séng trong
ban than ho, 1a ké pht nhan, nhung pht nhéan cai
dang c6, cai & day, va ho dit diéu phu nhan nay
vao mot ci gi khéc.

Ngay nay viét: “La mot hinh thitc su sdc nhat
ctia lang man va ndi nhd c6 huong - Nietzsche
tuyén b - 1a mot thit da tiing c6 mot khi nao day,
khi con ngudi mo uée diéu tét dep nhat duge thuc
hién trén trai dat. Con nguoi gio day khong cé qué
huong & bat ky dau, né khat khao dugc quay trd lai,
noi n6 cam thly day 1a nha, mot cach nhu thé nao
dé, béi n6é mudn day la qué huong: day chinh la thé
gi6éi Hy Lap!”

Tat nhién, con ngudi can phai trd nén hét stc
tinh té, nhe nhang, méng manh dé c6 thé dén dugc
noi ay! Chi riéng con ngudi 1a tinh than, hay la ma di
ching nita, diéu d6 ciing ty né la mot niém vui roi!
Diéu nay xa la Iam sao v6i nhitng ly thuyét tic dong-
tuong ho, nhitng ly 1 cd hoc ctia khoa hoc tu nhién,
va cai chg gidi on a ctia cac Iy tudng hién dai!
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Con ngudi mubn quay trd lai véi nhitng nguoi
Hy Lap thong qua cic gido cht thoi cd (pater
Ecclesiae) mudn di tir phia bac xudng phia nam, tir
cdc cong thic dén cac hinh thic. Con ngudi, dén
tan cudi thoi cd van tan hudng sy xam nhap vao
nén van héa Hy Lap, nhu mot manh v tir thé gidi,
nhu nhiing 1at kham 16ng lanh cta cac khai niém va
cac gié tri co.

Nhiing trang tri duong lugn, nhiing 10i hoa
my, hay dic thu rokoko ctia triru tugng triét hoc
kinh vién van con tét hon, tinh t& hon mot hién
thuc Béc Au tan bao va ban ciing, van con cao hon
sy phan khang tinh than chéng lai cac cudc chién
tranh ndng dan va sy ndi day cta giai cAp vo san da
thang thé theo khau vi tinh than Bac Au.

Trong y nghia nay viét nhu mot manh vd ctia
thoi Phuc hung, it nhat ¥ do cta né, la hay trd
thanh phuc hung, ¥ chi ctia n6 1a tim ra thdi ¢, ma
trude hét 1a nhitng tu tudng trude thoi Socrates - 1a
thé gigi Hy Lap da bi chon vii sdu tham dudi cac
16p nha tho.

C6 thé sau vai thé ky nita ngudi ta sé phan
quyét rang trong moi ban viét, cai gid tri nhat, cai
xting dang véi viét nhét, 1a tiing budc - tiing bude
mot né trd lai manh dat Hy Lap, va nhu cau quay
trd lai cai dich thuc, méi vang 1én tdm thuong va
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dang nuc cudi lam sao, bén canh mo udc cao ca
hon, 1a mot 1an nita tim ra va néi lai duge quan hé
véi van héa Hy Lap - dang phét trién cao nhéat cua
van héa con nguoi.

Ngay nay, mot lan nita ching ta xich lai gan
nhitng hinh thitc co ban ctia nhan thic thé gidi, ma
nhitng nguoi Hy Lap da tim ra trong tinh than cda
nhitng  Anaximander, Héraclit, Parmenides,
Empedocles, Democrit va Anaxagoras - ngay nay
mdt 1an nita ching ta ngay no qua ngay kia mong
trd thanh nhitng ngudi Hy Lap trudc hét, con
duong méi don gidn lam sao! - trong cac khai niém
va trong cdc gid tri cia chting ta, nhu nhitng bong
ma Hy Lap héa: nhung rdi, hy vong ca thé xac
chiing ta ciing thé! Tdi van con hy vong trong diéu
nay!

Viét xuét hién trong thé gisi bat dau d6 va, va
tit by dén nay né la mic do: sach nghéo nan la
khodng thdi gian day stic sdng, thinh vugng va
ting trudng; trong viét ngap tran thoi gian bi tan
phé. Day 1a dau hiéu: it sach hodc khong c6 séach -
nhiéu cudc sdng; Sach nhiéu - su thodi héa, tan lui;
cang nhiéu séach, sy di xudng, thut lui cang 16n. B&i
sach 1a diu hiéu cua sy tan pha, cing mot nguyén
nhan: n6 dén tir sy tan pha, hty diét va tan phj,
huy diét tiép.
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Trong céi thé gigi hap hdi con ngudi “khong cd
qué huong 6 bt ky dau, né khdt khao duoc quay trd lai,
noi né cdm thay ddy la nha, mot cach nhu thé nao dé”.

Chirng nao mo uéc nay chua duge viét ra va
khong 16i, chitng d6 né nhu dao ctia Trung Qudc:
mot sy cam ling, xa cach bi cd 1ap - mot cudc tron
chay ra khoi thé gi6i - ai tu ctru lay ngudi Ay trude sy
huy diét, va néu khong c6 ai di trén “con dudng vinh
hang”, ltc d6 chi con nha thong thai di mot minh.

Dao 1a gi? La su tiéu tan, ngung lai, di xa, nga
yén, cam lang, don doc, la tir bd su huay diét, trg
thanh vinh hang. Nhung khi ndi khao khéat da bat
dau 1én tiéng va bat dau ghi chép lai? Viét kiéu gi
cting la sy tiéu diét. C6 loai viét nao 1a su ctru séng?
Chiu dung céi xau con t6t hon 1a thuc hanh né,
Socrates da titng tuyén bé.

Ngudi nao nhin thay thé giéi dang bi huy diét,
c6 du khong, néu khong tiép tay, khong gép phan
huy diét, nhung chiu dung? C6 da khong, néu bod
di, im lang va ngt yén? C6 du khong, néu mot
minh di trén “con dudng vinh hang”? Hodc c6 ai
biét thé gi6i dang bi huy diét, biét c6 con dudong
vinh hang va chy dgi mot kha nang khéc, méi la
nao day?

Ngay nay, tt mot thé gi6i hip hdi, con ngudi
"mudn quay tré lai vdi nhimg nguoi Hy Lap thong qua
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cdc gido chii thoi o (pater Ecclesiae) mudn di tir phia
bic xudng phia nam, tir cdc cong thitc dén cdc hinh thirc”.
Bdi chi nguoi Hy Lap tim ra kha nang duy nhét c6
thé tru lai, sbng ndi va phat trién ndi trong thé gisi
bi tan pha, hay diét nay. Nguoi Hy Lap tim ra kha
ndng ctia cudc sébng trong moi thé gidi tut lui va
hap héi, dé mai truong, thoi dai, nha nude, xa hoi
c6 thé trg nén dep dé.

Day la y nghia dich thuc cta chu nghia ly
tuong. Tri thac chita dung trong mot thoi dai, nha
nudc, xa hoi, ngdn ngit 1a sy that vinh ctru. Tu thoi
Hy Lap t6i nay ton tai mot y thitc sy that vé ban
than né. Cht nghia 1y tudng la nhém déi lap anh
hung ludn luén cé6 mat trong lich st nhan loai: la
trach nhiém cao nhat ctia nhan loai.

La lién minh bi mat gitta nhitng ngudi du phan
vao y thuc su that. Day khong phai mot lién minh
muu mo, béi su hoat dong ctia nhitrng nguoi nay
khong dé gianh chién thang ma dé di t6i cai vinh
ctru. Ngudi ndo du phan vao y thic su that, ngusi
d6 khong can di tranh gianh chién thang. Béi con
ngudi gio day khong déi dién vdi nhimng ngudi
khac. Gio day su that dbi dién véi cai xau, sy vinh
ctru d6i dién véi sy hay diét.

Van hoc néu khong day dé, hodc huéng téi
mot nhay cdm tinh té va méi mé, khong c6 bat ky
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mot y nghia gi (Literature must teach and deliver in a
new and flexible sense or it meaningless).

Va diéu nay tir thoi Platon dén nay da trg thanh
ban chat cta viét. Viét day db va gidi phong trong
mot mbi quan hé va nhan thitc méi. Viét tir thoi Hy
Lap t6i nay 1a y thitc vé sy that. Viét 1a cot tru cta
“thoi gian vinh hang” ctia “thoi hoang kim”, ctia nha
nudc kiéu Platon, day la Itra sy that chy sang trong
nhan loai: vuot qua ca céc thoi dai, cAc ngdn ngfx, cac
nha nudc, qua cic dd v& va nhitng huy diét.

“Ai lac nao d6 viét hodc sé viét mot cubn sach -
Platon néi trong 14 thu VII - muén giai thich cho cac
dé ti cta t6i... Viéc lam nay chang di dén dau...
Boi vay, trong cac ban viét cda tdi khong c6 loai dé
tai nay, va sé khong c6. Bai tri thic nay khong
truyén ba dugc nhu nhitng loai dé tai khac, ma sau
hoi lau nghién ngdm, gidng nhu ltra tée ra bat chgt
tlr tia Itra, bat dau chay ryc trong tim hon khong
can cdi gi phit trg tir bén ngoai, ty né chdy, trong
ban than né.

Khong con nghi ngd gi nita: néu nhitng diéu
nay c6 thé viét ra, toi 1a ngudi viét ra né tot nhat,
bai vi t6i 1a ké bi hanh ha nhét, néu viét né ra mot
cach khong ra gi. Nhu vay, v kién tdi 1a: hoan toan
c6 thé gidi thich dugc diéu nay bang 16i hodc bang
viét, nhu mot phuong céch thda man danh cho con
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ngudi, liéu c6 nhiém vu nao dep hon thé nita trong
cudc doi toi, bang viéc tit nhirng bai viét ctia toi, sy
that va mot muc dich 16n lao nhu thé cung ltc téa
séng rang rd trudc moi con mat?”

Viét chi c6 ¥ nghia, néu né mang tinh chét
Platon, néu viét “1a Itta tAn cong bat ra tir tia Itra”
chéy va lan, néu viét la Iy tudng, ltic d6 né cung
nghia v6i: thoi ky hoang kim. Thoi hoang kim 1a
gi? - day 1a mot “nha nudc ty do” nhét dinh, trong
do6 “chét than quyén ctia cii dep an nau”. “Nha
nudc vinh hang” 1a ci ma cht nghia ly tudng vun
dap.

Chu nghia ly tudng khong phai 1a moét céi gi do
ngu ngébc ma chinh 1a tinh chit anh hung. N6
chuén bi cho mot cudc sdng hoan hao, né tao dung
thoi ky hoang kim “tim kiém vi trf trén trai dat cho
chat than quyén cua cai dep”. N6 la sy thoa thuan
ngdm ngam gitta nhitng nguoi viét. La mot Vien
han lam vo6 hinh.

Moi ban viét khong mang tinh chat Platon déu
doc ac, thoai hoa, dang vat vao lira. Pay la y nghia
ctia viéc dbt sach - 1a khat vong ma Gide khao khat,
hay dét hét nhitng cudn sach, bdi sach tan pha va
huy diét, tht cd nhitng cudn sach ha thap than linh
va deé biu. Tir thoi Politeia ctia Platon dén gio con
ngudi thuc ra da nhan biét vé su that.
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"MoOt nha nudc hoan hao caa Platon -
Nietzsche viét - chic chin vi dai hon rat nhiéu so
véi diéu cd nhitng ké hing mau nhat da tirng nghi -
mot nha nudc cé6 muc dich tdi tao mot thé hé nhan
tai va chuan bi cho mot hién thyc Olympus. Platon
trong su tran trui khing khiép cta doi sdbng nha
nudc thoi d6 da nhin thay chat thiéng liéng ctia nha
nudc va tin rang c6 thé tao dung dugc hinh béng
cac vi than linh trong nha nuéc”.

Xay dyng mot nha nudc mdi - xay dung mot
nha nuéc vinh hang. Vién Han 1am - nhitng con
nguoi, nho ho nhén loai duogc tai tao lai - la thanh
vién ctia nha nudc mdi, 1a hién thuc Olympus. Day
1a hanh vi dau tién ching thuc cho viét, va tir by
dén nay luén ching thyc tinh chét Platon ctia viét.

Liéu trong viét c6 mot hién sinh Olympus? C6
thé xay dung dugc thoi ky hoang kim trong viét?
Liéu su that c6 thé nhan ra ban than né trong viét?
Cu dan ctia nha nudc vinh hang chinh 1a nguoi
viét.

Néu ding nhu vay, viét qua that thiéng liéng,
con néu khong - hay vt tat ca vao It - vit tat, chi
mdt ban viét thoi ciing khong can giix lai
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NHUNG LA THU CUA RILKE

Rilke chua bao gir viét nhiéu; trong mudi nam
cubi cting ctia cudc doi 6ng viét con it hon trudc va
rt it khi dugc cong bd. Phan 16n nhitng diéu ong
dinh néi hinh nhu la sy im ldng. Chi sau khi 6ng
chét ngudi ta méi biét bang 6ng thich viét. Nguoi ta
thu thap toan bo thu tir ctia 6ng va 4n hanh. Nhu
vy, trong nhiéu tap da 4n hanh chdng ta c6 thé
doc dugc nhiing 14 thu gan nhu bi cAm doan.

Néu so sanh mot trong nhitng 14 thu, bat ké cai
nao, véi mot tdc pham thoi d6 dang gt hai thanh
cong, sé thdy trong tadc phdm thanh cong kia c6 mot
céi gi, ct cho la rat diing dén di nita, van khong sang
trong. Day khong néi vé chuyén thé loai &n khach

Boi vi néu mdt cudn sach an khach 1a mot bai
hoc cho vén hoc di nita ciing chi c6 duge néu cong
chiang khong phai 1a mot dién dan van hoc. Panh
gia mot tac phéim trong viéc tiéu thu bao nhiéu ban,
that 1a mot nhan t6 tht vi - nhung khong 1a danh
gid cudi cung. Nhan t6 nay dac trung cho cong
chiing hon la cho tac pham.
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Mot tdc pham van hoc 1a mot biéu hién cta
tinh than. Va bat ky mot biéu hién tinh than hién
tai ndo ma cong ching sdn sang tiép nhan, déu
chita dung sau sac trong nhitng 14 thu caa Rilke. C6
thé néi chinh vi thé nén né dugc tiép nhan. Nhitng
14 thu chita dung su sang trong tinh thAn ma néu
hudng ngoai ngay lap tic diéu nay sé bién mat.

Thi si ¢6 thé danh cho van hoc vé dep mém yéu
dai cac cua tinh than, sy tryc tiép ctia cach dién dat
nhiéu hon 14 thu cta chinh ngudi iy? Phai chang
thi si lac d6 chang phai l1a nghé si ctia chét thi ca
dac thit ca nhan, khi lam tho - va khong can thé
hién nhu mot thi si 16n tai noi khong can nghi vé
diéu ay: trong thu?

C6 hay khong gid tri 16n hon ctia tac pham, so
véi sy trong sdng day chat tho ctia viét? Chinh vi
vay can hay khong chét thi ca hodc téa rang ngoi
hodc that bai thé tham tir mot diém nhay cdm nhét:
trong thu hodc trong nhat ky?

Chac chan day la thi thi ca trong sang, thit ¢6
vé nhu phu hgp véi cong ching thoi dai dang
thiéu thon nhitng tdc phdm thanh cong trudc do.
Néu ai mubn tim thi phdm ctia ntra dau thé ky XX,
sé khong bat gdp & noi ching ta tudng, vi du trong
céc tiéu thuyét duge dich ra mudi thit tiéng. Tim ra
da 1a mot nhiém vu dac biét. C6 thé sé khong phai
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& cac cubn sach, hay cac tai liéu da danh may; hoac
ban thao viét tay, thit ngoai tac gia ra chi vai ngudi
ban biét t6i, va nhu vay chua dén ndm ngudi nhan
biét thé loai viét nay ngay nay da 16i thai dén dau.

Ngudi ta thudng xuyén ngac nhién, sao 1am ké
tim kiém sy cong khai dén thé. Khong thiéu mic
do dang hién chua biét t6i dé tho, truyén ngén,
hodc cac tu tudng dugce in. Mot nira giai cip c6 hoc
la nha van. Mot khién cudng dac thu vuon t6i trang
gidy - khong: dén nhiing chir cai dugc in ra thi
ding hon. Chua bao gity xay ra cudc ganh dua dén
thé quanh chuyén viét. Su néi tiéng van hoc ngay
nay con 16n hon ca viéc ¢6 nhiéu tién. Va ci tro Iy
nhét trong lam phéat van chuong chinh 1a tinh chét
vo gia tri, phi thi ca trong tro viét lach da bién
thanh cai phd bién.

Khong thiéu nhitng tac phdm thi ca, nhu cac
tap tho ngay nay trén khép thé gian, bang dt moi
thit tiéng ngay ngay ra doi hang tram ban, xin x0 sy
chii y va chd dgi nhiét tinh tir ddm dong. C6 thé
n6i, chinh vi thé. C4i biéu hién trong nhimng tap tho
nay la mét hinh thtc khac han ctia danh vong, so
véi céi 6 thé goi la mang tinh nghé thuat. C6 bao
nhiéu chat tho trong tat ca nhiing gi giita hang
nghin ké-mo6t nha tho viét ra va im ling. Néu that
sy khat vong dp 1 trong hanh dong viét, cd sao
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khong ngdi xubng va viét di? - thay vao do6 la lao
dén nha in, tim ban bién tap va cong ching.

C6 mot céi gi do hoan toan khéac xay ra trong
con ngudi, khi cdm 14y cubén v& va viét ra nhitng
diéu dang nghi, khac han khi mudn tim cach gay
anh hudng. Dbi v6i mot cudn nhat ky lang cAm can
gi trd thanh mot bo phan ctia sy ca ngoi. Viét 1a mot
phép mau nhiém, thtr ma ké tinh toan dén cong
chiing khong bao gid cam thdy.

Tao anh hudng! - ré mat 1am sao va ciing sai 1am
lam sao! Béi vi diéu kién dau tién ctia dnh hudng
nghé thuat la: quén rang c6 cong chiing. Viét, khong
phai cho mot ké khac, ma viét 1a viét ra dieu mot ké
la mat diéu khién. TAt ca nhitng diéu nay khién
hanh dong viét sang trong gan véi sy im ling, nhu
thé véi tiéng 6n ma cac nha tho can dap tat.

Va sau cung, that dac thu! - thi si nao cang im
lang thi si &y cang c6 tiéng vang! Am thanh x6 day
khé khang ctia ho méi tru 1én 1am diéc dac cac 16 tai
lam sao! Ho khong thé ngdi & nha, ho viét nhu thé
khong lién quan dén ai, cong chiing bi loai trit hoan
toan, chit in va ddm phé binh khong dugc tinh dén,
day chi 1a mot sy vu van chuong thuan tay va
nghiém chinh, khong la gi khac, nghia la khong
phai su gdt héi 16i ngoi ca, khong phai cong cu ctia
ban nang tu chd, khong phai mot nghé, ma ngugc
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lai thi dtng hon: la chtt nghia dam mé, niém vui,
viéc riéng,...

O day sé xay ra mot 16i 1dm déng tiéc néu quén
khong nhac dén mot cai tén 1a Valéry. Boi vi néu
dbi véi mot ai diy viét 1a chuyén riéng tu thi day
chinh 1a Valéry. Tt ca nhitng gi 6ng viét déu riéng
tu nhu mot 14 thu. Nam hai muoi tudi, dng sang tac
vai bai tho, nhitng bai tho nay cha hay hon hoac dg
hon nhting bai tho cung thoi véi 6ng. Sau dé ong
im ling hai muoi nam lién - hay dting hon hai muoi
nam 6ng viét nhat ky.

Nhitng cubn sach viét vé 6ng déu ké, 6ng mubn
di dén sy tinh té tan cling cua tinh than, béi vay ong
thanh tdy tat ca nhitng gi khong phai la tinh than.
Ong mubn dat téi cach tu duy nghiém khac va nhat
quén, tht thuan tay 1a tu duy, khong 1a gi khéc - tha
tinh than tuyét ddi doc 1ap véi sy vat va vat chét.
Day la khoang thoi gian ctia ky luat: dng phaét trién
sy uyén chuyén va nhay cam ctia tinh than minh.

Két qua ctia hanh vi khd tu nay chi la sdn pham
phu trong van ban ctia 6ng: mot dang cua trai tap
trung. Trong nhiéu quan diém 6ng da thi sy linh
hoat va tinh tédo cta tinh than bang cich viét ra.
Nhat ky la nhitng ghi chép theo dip vé cac su kién
tinh than - va: ban thdo cho chinh t6i, nhiing tia
chép, nhitng ddu 4n quan sat, nhitng mam mong
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(provisoire d'incidents de 'esprit - et: notes pour moi,
impromptus, surpries de 'attention, germes).

Hoan toan doc lap véi viéc, ong da thanh tay
va sdp xép thanh cong tri tu¢ ctia minh nhu thé
nao, am diéu, phong cach, toan bd ngoén ngit ctia
ong trong cac ghi chép nhanh nhu tia chdp nay chi
thé hién diéu 6ng dinh dién dat, ngoai ra khong
lién quan dén bat ky céi gi khac.

That nhe nhom thé nao khi doc nhitng cau van
nhu thé, ngoai cdi logic tu nhién ctia ngdn ngi
khong chita bat ky phép lich su nao khac. Khong
phuc vu, khong gay thuan lgi, khong thu thuat,
khong dau 4n nghé nghiép. Khong ky vong dé doc,
cang it hon sy tron tran va khuynh huéng dé hiéu,
dac biét y dinh trd thanh cai dep khong c6. Khong
tinh toan dén sy tdc dong. Cau chit khong trang
diém cho ban than ching, chiing khong khoac 4o
du6i tom, khong biéu dién.

Tri tu¢ ctia Valéry lam tram trd nhitng ké luon
biéu duong mot nang suat tuyét voi. Nhung, cai
thuc sy lam mé hodc trong nhiing cubn sach cua
ong khong phai la tri tué, ma la su gian di vo tu cta
viét - day l1a sy thiéu ving hoan toan y d9, la thu
that hoang so bén canh mot dda tré con, con bén
canh mot nghé si day la dau hiéu cua tri thic va sy
diing cdm 16n nhét.



Nhiing 14 thu ctia Rilke

That dang thuong cho mot nha tho, ké todt mo
hoi tan tinh nhitng nguoi tinh lanh nhat - "ham
néng” cong ching. Nha tho khong phai 1a ké mudn
mot cai gi d6. Va ké khong viét néi 1a ké luon hoi
kién sau tiing cau chit: ba thiy thé nao, thua ba?

Nhitng tap nhat ky ctia Valéry dugc 4n hanh, tit
bay dén nay da trd thanh thi du cho thoi hién dai,
trd thanh co s& khi ngudi ta tuyén bb: ké nao mudn
in sach, trudc tién hay viét nhat ky hai muoi nam!
Trudc bébn muoi tudi, bat ci ai déu khong thé xac
dinh c6 xting déng viét hay khong. Trudc bdn muoi
tudi hay ghi chép di hing. Nghich ly that, nhung
dang dé suy ngdm: chua dua d9 tré trung dé viét.

Stic quyén rii cua nhat ky Valéry la sy trong
sach thi ca ctia viét - ciing mot su trong lanh va vé
dep toét 1én tir cac truyén ngan ctia Goethe. TAt ca
méi dang 1a ngan ngti khoanh khic 1am sao: mot
du vi, moét trang thdi stic khde, ky niém, an tugng,
sy tinh tdo, niém hting khéi, khuynh huéng - ngén
ti mdi tam 1y lam sao, tham chi nhu moét chitc nang
khi tugng hoc, khién bat ky y dd phi van hoc nao
cling gidm kha nang cta né. Ké nao phat biéu, ké
d6 ban biu véi ddi tugng ctia né: Valéry khong c6
thoi gian quan tam dén cong ching. Khong c6 co
hoi cho espressivo (biéu thitc). Ong bat budc phai trd
thanh minh.
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Hang nghin tic phdm ngay nay vdn ménh
danh 1a sy bdo ton nhu cau thi phdm khong bao gidy
dugc sinh ra trong céc cudn nhat ky, trong thu,
trong cac ghi chép. Cam htng cta ching khong
phai 1a ban ning ctia nha van, thi ban ning quin
bén mot cach dac thi tir sy thoi thic, tir niém vui,
tix khat vong tu gidi phéng, tit phép thuat, théi
quen, trd chai, trach nhiém va nhiéu thit khac nita.

Cam htng ctia nhitng tic phdm trén la: vai
dién, hu vinh, sy thanh cong, su théng tri va nhiéu
thit khac. Tac phdm ctia dan ba cé lién quan it
nhiéu dén nhitng diéu nay. Heinrich Heine titng
n6i, néu mot ngudi dan ba viét, ho chi nhin gidy
bang mot con mat, con con mat kia cht ¥ dén mot
nguoi dan 6ng, nit cong tudc Hahn-Hahn 1a ngoai
1é vi nang chi c6 mot mét.

C6 thé c6 mot gidi han khac trong su sang trong
ctia viét, gidng nhu cau tra 16i dé ngd cho mot cau hdi:
nha van c6 viét hay khong, ké ca khi ngudi ta chua
tim ra sy in 4n? Hodc c6 viét hay khong mot 14 thu?

Nguoi ta doc nhitng 14 thu ctaa Rilke véi mot
khodi cam tryc tiép vi cdm nhan, tac gid nhitng bic
thu nay thich viét. Ong thich viét nhu mot ngudi
thich uéng ruogu. Dé su hiéu 1dm, hiéu sai léch
chdm dut: c6 ké yéu thich sy say sua, c6 ké yéu
thich ruou, huong thom, mau sac, su lép lanh cta



Nhiing 14 thu ctia Rilke

no, tém lai 1a thich rugu. C6 ké yéu thich viét vi
nhitng san pham phu ctia viét, vi két qua cta viét,
Vi cac vai trd ctia viét, va bdi vay c6 ké yéu thich
viét nhu yéu thich rugu.

“Trong mot thi phdm - Rilke viét cho Andreas
Salomé Lou - cdi thanh cong chita nhiéu hién thuc, giong
nhu cdi toan by trong nhiéu khuynh hudéng hay su quyén
rii ma toi cdm thdy. Toi sing tao & chd nao, chd dy dich
thuc la toi, toi mo wdc bt gip mot sitc manh dé toan b)
cudc doi toi xdc dinh hién thuc éy, cdi gidn di v6 bién va
niém vui doi khi toi duoc hudng”.

Khéng con nghi ngo gi nira: trong mot thi
ph?im thanh cong con nguodi trd thanh hién thuc,
mot hién thuc khong thé so sanh, nhu cudc sdng
trong moi khia canh khac ctia né. Mot van ban
dugc viét md ra mot thé gidi sau sdc hon niém vui,
sau sac hon ton gido, sdu sdc hon tinh yéu.

Con thu la gi? - 1a mot tdc phdm trong d6 c6
cing ltc ba diéu kién co ban cua viét: co hoi, tu do
va khoang cach. Trudc mit tdi la to gidy trong, toi
viét cai toi mubn, va tat cd am diéu vang lén, nhu
mot con chim, hodc nhu mdt tia lta. Khoanh khac
kéu goi, tdi ra di thay minh, va c6 thé t6i khdi hanh
vao coi vo tan. Tai day, moi cam gidc déu & vi trf
ctia né: su than thiét, sy &m ctng, su ché nhao, sy
phé phan, sy gian di, va & noi sau tham nhét la y
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nghia ctia mot btc thu: khat vong. Thu 1a tac phdm
duy nhét, trong d6 con ngudi khong thé mot minh.

Nhitng 14 thu khong to vé thém nhitng nét méi
vé hinh anh Rilke. Ong la ba tudc Miski, la khong gian
siéu hinh dia nguc ctia Dostoyevsky khong 1én con
dong kinh. Nhung khong thé pham mot sai 1am 16n
hon néu trong moi trudng hgp bang nhan xét nay néi
vé cling mot ca nhan. Bai vi khong bao gidy c6 thé biét
ndi tac gia btc thu 1a ai: ké viét hay ké dugc viét.

Néu & dau dé c6 tu tudng cta tu tudng: Tao
héa dugc tao dung (Créateur créé - thi si Valéry
néi). 0 day moi cai va moi ngudi déu c6 mot vai tro
16n hon, so véi dai tir nhan xung ngdi thir nhét.
Phong canh, cudc dao choi, bau khong khi, cay cbi,
con ngudi, séch, thanh phd, cac khat vong, cac du
tinh - déu 1a cdc nhan vat ctia vé kich. Nha van chi
1a hién trudng va la ké bi tém lay.

Thé loai thu lam tang thém s lugng nhiing tac
pham khong dé con ngudi duge yén. Khong nhiéu
loai hinh nhu thé. Khong can gi khéac, ngoai mot
budi mat hitng, thé 1a 1ap ttc thiy ngay ta sach day
thyc ra rdng; gid 1a thang Mudi. Sao it 6i ban tét
dén thé gifta nhitng cuén sach. Viét vé Capri, vé
Parizs, vé Cezane ngu nhu thé nao, da noi gl, va
viét... t6i cdm thdy, nhu van Gogh... van can phai
sap xép lai, tAt ca (ich fiihle, was van Gogh... dass alles
noch zu machen ist: alles).

396



NIETZSCHE VA NHOM GEORGE

Khi hai dau sach dau tién cta Zarathustra ra
doi, trong mot 14 thu, Nietzsche viét dng ao ude gia
ma 6ng c6 mon dé (1). Mudn hon, sau khi quen véi
Andreas Salomé Lou, dng hy vong it nhét da tim ra
mot ngudi. Thuc ra khong phai mot mon dé nhu
ong chd doi; c6 1é trong doi ong chi mudn tim mot
diu hiéu ngoai 6ng ra con diu 4n nao cta 6ng
chang. Nhung cudc thir nghiém kiéu Andreas
Salomé Lou that bai. Nietzsche sau rét luén ludn
”con lai” mot minh.

Cang trong cung mot nam, khi Nietzsche sup
d6 & Turin, Stefan George ngay tir phit dau tién da
tim dugc vai ba ngudi tu tap quanh minh. Vi tri ctia
nha tho ldc nay dé dang hon rt nhiéu: Sy hy sinh
cta Nietzsche da m¢ toang con duong cho nha tho
dén v6i cong ching (Nietzsche Opfer gab dem Dichter
den Weg zur Gemeinschaft frei) - Wolters (2) viét.

Trong ké nao con moét giot mau néng, am diéu
ctia Nietzsche con ¢d vii cho ké d6. Tir thé hién dau
tién 1a Geburt der Tragodie (Su ra doi cua Bi kich)
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thong qua tinh than thtc tinh cia Menschliches
Allzumenschliches (Nguoi, qua la nguoi) qua
Zarathustra, nhiing tac pham cubi cung cua
Nietzsche m& ra mot cudc séng siéu nhan méi hoan
toan khac: md ra y nghia thuc chat cta thé ky XIX
va ctia mudi chin thé ky.

Can phai tinh tdo nhan ra céi gi da va dang
dién bién: ... “Dodi sdng tinh than dang & trong tay
bon bip bom va li kho khao dac thang... Nhitng
mang ludi ca ngoi khién nhan loai chéch huéng...
Ho ngoi 1én bang sy hé trg 1dn nhau va nhing 1oi
tan duong” (3). Va té ra: “Tat ca, bang du luan, chi
mudn mac cd mot diém duy nhét, hoan toan vo gia
tri... gid mao... va vi thé vo than”.(4)

Ké nao chéng lai sy tha héa dién cudng dang
tran khép chau Au, ké van con mong moi mot cudc
séng that sy, ké d6 tu thtc tinh va di tim beé ban.
George ngay lap ttc gap nhitng nguoi ban.

Tu tudng khoi dau ctia nhém George khong
phai mudn 1ap ra mot t& bdo, dé dang tai thi phdm
cia cac thanh vién nhom, dé khong bi boi nho
trong cac tap chi duong thoi. Blatter fiir die Kunst
(Tap chi nghé thuat) chi la sy ngung tu cia mot doi
sébng nhém cho dén tan ltc d6 van chua hé c6 cong
chiing, khong c6 va khong gitt quan hé véi thoi dai.



Nietzsche va nhém George

Nhitng ngudi dau thap ky 1990 ctia thé ky XX dat
tén nhitng n6 lyc cia Nhom 1a I'art pour l'art (nghé
thuat vi nghé thuat).

Nhung, tai sao muc dich tu than cada Nhom la
nghé thuat? Can hiéu, nghé thuat la céi gi. Dbi véi
thé ky XIX - trong moi trudng hgp - nghé thuat 1a
sy thé hién ctia thoi dai, hay nhu thé nao day, con
1a san pham thoi dai. D6i v6i con ngudi vinh hang -
cling vay v6i nhom George - nghé thuat la su thuc
hién mot doi sdbng mdi. Nietzsche, trong mot lang
kinh nao day déi véi thé hé ctia George, 1a Plutarch,
va Nietzsche tuyén b6: cdc anh hay nu6i dudng tam
hon bang Plutarch (satting eure Seelen an Plutarch),
va hay ddm tu tin vao ban than cac anh, nhu cac
anh tin vao cic nhan vat ctia 6ng (y mudn néi dén
cc nhan vat c6 dai trong tac pham Nhitng cudc doi
song hanh ctia Plutarch). Bang con ngudi da trudng
thanh hay da lam quen v6i mot doi sdng anh hiing
c6 thé khién toan b cdi thoi hién dai nao nhiét nay
chim vao quén lang.”(5)

Va hang tram con ngudi nay bat dau tu tap
xung quanh George, nhu vay trong Nhém lan dau
tién mo udc cta Nietzsche bién thanh hién thuc,
nghia 1a bat dau xuat hién mon dé cta Nietzsche.

“Trong mot thoi ky - Gundolf néi - cung véi
mdt cudc sébng khong nha thd, khong phép thuat
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cong khai, khong con nhitng bi an, chi ngon tir 1a
noi trd 4n duy nhét caa tinh than, 1a noi 4n ndu
cubi cling ctia thanh than trong con ngudi,... vi vay
can dén sy nghiép lich st gan b6 v6i ngodn tix cia
Nietzsche va George ”.(6)

Nha nudc, nha tho, xa hoi, kinh té gi day la
hién trudng cho tat c3, trir linh vuc tinh than. Va sy
véng béng ctia tinh than nay lan tran khép cac linh
vuc ctia hanh dong cu thé, gio day da xam nhap ca
vao nghé thuat. Am nhac két thic véi Beethoven,
hoi hoa véi Bocklin. Diéu khic, xdy dung, vii khtic
trong tay ké tam thudng va hoi hgt, hodc 1a d6 rom,
hodac trd thanh 16 thi toi tu can xé.

Va: "Cai gi khong thé duy tri tiép trong cai toan
bo thi thir cd ging ton tai trong cdc manh vun,...
nhung dau rdi mot long tin that su trong mét nha
nudc hién dai, mot xa hoi hién dai, mot nén giao
duc hién dai, trong khoa hoc, trong tri thac?”

Con tuong lai: “Gido duc la viéc hoan tit nhanh
nhéat mot thuc thé tré trung danh cho dich vu cta
nha nudc va cua kinh doanh.” (7). “Ai sé tao dung
mot hinh anh con ngudi chan chinh, trong khi tat
ca moi nguoi chi mang trong minh hinh anh loai
sau bo ich ky ctia quyén loi riéng va sy sg hai caa
mot con ché bi danh, va lao xubéng su tha vat héa,
hodc thit con xau hon, sy cting nhéc co khi héa.”(8)
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Chi c6 mbi ngdn tir 1a thanh tri cubi cing va
duy nhit chtta dyng tinh than, ma sy tha hoéa
khong lay chuyén néi: 1a thi van con thiéng liéng
vugt qua ca thé loai bdo chi di trd c6 y thic, vuot
qua thit van hoc bénh tat vi tién va sy hu hong, qua
ca thtt khoa hoc u mé, huéng vé céc gia tri chi con
lai ngon tir. Ngon tir 1a khong gian cudi cung ctia
mot doi sdng 16n lao, can phai d6i méi né tir day.

Nietzsche va George: “Thitta hudng cung mot
gia sdn, c6 ciing mot nhiém vu: mot lan nita mang lai
trong tdm, mic do, tim guong va luat 1¢ cho nhan
loai dang tan ra.” (9) - bang stic manh ctia ngon tix.

Nietzsche khong thé tranh khéi viéc ngudi ta
bién 6ng thanh mét cua thé ky. Ubermensch (Siéu
nhan) trg thanh khau hiéu dé ngudi ta tung quang
cdo va bao dam thu nhéap cho ho bang cach khai
thac thir van hoc da tha héa. Ho coi Nietzsche la
nguoi caa ho: 1a ké dong dai c6 tai nang va tri tug,
thip hon ntra la ké lira gat khon khéo, nhu mot ké
tim ra tho tu do, hinh anh thiéu két cAu hoac am
nhac vo diéu tinh, hodc tim ra siéu nhan.

Nhém Goerge biét 1ap va cao hon han sy dn ao
dan chd, ho nhan ra chan dung Nietzsche va hiéu y
nghia thuc su ctia Ubermensch.

Nietzsche da trd thanh dau hiéu ctia ranh gi6i
chia hai thoi dai. C6 thé goi 1a phé hoai hay d6i méi
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tuy theo tinh cam cuta tung nguoi” (Nietzsche ist das
Wahrzeichen fiir die Scheidung zweier Zeitalter geworden)
(10). Nguoi nao van dang trong thoi ky tan pha sé
chi nhin thdy sy thu tiéu, con ké nao hudng tdi mot
cudc sdbng méi sé thiy day la thé hién ctia mot cude
séng méi. “Ong 1a vi sao dang ngu tri & trung diém
thoi dai ching ta dang séng”(11). Con ngudi siéu
nhan thyc ra da xudt hién tir tic phdm dau tién.
Nhung trude khi nghién cttu ¥ nghia thyc chét cta
n6, biét phan biét né méi la diéu quan trong.

Nguoi ta khong quen phan chia ranh gid¢i ro6
rang gitta cha nghia lang man va chu nghia ly
tuong. Trong ca hai déu c6 huong vi ctia su vién
vong thé hién nhu mot khat vong ctia con ngudi va
c& hai déu dbi dién véi thuc té. Nhung thyc ra gitta
chiing c6 su khac biét co ban.

Lang man ludn 1a khat vong hoi tudng: dau thé
ky trudc quay lai thoi Trung c6 Rousseau mo udc
dugc quay tro lai trang thai mong mudi. Lang man
ludn c6 khéat vong hoai c6: quay lai, dau cting dugc,
vao Hy Lap cd, vao thoi ky da gido, thé nao ciing
dugec.

Chu nghia Iy tudng - tt nhién khong nén hiéu
theo thé gidi ly tudng cong dong chung cta thé ky
XIX, ma hiéu theo y tudng ctia Platon - 1a mot khat
vong cao quy. Khét vong sttc manh c6 tac dung ctia
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tinh than sé cai bién va khién con ngudi trd nén cao
dep hon.

Tit sy khac biét nay tiép dan dén hai hanh vi
khéac nhau co ban. Ké lang man la ké mubn stra
chita thé gian trong céi y nghia, hé trg nhitng yéu
cau khong c6 co s& va bat kha thi. Dang sau su
”quay trd lai” cia moi khét vong hoai ¢6 c6 mot ndi
niém sau sac ctia viéc khong c6 niém tin. Con ngudi
khong con tin vao stic manh ctia tao héa va ctia mot
khodnh khéic cudc sdng nira. Quay lai! Day ldc nao
cting 1a ndi sg hai hién tai va la diu hiéu bét luc vo
sinh ctia hién tai.

Chu nghia ly tudng khong xuat phat tir sy bat
luc, ma tir céi dang c6, khong mang y nghia ctia su
bat kha, ma mang khét vong sang tao; khong hé trg
nhitng doi héi khong c6 co s¢, ma mudn sy phat
trién di lén trong céc linh vuc tinh than. Ly tudng
hinh thanh, sang tao va nung néng. Khong cé y dinh
quay lai, ma mudn trai qua cac khoanh khac trong cai
toan thé va sau sac dé vuon tdi ci toan dién.

Chu nghia lang man 1a khét vong quay lai, nén
ludn luon & tu thé “quay dau”. Con ban chét cda
cht nghia ly tuong la khat vong ton gido: so sanh
v6i Thugng Dé trong tat cd cac khoanh khéac cua
cudc sdng. Cht nghia lang man va cht nghia ly
tuong diang la déu ddi mat véi hién thuc, nhung
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mot cai chay trdn khéi hién thuc va mot cai vuot
qua hién thuc.

B&i vay, lang man la ké xuat hién trong doi
thyc dé danh nhau véi céi cdi xay gié, ddm nhan
nhiing nhiém vu bat kha khéang, dat ra nhitng muc
dich khong dat dugc, va bai vay khong c6 ca su dbi
lap thuc su: su vién vong. Con ké ly tudng bang
toan bo ban chat caa minh d6i dién véi thuc té,
cudc chién ctia ké nay luon luén hudng téi nhitng
mdi trudng hién thuc, béi ké 1y tudng mudn thuc
hién va nang ban than 1én: day 1a ké anh himng,

N6i vé giai doan lang man ctia Nietzsche 1a mot
su 1am 1an co ban. Ong chua bao gio 1a ké hoai cd
lang man. Gundolf da phan tich Geburt der Tragodie
(Su ra doi ctia Bi kich) ctia Nietzsche bang nhitng tix
ngit sau: Sé khong ai hiéu bat cd mot tir ngit nao
ctia Nietzsche, néu trong tiém thtic khong hiéu
rang d6i v6i dng moi gid tri - va toan bo viéc danh
gid cdc gia tri ctia ong - chi duy nhét hitu hiéu &
mdt mic do: cude sdbng anh hiing ca.

Néu khong néi vé mot cudc doi anh hung ca
sé khong hiéu hét dugc tam véc sitc manh va ca su
hinh thanh cta né, khi l1an theo dau vét nhirng tu
tudng ctia Nietzsche. Y nghia thuc chat cia né da
dugc tic pham dau tién ctia 6ng soi sang, tac
phdm 6ng ban vé nghé thuat, khong gian siéu
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hinh ctia nghé thuat, vé ngudn gbc va y nghia cta
bi kich.

Két qua cua nhitng nghién ctu vé Nietzsche
cho thidy nhan vat cta tic phdm mang tinh
Homeros-Apollo va bi kich - Dionysus chinh la con
ngudi Thugng Dé, 1a ngudi anh hung bi tham.
Nguoi hung nay khong chi khac nhitng con nguoi
khac vé stic manh, ma con chu yéu trong kich
thudc nguoi - “Nguoi anh hung la con nguoi dugc
tao dung bdi Thugng Dé, c6 gid tri vinh ctru”.(12)

Y nghia ctia con ngudi siéu nhan nhu sau: sy
xuat hién ctia con ngudi anh hiing trong thoi dai
hién nay. Trong ndi dung ma Gundolf dién dat,
anh hung khong phai 1a sttc manh phi thuong,
khong chi 1a tam véc, ma trudc tién 1a sy tao dung
tit Thugng Dé, mang gi4 tri vinh ctru.

Nhu vi tri dau tién ctia mot doi sébng méi trong
thoi hién dai, nhém George hiéu rang can phai séng
nhan danh con ngudi vinh hang. Sttc manh tao dung
ctia Nietzsche bat dau dugc thuc hién trong nhém
George. Ngoai Gundolf con c¢6 Hildebrandt trong
Nhoém nghién ctru vé Nietzsche trong hai cudn séch
va trong mot cong trinh nghién cttu; c6 Bertram,
ngudi viét mot cudn sach Nietzsche 16n; c6 Klages, ké
tach ra khéi Nhém nhung van c6 thé cadm thdy tac
dong ctia Kosmiker-Kreis (Nhém vii tru: Nhém tri
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thirc, van nghé si tir 1899-1904 chdng Kitd gido/Do
Théi gido, mudn quay vé cic huyén thoai phuong
Doéng, c6 su tham gia ctia Stefan George) & Miichen
lén hanh vi ctia 6ng, va c6 Pannwitz, nguoi khong
liéen hé truc tiép véi Nhém, nhung chi c6 thé hiéu
dugc hoan toan tinh than ctia 6ng tit Nhém. (13)

TAt ca nhitng gi Nhém déan chitng dé chéng lai
Nietzsche, chi c¢6 thé phan loai tit mot tiéu chi duy
nhéat: cudc dau tranh gitta nhan thtc va im ling,
gitta ngao man va ton kinh, gitta doc ac va nhu
thuan khong dugc diy dén cling va quyét phan
thang bai, tréi lai déu bi tht tiéu va duge hgp nhét
va vinh ctru héa thanh mau muc vi dai (der Kampf
zwischen Erkenntnis und Schweigen, zwischen Ubermut
und Ehrfurcht, zwischen Frevel und Frommbheit wird
nicht ausgekimpft und entschieden, sondern vereinigend
aufgehoben und zu grossartiger Vorbildlichkeit verdichtet
und verewigt). (14)

Nhitng tdic phdm cua Nietzsche khong néu
quyét dinh vé nhitng diéu nay, ma chi dua ra kha
nang lua chon. Khi Hildebrandt so sdnh Nietzsche
v6i nhitng dién hinh 16n ctia nhan loai, 6ng néi:
Nietzsche khong mang dang dap cta ké chiéu roi
hinh anh mot thé gidi méi mot cach than thanh (Er
ist nicht die Gestalt, die das Bild einer neuen Welt
gottlich ausstrahlt). (15)
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Nietzsche con lai trong sy phan van: quyén rd,
bbi r6i, lam hdng, chi 16i, cAm nhan, mé hodc nhung
ong khong néi gi chic chan. Va hanh vi ¢ van dé
nay cing tac dong trd lai cd v4i con nguoi siéu
nhan: “Con nguoi siéu nhan khong phai mot hinh
anh c6 dugc lam m&i, ma la mot con ngudi cb gang
dat téi muc dich c6 thé dat”. (16)

Nietzsche la ké pha hay long tin da trd nén vo
hon, chit khong phai la ké khoi day long tin day stc
song (Nietzsche ward der Zerstirer des entseelten
Glaubens,aber nicht der Erwecker des lebendigen). (17)

Moi 1&i phan déi dugc boc 16 khi ngudi ta so
sanh Nietzsche v6i Platon. Platon theo quan niém
ctia Nhém thé hién nhu mot con ngudi vii try, con
nguodi siéu nhan: “Trong Platon hau nhu khong c6
y thiic vé viéc ong di trén con dudng tao héa, chua
n6i dén chuyén 6ng tuyén bd nhimng gi trong cac
kinh nghiém c4 nhan, ma 6ng chi cha y truc tiép
dén cac quy luat thé gi6i”. “Platon séng theo quan
niém cda cac sttc manh va tru”; “Hanh vi Thugng
Dé ctia Platon & ché bang sy im ling thong théi,
ong khong dat cau hoi Thugng Dé xuét hién trong
thé gian hay nhin Thugng Dé 1a thé gian”.

Nguoc lai, trong Nietzsche su ngao man théng
tri. “Ké budc qua Ié luat cda thé gian, khong dirng
lai 1a ké mdi gidi nita, ma da nang ban than minh
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léen thanh Thuong Dé”(18). Su ngao man nay
nghién néat thé gigi cia Nietzsche. Cau giai thich
cho hanh vi nay la: 6ng & trong trang thai mo ho,
va néi nhitng 1o mo ho.

Ong chi tranh d4u, cho dit mot cach anh hiing
téi dau, nhung két qua vo vong. Nietzsche tu néi vé
ban than minh: mot con ngudi mé cung khong bao
gio di tim sy that ma chi di tim soi chi cia nix than
Ariadne ctia minh (ein labyrinthischer Mensch sucht
niemals die Wahrheit, sondern seine Ariadne). (19)
(Ariadne 1a nix than trong than thoai Hy Lap gitp
Theseus vugt qua mé cung dé tieu diét quéi vat
Minotaur). Nietzsche phtc tap, rac rdi, hay diang
hon chua dt rd rang, ranh mach va chin mudi, khi
mot mit nghién nat nhitng tim bang dao luat hai
nghin ndm, mat khac dung thém nhing tim bang
mdi.

Va sau cung diéu nay gidi thich Nietzsche
khong thé trg thanh nha tho, chi 1a nha tu tudng:
ong khong thé tao dung, chi tranh ddu - &m thanh
ctia Ong chua ting la Sprache (ngdn ngitt), chi Rede
(151 néi), hay néi cach khac khong phai 1a thi phdm
ma chi la 16i néi.

Day 1a quan niém théng nhét toat ra tir cac tac
phéim ctia Nhom, tir nhitng gidi thich ctia Bertram,
Hildebrant, Gundolf, tham chi Klages, George.
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George 1a ngudi néi vé Nietzsche bang tir nay:
”“Orator” (nha hung bién/ké thuyét gidng) (20). Va
trong thi phdm ctia minh: TAm hén méi nay 1é ra
phai hét 1én cht khong phai chi ndéi ra (sie hitte
singen, nicht reden sollen diese neue Seele). Tu day
hinh thanh quan niém ctia Nhém rang Nietzsche
khong phai la nha tho, ma chi 1a nha huing bién. Va:
Nguoi sang tao ra nhitng than linh chi dé huy hoai
ho ma thoéi? (Erschufst du Gotter nur um sie zu
zerstoren?) (21) - tit day hinh thanh quan niém cta
Nhém veé cac van dé cua Nietzsche.

Su gidi thich va giai quyét quan niém nay nam
& mot noi rat sau: noi Nietzsche dbi dién véi Platon
trong tu duy ctia Nhém. Platon la con ngudi vinh
hang, 1a thuc thé vi try, 1a Griinder (ké sang 1ap).
Nhung vin dé & chd, Platon cia Nhém giéng
George trong mitc do nao (22), hay noéi cach khac
hai ké sang 1ap da tan vao nhau nhu thé nao -
Akadémia va Kreis (“Vién Han Lam” ctia Platon va
"Nhom” George) - cai tit d6 mot dé ché méi can
phét trién ra.

Tu tudng co ban cta Akadémia va Kreis: vuot
lén trén mot thé gidi hu hong khong phuong ciru
chita, thu thap con ngudi mudn céch tan va ciing
v6i ho cach tan nha nudc. T sy dong nhéat cta
Akadémia va Kreis dan téi tinh chat tuong tu cta
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nhitng ngudi sang lap: vai trdo giébng nhau va hinh
anh tuong dong cua Platon va George. Va nhu vay
khi nguoi ta do dd 16n cta Platon bén canh
Nietzsche, thyc chat ngudi ta do George. Piéu nay
ndi bat tit nghién ctru ctia Gundolf, khi 6ng néi
diéu Nietzsche khong thé thuc hién dugc bang cht
nghia Titanismus (c4 nhan kiéu hiing chéng lai thé
lyc hiing manh. Than thoai Hy Lap: hinh tugng
Prometheus chdng lai Zets), tu né tréi day tit cudc
séng trong George khong can bao luc, ciing trong
nam khi Nietzsche that bai.

Su tuong phan ndi lén gitta Ludwig Klages va
George, su tach biét gitra triét gia va nha tho dua ra
mot 16i gidi thich diém mo hd nay. George gap
Klages tai Miinchen dau nhirng ndm chin muoi (thé
ky XIX). Ngoai hai nguoi con c6 Kosmiker-Kreis
trudng thanh tit nhom ban gitta Wolfskehl va
Schuler. Ho déu la nhitng ké ddi lap va chan ghét
moi truong: khat vong, kha nang sang tao cai mdi
dan ho dén véi nhau.

TAt ca moi cai khac déu tir diéu nay ma ra. Su
théng nhat ctia nghé thuat, thi du ctia ¢ dai, viéc
quay lung lai v6i ddm dong, d6i nguoc véi diéu nay
1a tri thitc 16n hon ctia con ngudi, ddi 1ap véi thé
gian tham hai 14 mot sy nhan tit méi. Tai nang ctia
George va Klages c6 su khéc biét. George la nha
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tho, Klages 1a ké thong hiéu va la nha giai nghia:
nhung & ca hai ¢c6 mét sy quy phdi chi nhén ra
dugc ti nhirng con ngudi cao thugng.

Nhung tai mot diém, ho lai khong gap nhau, va
khong thé gip nhau. Thong thuong c6 thé goi diém
nay la béng t6i va sy trdi ngugc cta anh sang.
Klages la con nguoi ctia cac luc lugng bong t6i, cam
gidc va sy sdng don gian, cling véi Schuler, 1a tat ca
nhiing gi c6 nghia la nguyén t va tugng trung cta
cd dai: ban nang, sy dam mé, sy gan bo. George
cting Wolfskehl gén b6 véi anh sang: véi trat tu, véi
ty 1¢, su hoan thién.

Nhu vay c6 thé hiéu nén tang triét hoc cta
Klages: doi sdng va tinh than, nhu hai nguyén tu
déi choi 1an nhau; nhu vay ¢6 thé hiéu hinh thic c6
cha y trong thi phdm cta Goerge, mudn hon &
Nhoém thé hién tht cd nhitng gi khong bi gi6i han
nghiém ngat déu c6 thé. Trong sy sau sic tuyét ddi
tat cd cling ton tai, trong cdm xtc thé gian, ma sy
thé hién toan ven nhu sau: Bién Thuong Pé thanh
x4ac than va bién xdc than thanh Thugng Dé
(Verleibung des Gottes und Vergiottung des Leibes) va
trong cai toan bo tap quan-doi sébng chira dung: su
quy phadi, céi cao thugng ctia doi sbng va su kinh

trong nhitng c6i ngudn niém vui trong sach.
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Nhung ho can phai tach ra, boi ho sdng céi tap
quan nay tir mot khia canh trai nguoc. Tat nhién, sy
trai nguoc nay, vi tuyét déi, cé thé 1at nguge. Klages
con ngudi ctia béng téi 1a mot nha bac hoc, ké lam
viéc v6i cac khéi niém, xay dung hé thong triét hoc
va viét nhitng tac phdm 1y thuyét. George 1a nha
tho, ngudi sébng trong cdm hting khodnh khéc, ké
véi rung dong cling than xac sau sac biét cdm nhan
mot tdm trang ndm bat mo ho.

Nhung tir tdm t6i nhitng khat vong khac han
véi anh sang tiép theo. Thé gi6i mong wdc cda
Klages: su vo do, sy ngay ngat, hoang da, van héa
bét luc véi chinh ban than. Con George la ké séang
lap vuong quéc ctia: mot Platon mdi, ngudi tao
dung nhiing té bao dau tién ctia Politeia méi trong
Kreis: chudn bi cho su tu chti ctia tinh than. Klages
va George can phai chia tay nhau. Di san va ngudn
chung kéo ho lai v6i nhau, nhung thé gigi quan
khac nhau tach ho ra.

George - va Nhom dudi anh hudng ctia George
- dng vé phia 4nh sang. Nhung diéu nay tu ban
than n6 khong néi 1én diéu gi hét, tham chi dé thé
gi6i quan boc 19 ra ciing khong, O day c6 mot cai gi
d6 khong minh bach, & mau thuan boc 16 trong
quan diém vé anh séng va bong tbi giita George va
Nietzsche khong thé hién ndi thé gidi quan mo hd
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nay. Klages, khi mudn xéa énh sdng trong 1y thuyét
ctia Nietzsche cAn hiéu sai léch vé Nietzsche, ciing
nhu George, khi muén xéa bd béng tdi trong
Nietzsche.

Hai ban an tir George: Nietzsche xay dung lén
cac than linh dé danh d6 ho, va vi thé can ca hat
cho cé4c linh hdon méi chit khong can hiuing bién.
Mau thudn thuc sy can thé hién qua mot sy nang
cap khac. O day néi 1én nhu thé Nietzsche bi thiét
thoi so v6i George, nhu thé Nhém c6 quyén két an
Nietzsche. Ban than sy hgp nhét vai trd nay sinh
gitta Platon va George 1a khong hgp 1y, va néu
George khong cat 10i phan déi viéc hop nhét vai
tro, diéu dy c6 nghia la 6ng ddm nhan hinh tugng
Platon. Ct cho la diéu nay hgp 1y di. Nhung déng
vai Platon dé chéng lai Nietzsche, héa chang ra la
trong nha triét hoc Hy Lap nay 4n ndu Stefan
George: diéu nay con 16n hon cd sy mo ho va rbi
boi. O day c6 nhitng nguyén nhan sau sic hon xay
ra va gop thém vao.

Trudc tién can minh bach héa 1i két 4n - nha
hung bién. Theo George va Nhom, giong cua
Nietzsche 1a giong htuing bién. Néu dtng la hoan
thién, giong hiing bién nay can cat tiéng ca. Nhung
16i két 4n nay chua dt sau sdc. Chat Dic trong thi
ca chua bao gio biét dén sang tao Ién nhu & cac dan
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toc chau Au, va néu néi vé cac nha tho 16n nhu
Goethe hoac Holderlin, su vi dai ctia ho khong phai
& thi phdm. Chéit Dtc vi dai ndm & chd khac: &
khong gian siéu hinh va trong am nhac.

Cac nha tho nhu Klopstock, Heine hay C. F.
Meyer, thé gidi c6 ca tram. Cac nha tu tudng nhu
Kant, Hegel, Schopenhauer chi c6 mot; cac nha
soan nhac nhu Bach, Mozart, Haydn va Beethoven
cling chi c6 mot. Chat sébng Dtc tai day thé hién
hoan toan va sau sic cai 1a né - ké ca khi trong
Goethe vai trd nha tu tudng rat 16n va trong
Hoélderlin vai trd nha soan nhac cing vay. Va cdi ré
gitta khong gian siéu hinh va am nhac da lap tac
trd nén ro rét nhat & mot diém, noi hai diéu nay hoi
ngd. Diém d6 la: Nietzsche. Chat &m nhac trong
ngon tir ctia Nietzsche, dong thoi véi chat siéu hinh
-1a ngdn tir ddm chat Pic nhét.

Chat Puc sdu sic hon cd cia Geothe, cua
Holderlin, va chat nhac sau sac hon ca ctia Mozart,
hay cta Beethoven, bdi vi ciing lac la ca hai. O
Nietzsche: “Khai niém 1a ban chat, hon ca yéu t6
nghé thuat mot cach goi cam”(23). O 6ng, ngodn tir
bat nguodn tir tham sau long dat, noi am thanh,
nhac, ngén ngt, tu duy, khéi niém, hinh dnh chua
tach roi nhau. Ngon tir & Nietzsche ngang bang véi
doi sdng.
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Tu tudng - Benz viét - & Nietzsche: “Giébng nhu
mot cdm nhan hing khéi ban niang khong thuan
tiy tu duy ma nhu thi hitng: chét thi ca dic tht ndy
sinh, ngan vang... tha tu tudng méng mo da nang
lén tan linh vuc thi ca cao hon hién thuc, trao ban
than né cho giai diéu cia &m nhac va trd thanh mot
bai tho ddn dé (dithyrambus)... nhitng tu tudng cta
Nietzsche khong phai do logic xau chudi lai, ma do
mot thit am nhac vo6 hinh... va sau cung hoan toan
lanh dam viéc 6ng néi cdi gi néu 6ng néi... va ban
an chiing nao chua dat dén mic cao nhat ta con
chua cam thay su két 4n ctia tu tudng, cdi c6 thé goi
1a su chéng dbi, ma ta chi chii ¥ dén am thanh lanh
lanh ctia bdn an ma thoi.” (24)

Thuec ra céi c6 thé dién dat vé su sau sic c6 thé
thu thap dugc Nietzsche néi va lay ra tit d6: hinh
anh, am thanh, tir ng, tiéng ngan vang, su dam
mé va ky luat tu tudng ciing lic, thuan tay logic
va am nhac cung lic, hay néi ding hon 1a dinh
cao nhat sy dién dat ctia con ngudi: siéu hinh va
am nhac.

Bing diéu nay c6 thé thay ban an két toi
Nietzsche chi 1a mét nha huing bién, va khong da
chat thi ca chi c6 nghia rang: & day George va
Nhém khong nhéan ra phan quan trong hon, to 16n
hon va sau sac hon trong thé gidi ctia Nietzsche.
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Ban an thtt hai: Nietzsche xay dung Ién than
linh dé dap tan than linh. Pay 1a van dé cua
Nietzsche. Cau tra 15i vé diéu nay cling ltic vira don
gidn vira phtc tap. Sy nham 14n co ban khi cho
rang Nietzsche néi vé mot cai gi d6 tich cuc, cai con
ngudi c6 thé giit ho & mot chudn nao day; nhung
cting nham 14n that co ban néu tin rang 6ng khong
néi vé diéu gi tich cyc. Nietzsche khéac han véi cac
nha tu tudng khac - ngoai trir Lao Ta va Héraclit -
ong khong dé ra ndi dung cua tu tudng trong ly
tuong, trong chuan muc, trong muc dich, ma trong
hanh vi. Triét hoc ctia 6ng c6 lién quan dén cai ma
Jaspers goi 1a: Toan b tu thé suy tu ctia con nguoi
(Denkende Gesamthaltung des Menschen). (25)

Ong khong néi dén cai tich cuc: éng chi ra
hanh vi tich cuc: “Déi véi Nietzsche su that khong
phai 1a mot céi gi da tim ra can phai chting minh.
Cai duy nhat 6ng da 1am la danh dy ctia tinh than,
la thir khong bao gior ¢6 thé cam lang duge trudce
chinh né nixa.” (26). Nietzsche gach b than linh, dé
trinh bay nhu mot van dé than linh? dé phoi bay sy
vO cAm ctia than linh trudc cac su kién cta con
ngudi? dé chi ra: than linh ciing vd cdm véi céc
chuan muc nhu thién nhién? rang néi chung khong
phai 13 su than thanh nhan dao ma chi la sttc manh
nguyeén thay?
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Hildebrandt nhin vi tri cda Nietzsche mdt cach
kha sai, khi cho rang: Mot su lo au cao ca cho thuc
tai 1a khong dé ra chuan muc mot cach qua sém (Es
is fiir die Wirklichkeit eine edle Sorge die Norm nicht
vorzeitig festzustellen) - 6ng khong mudn dé ra
chuidn muc mot cach qué sém (27). Nietzsche thuc
ra khong hé muén dé ra bat ky mot loai chudn muc
nao. “Mot dang tu tudng méi xuét hién - 6ng viét
trong Jenseits (Bén kia thién ac) - va téi ding cam
noi thém, dung dat cho né moét cai tén hoan toan
khong nguy hiém... Nhu t6i cdm thédy trong tuong
lai tu tudng nay c6 quyen, cé 1é ca khong c6 quyen
nita dat tén no la thi nghiém. Ban than cai tén nay
c6 thé chi 1a thit nghiém, néu nhu con ngudi mubn:
tha nghiém.”

Nietzsche khong dua ra sy an toan, tham chi
nguoc lai thi c6. Ong 14t tay tat cA moi su gia déi va
mang danh an toan, 6ng khdam phé su phan van
vdn c6 ctia con ngudi, nhung van chua quan sat
bang ndi lo 4u nghiém chinh ho sé chiu dung thé
nao day, ma tir trén cao 6ng giéu cgt cha y, ai, ké
nao vdi va hét hoang roi vao sy hodng hét, xdo tron
sau khi bi ong tudc mét toan bd khd ning chay
tron, va gio day, dit mubn dit khong can nhan thic
rang sy an toan, muc dich, chudn muc, ly tudng
khong bao gid con nita.
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Bang hanh dong ctia minh, cting lic 6ng giai
phéng cho con ngudi, trd lai cho né quyén tu sap
dat, khi cting ldc moi hanh dong déu trd nén nguy
hiém, nhung gio day né khong thé chiu trach
nhiém dugc nita. Nhung su ché nhao quan trong
hon khi né hoan thanh sy giai phéng: trong su ché
nhao nay khong & dau, chua tir bat ky nha tu tudng
hay nha tho, nha van, nha nghé si nao xuét hién
mot sy kinh trong hién nhién va su nghiém chinh
nhu thé, su kinh trong tir chdi khong can thiép vao
cong viéc ctia bat ctt ai, chitng nao né con ton tai.
Chi khi nao déi trd né méi lam héng chinh né, nhu
mdt con ché s6i cao cau hdn loan ciing véi toan bo
su gia ddi ctia né.

Con, n6 lam gi, tin gi, nghi gi, tu n6 giai quyét
ldy: bdi vi tit nhitng diéu nay sé boc 10 ra né dat
dugc gi. Boi vi Nietzsche khong dua lai tu do cho
con nguoi, ma dua ra long tu hao, mét hanh vi ting
xtt khong chiu dé ké khac xac dinh chudn muc song
cho minh. Pay la quyén cta t6i, 1a quyén con ngudi
tryc tiép ctia toi, toi tu sap dat cho t6i, toi tir chdi moi
kha nang gidi quyét kiéu bay dan mot cach chung
chung, mot thit luat 1& 4p dat vao tat cd moi ngudi.

Tai sao? Bai toi tu do va 4nh sang Thugng Dé
c6 trong t6i. Hildebrandt goi cai ma Nietzsche nhin
thdy trong con ngudi la gotliches Ich (cai Toi than
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thanh). Su than thanh t6i, v6i sy than thanh nay
khong thé dung 1én cac quy tic, sy than thanh nay
tu than sdng bén trong, nguyén thuy va doc lap.
Nietzsche ding lai trong su mo hd? - diang va
khong dang. Dang boi ong khong dung lén mot
than tugng tiép, nhitng tam bang luat 1é tiép;
khong ding, bai khi 6ng 1iy di toan bo cac dang an
toan, cting lic dng danh thitc y thitc vé cdi toi than
thanh. Ong dimng lai & sy bat an? & chd toi nén lam
¢i: ding; nhung khong & cho tdi la cdi Q.

Con nhiéu hon thé nita. D6i tugng cuda
Nietzsche trong Ecce Homo: “Ké ca nhan nhét cting
dong thdi siéu viét nhat, can néi vé doi sébng ctia
con ngudi bang cach thic néi vé doi sdbng mot than
linh”(28). “Hay nhin xem, day 1a con nguoi ay! con
ngudi nay la y nghia ctia thé gidi, trong né vira l1a sy
huyén bi vira 1a than tugng... va gio day khong
phai sy than thénh héa tiing con ngudi riéng 1é
nita... Ké thién tai khong phai 1a ké nha tho tao
dung, va nang 1én ludng huyén thoai nita, boi vi
day la sy kiéu ngao. Empedoelés cho rang diy la
tdc phdm ctia con ngudi va sd phan ctia than thanh,
mic dit khong phai nhu thé. Chi nha tu tudng biét
gidi ma nha tho. Chi ké nao dap tan hinh anh cta
Thuong Pé... ké d6 biét xac dinh lai mot 1an nita
sttc manh tao héa huyén bi. Va nhan ra ring
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Thugng Dé tao dung nén thé gi6i nhung gio day
n6 khong bao gid mubn try thanh Thugng Dé nixa.
Mot doi sbng méi da tran ngap thé gian, va trong
cudc sdbng mdi nay khong con &m nhac ctia thé gidi
bén kia nita: ma la 4m thanh, tiéng vang cta thé
gidi sbng dong ctia con ngudi.” (29)

Lam sao c6 thé xay ra viéc George va Nhom
khong hiéu dugc chinh diéu ma Nhém can phai
hiéu? Khong con nghi ngd gi nita ngay nay khong
chi tu duy, nghé thuat, khoa hoc, hay tinh than
trong ¥ nghia thong thuong nhat, ma ca nhiing
diéu thuc tién nho nhat va riéng tu nhat, ké ca doi
tu, néu khong di qua truong hoc “Nietzsche”, don
gidn nhu sau: tuyét d6i khong néi lén diéu gi. Mot
con ngudi “phi Nietzsche” ngoai thoi gian sdng ctia
né chi nhon nhip nhu moét loai con trung. Nhung
néu ngay nay khong c6 thit tinh than danh cho con
ngudi, dé c6 thé trai qua su gidc ngod “Nietzsche”,
thi ciing khong c6 kha nang khac dé trai qua.

“Moi thtt nghiém - Jaspers néi - muén di vé
hudng Nietzsche, hodc mudn bat chudc Nietzsche,
cho dit chi trong ngodn tir, déu khong thé - déu vo
nghia 1y”(30). George va Nhém da pham sai lam
dau tién: mudn vugt qua, mudn biét nhiéu hon. Sy
cb gang nay véi Nietzsche dong nghia véi that bai.
Lai mot 1an nira dat ra chuan muc cho moi ngudi,
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day lui lai sy giai phéng hoan toan cua cai toi. Sy
ghen titic da quay rdy mot quan diém trong sach? -
it Iim. Nguyén nhan thiéu hut hoan toan sy hiéu
biét phat sinh tit bén trong ciia Nhém, tit méi quan
hé ctia George véi cac mon do, rét cudc phan chiéu
lai trong mdi quan hé ctia George véi Nietzsche.

Néu sai lam nam trong quan hé thay tro, va con
nguoi im lang, boi mudn trd nén thong minh hon,
mudn cho ngudi kia thoi gian dé nhan ra sai lam,
thyc ra da dé troi qua kha nang canh béo sém hon.
Déy la chua néi dén viéc sy im ling thong minh
nay ludén ludn mang mui vi ctia chién thuat. Im ling
moi gia déu toi té: con ngudi danh mat co hoi can
thiép trong mot khoanh khac can thiét, ngoai ra
ngay voi ban than ciing dang nghi ngd vi c6 vé nhu
dang luong lu.

Con néu nhéic nhg dén 16i 1am, thudng xuyén
xay ra chuyén khoang cach gitra hai nguoi dang lé
can cham dat, thuc ra lai ting 1én. Khong chi vi
ngudi ta thuong buc tic véi ké mac 16i, ma vi 1oi
nhan xét thuodng mang khuynh huéng diéu chinh
tu nhién, va khuynh huéng nay thuong lam nguoi
ta khong chip nhan con ngudi nhu 1a né, va day la
diéu nhyc nha trong moi truong hop. Néu sai lam
roi vao mdi quan hé con ngudi, day 1a diéu khong
thé stta chita dugc. Khong thé bao duogc ciing
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khong thé im ling dugc; sy nhic nhé ciing tdi té
chang kém gi sy nguy trang. B&i vi sai lam khong
phai dau hiéu ctia sy gitt gin ma la cta sy thiéu
vang: nghia 1a diu hiéu ctia su khong c6. Yéu kém
hodc ao tudng.

Noi nao c6 sai lam, & d6 thuc ra toan bd quan
hé chua bao gity c6, va khong thé. Ton tai mot dang
hop nhét 16ng 180, nhung diéu nay tir dang xa chua
phai 1a cong dong hodc nhém.

Gitta Nietzsche va George chua ting c6 quan
hé thay tro thuc chat. Va diéu nay mang lai hau qua
ning né hon nguoi ta tudng. Cudi cuing George 1a
nguoi lap ra Nhom trong danh nghia nguoi anh
hiing dang kinh: George mudn xay dung mot vi tri
sung bai con nguoi anh hung. Va stc luc cda mot
nguoi khong ndi 1én nhu da thuc hién ban than
minh bao nhiéu ma ndi Ién 1a biét kinh trong ngudi
khac dén dau. Tat nhién, sy kinh trong ngudi anh
hiing khéng duge phép gén cho hanh dong ngat
xiu vao long nguoi khéac, hoac kinh trong vi cam
thidy minh khong du stic manh dé thuc hién chinh
ban than minh, vi vay gén b6 véi ngudi anh hiing
dé trong cai béng ctia ho thir im may man.

Su kinh trong nguoi anh htuing la su sung bai: la
su boc 160 hoan toan céi tinh than anh huing, 1a su
thuc hién cai tinh than anh diing. Con ngudi biét
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hoa tan ban than minh vao chat anh hung bao
nhiéu, lac d6 khong chi 1a sy kinh trong ma con la
stc manh nira. Mtac d6 cua sittc manh va sy 16n lao
ctia con ngudi ndm & chd ho biét kinh trong dén
duong nao ké cao ca hon ho. George khong dua
manh trong su kinh trong véi Nietzsche, boi vay
ong cting khong ¢t manh dé hiéu Nietzsche.

Vi tri ctia hoc tro khong phai la mét hanh vi
binh thudng. Mbi quan hé nay x4c dinh nhitng
diéu xa hon han sy hoc tap, con ngudi can tng xu
thé nao véi “c6 xua” véi “tién béi”, nhu vay day la
mdi quan hé ctia con ngudi véi cdi ngudn. Ngudi
hoc trd 16n nhét tir xua t6i nay: Platon. Ca cudc doi
ong khong lam gi hét ngoai viét vé o6ng thay cua
minh. Trong tdc phdm ctia Platon khong c6 Platon
doéng vai tro, ma la Socrates, nha hting bién. Day la
su trong séng l6n nhat ctia tic phdm Platon, nhu
Hildebrandt da néi: “Bé lai ban sic riéng ctia minh
trong su nghi ngo”.

Khong thé biét Platon da nghi gi, chi biét thay
ctia 6ng da nghi gi. Pay chinh la diém khéc khi so
sanh George vdi Platon. Platon hoa tan vao nguoi
da md duong cho tu duy cta 6ng. Con George
mudn vugt qua 6ng thay ctia minh. Mubn vugt qua
khong phai vi khong hiéu, ma vi mudn nang minh
1én cao hon. O George thiéu sy kinh trong "vi tién
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bdi”, thiéu sy trung thanh ctia hoc tro. Va trong tu
duy George bdi rdi khong phai vi khong hiéu
Nietzsche, ma vi tir dng thiéu su siing kinh tu than,
va vi thé dng bi khoa lai trudc su thiu hiéu hoan
toan 6ng thay ctia minh.

Téc phdm chi 1a két qua cua tinh than, va tinh
than ciing chi 1a két qua cudi ciing ctia hanh vi.
George mudn vuogt qua khoi Nietzsche, va vi thé
khong hiéu ndi Nietzsche. Va vi khong hiéu, nén
ong khong hiéu ndi sy trung thanh riéng cua ban
than, khong hiéu chii nghia anh hiing, hinh thic
tao thanh tir than linh riéng, uu thé riéng ctia minh,
hay con goi 1a mtic d9 cao ca ctia tinh than minh, va
vi thé khong thé hiéu dugc mutc do to 16n cta
Akadémia cta Kreis.

Két qua ctia sy 16ng 1éo ctia Nhém 1a trong
George chua du long thanh kinh? Sy thiéu long
thanh kinh ctia George - thiéu su kinh trong va ca
sttc manh nita - 14 nguyén nhan dé nhitng méi
quan hé 16ng 1éo c6 thé tu lai véi nhau? Trong
George chua du cha nghia anh hung? Hodc céac
thanh vién ctia Nhém chua xiing dang véi su gan
két m6i ma hinh tugng Nietzsche va George da
than thanh héa?

C6 thé day 1a diéu ma Gundolf bao 1a cudc dau
tranh gitta dam mé va viéc dugc thu phong thanh
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mon do (ringen zwischen Leidenschaft und Weihe) (31)
- dé cap v6i khéai niém nguy trang va cudc dau
tranh dam mé ca nhan, la sy thuc hién hoan hao
cta Kreis bi ngan can trong Nhoém? Céc thanh vién
ctia nhém khong xac dinh néi, cai gi quan trong
hon déi véi ho, hanh vi anh hiing ca, su kinh trong
nguoi anh hiing va diéu di kém theo: budc vao céi
vinh hing, céi thuc ra c6 nghia la: mot hinh thtc
than linh, hay quan trong hon ddi véi ho 13, ho tiép
tuc 1a cc cd nhan, quan trong hon 1a sy may mén,
cong danh ctia ho, va nhu vay tiép tuc, mot cach di
xudng: sy thanh cong cta ho, sy giau c6 va cong
danh caa ho?

Sy trong sach ctia tinh than, sttc manh, két qua
vé dep su nghiém chinh cua sang tao phu thudc
vao long thanh kinh ctia con ngudi hudng toi
nhitng tim guong, nhitng nguoi thay, ngudi anh
hiing, va diéu nay quyét dinh toan bo hanh vi cua
tinh than. Va & day xuat hién cau héi ma Nietzsche
da noéi dén (32), rat hién dai, rat thoi dai hom nay -
hodc 1a néi dau don hay la su tir bo? - ching ta
khong con la vat liéu cho viéc tao dung cong dong
nita (wir sind kein Material mehr fiir eine
Gemeinschaft).
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