THẾ NÀO EM CŨNG KHÓC

 

 

Em vẫn tưởng tượng ra

ở một thành phố xa xăm

trong một địa chỉ em nhớ từng con số

có anh đang sống

anh đang thở

và anh đang nghĩ đến em

 

Em vẫn tưởng tượng ra

khi anh đi dạo trong làng

vào những đêm trăng sáng

anh dừng lại

chạm tay vào một bông hoa đang ngủ

anh nghĩ đến em

và trên những ngón tay anh

bỗng thơm mùi hương cũ

 

Em vẫn tưởng tượng ra

mỗi buổi sáng mờ sương

khi anh chạy bộ qua công viên

anh dừng lại

ném viên sỏi nhỏ xuống hồ

nhìn những vòng nước loang xa, loang xa

 

anh nhớ đến em

và những lần hò hẹn

 

Em vẫn tưởng tượng ra

trong một cao ốc

nơi anh làm việc

trên mặt bàn ngổn ngang sách giấy

giữa trò chơi chữ nghĩa hàng ngày

anh sẽ nhặt ra

một chữ T nhỏ xíu

và cất vào bên trái, phía tim

 

Em vẫn tưởng tượng ra

ở một con đường nào đó

khi anh dừng xe

phân vân giữa đèn đỏ, đèn vàng

anh gọi tên em, rất khẽ

với một thoáng mơ màng

 

Em vẫn tưởng tượng ra

khi chúng mình gặp lại nhau

anh không gọi tên em

em không gọi tên anh

chúng mình sẽ đứng lặng nhìn nhau

và thế nào em cũng khóc

 

6/96