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Lời nói đầu

Tôi viết tập “hồi ký” này từ cuối những năm 1970. Viết xong, tôi nhờ anh em 
ở Long An ̶ tỉnh nhà ̶ đánh máy; ý muốn viết hồi ký để con cháu xem chớ 
không phải để in ra thành sách, vì trong hồi ký có lắm chuyện “không lấy gì
làm hay”, buồn nữa là khác. Nhưng vài ba anh em Long An, không xin phép
tôi, tự ý đánh máy thêm mấy bản, chỉ giao lại cho tôi hai bản, họ giữ mấy 
bản tôi không biết, nhưng tôi được biết họ đã chuyền tay đọc khá rộng. 
Nhiều bạn bảo tôi cứ phát hành tập hồi ký này đi. Tôi không ưng. Có lý do.

Tôi thấy rằng không ít hồi ký đã được in ấn kể sự việc rất hay mà cũng chen
vào một ít điều hoặc tác giả bịa hoặc lúc nghe kể đã thất thiệt. Viết hồi ký 
trước hết là viết những điều mình mắt thấy tai nghe và tự làm là chính, mà
viết về mình thì dễ “chủ quan”: bớt cái dở thêm cái hay là điều khó tránh 
khỏi; tôi ngập ngừng khi định viết hồi ký là vì vậy. Nhưng có một số việc, 
nếu mình không kể lại thì không ai biết, không ai nhớ, không ai viết, không 
ai làm sáng tỏ cho mình bằng mình. Thành ra viết hồi ký vừa là đóng góp sử 
liệu vừa là yên ủi mình. Trong lịch sử dù là lịch sử của một khoảng đời ngắn 
ngủi, mình chỉ là một tiếng của ngàn trùng ngọn sóng trên biển sôi động: 
ghi lại một tiếng, thật ra có nghĩa lý gì lớn lắm đâu, có thêm bớt gì lắm đâu? 
Nhiều lắm thì làm cho một số người mất thì giờ đọc, hay mất tiền mua. “Cọp 
chết để da, người ta chết để tiếng”; tục ngữ thì như vậy. Song, da, dầu là da
cọp, nhiều năm rồi sâu mọt đục cũng hết. Tiếng, trừ ra tiếng của một số ít vĩ 
nhân, làm sao mà còn mãi với thời gian? Năm trăm năm sau cách mạng 
tháng Tám, dân ta sẽ còn nhớ chỉ tên của một mình cụ Hồ, mình ông Giáp.
Cho nên, viết hồi ký này, tôi chỉ mong cho cháu một đời sau mình biết được 
rằng ông nó đã gắng sức làm tròn trách nhiệm ở đời, đã sống có nhân cách. 
Thế là đủ. 

Tôi chỉ viết hồi ký khoảng thời gian 1940-1945 vì đó là thời gian tôi sống có 
chất lượng hơn hết trong cuộc đời dài quá 80 năm, xấp xỉ 90 năm. Tôi viết 
“Lời nói đầu” này ngày 27 tháng 10 năm 1995, sau khi tôi đọc lại bản hồi 
ký lần thứ ba. 

Trần Văn Giàu
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Phần thứ nhất

TỪ NGỒI TÙ KHÁM LỚN

ĐẾN VƯỢT NGỤC TÀ LÀI

Thành phố của chúng ta mất đứt ba cái di tích lịch sử lớn: Thành Quy
bị Minh Mạng triệt phá; Thành Phụng bị thực dân Pháp triệt phá; và tiếc 
quá, ở Sài Gòn, có lẽ không có gì tiêu biểu cho 80 năm chế độ thực dân bằng 
Khám Lớn, mà Khám Lớn thì bị họ Ngô triệt phá.

Khám Lớn Sài Gòn

Khám lớn Sài Gòn nằm trong ô B2 của bản đồ, phía nam 
Tòa án (số 16) và phía tây Dinh Thống đốc (số 11), ba tòa
nhà này họp thành “Tam giác Quỷ” nổi tiếng thời thực 
dân. Khu đất này hình thang, hai cạnh song song là Rue de
la Grandière (nay là đường Lý Tự Trọng), Rue d’Espagne 
(Lê Thánh Tôn), hai cạnh kia là Rue Filippini (Nguyễn 
Trung Trực) và Rue Mac Mahon (Nam Kì Khởi Nghĩa). 
Nay là Thư viện Khoa học Tổng hợp Thành phố Hồ Chí 
Minh (69, Lý Tự Trọng, Quận 1).

Tôi qua cửa Khám Lớn lần đầu tiên vào giữa năm 1930, sau khi trong 
số mấy trăm sinh viên và lao động Việt Nam biểu tình trước điện Elysée 
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(dinh Tổng thống Pháp) đòi thả chiến sĩ khởi nghĩa Yên Bái, mười chín
người bọn tôi bị bắt giam rồi bị trục xuất về nước. Lần thứ hai tôi vào Khám
năm 1933 về tội “vô gia cư”. Tội “vô gia cư”là cái quái gì? (Ai đi làm “cách
mạng chuyên nghiệp” cũng có những nơi tạm trú, hai, ba, năm, bảy nơi;
nhưng lần đó Pháp nó khảo mãi, tôi khai là tôi ở trên xuồng ba lá rày đây
mai đó trên sông rạch, không có nhà ở; trong mình tôi không có tài liệu cách 
mạng, chỉ có một cái giấy thuế thân của người khác, cho nên, lần này, theo
pháp luật toà chỉ có thể kêu án tôi về tội “vô gia cư”). Và, lần thứ ba, tôi vào
Khám Lớn năm 1935, lãnh án năm năm tù; lần này tôi ở đủ cho đến 1940.

1. “Biệt thự S”, khám nhỏ trong Khám Lớn

Khám Lớn nằm chình ình giữa Sài Gòn trên diện tích non mẫu, bên
phải của Toà án, bên trái của dinh Thống đốc. Tường dày chừng bốn năm 
tấc, dưới đá trên gạch, cao chừng bảy, tám thước, chơm chởm miểng chai 
bên trên, bốn góc là bốn chòi canh luôn luôn có lính Âu Phi gác và giữ cổng 
một cửa duy nhất. Ở cổng, bất cứ ai vào đây cũng đụng một cái đầu chúa 
ngục đúc bằng xi măng, to tướng, miệng sơn đỏ lòm, răng lởm chởm thấy 
mà ghê: các tử tù thì bị hành hình dưới mắt của tử thần này… Cổng sắt hai 
lớp, có một đội cai ngục tây và mã tà nam túc trực. Chính giữa sân trong, 
một lầu chuông cao nhìn xuống toàn bộ các buồng có cửa song sắt chứa nổi 
một ngàn tù nhân. Suốt gần tám mươi năm chưa nghe nói có một người tù
nào trốn khỏi Khám Lớn. Năm 1916, nghĩa quân Thiên địa hội của Nguyễn 
Hữu Trí1 đông mấy trăm người vũ trang bằng gươm dao, búa tạ, chày vồ, 
không phá nổi cửa khám, tường khám nhằm giải thoát “hoàng đế” Phan 
Xích Long và chính trị phạm, rốt cuộc phải rút lui thất bại. Khám Lớn vững 
chắc lắm. Vậy mà từ năm 1937, chính quyền thực dân thấy cần phải xây 
thêm một cái khám nhỏ riêng biệt trong vòng thành của cái Khám Lớn; 

1 Nguyễn Hữu Trí (?-1916) một trong những người cầm đầu Thiên Địa Hội năm 1916 tổ 
chức hàng trăm nghĩa sĩ giáo mác xông tới Khám Lớn phá ngục để giải cứu lãnh tụ Phan 
Xích Long. Phan Xích Long (1893-1916) tên thật là Phan Phát Sanh, tức Lạc, thủ lĩnh 
các hội kín mang màu sắc tôn giáo ở Nam Kì đầu thế kỉ XX trong phong trào Phản 
(chống) Pháp Phục Nam. Ông tự xưng là Đông Cung, con vua Hàm Nghi, rồi tự phong 
Hoàng Đế. Năm 1913, tổ chức đặt bom ở Sài Gòn, bị bắt. Trong cuộc “Cứu Đại Ca” năm
1916, Nguyễn Hữu Trí bị chết. Sau đó, Phan Xích Long và 56 nghĩa sĩ khác bị xử tử 
hình. Xem thêm Wikipedia (http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_X%C3%ADch_Long) và
Văn nghệ Sông Cửu Long 
(http://vannghesongcuulong.org/vietnamese/vanhoc_tacpham.asp?TPID=3831&LOAIID
=3&TGID=868).
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khám nhỏ đó, Tây gọi là Bâtiment S; S là “spécial”, đặc biệt, chúng tôi gọi là
“biệt thự S”, để nhốt riêng vài ba bốn người tù chính trị mà chúng cho là
nguy hiểm đặc biệt, trong số đó có tôi.

Tây sợ chúng tôi cưa song sắt, khoét vách tường, vượt ngục chăng? –
Không phải! Có ai vượt nổi Khám Lớn bao giờ? Vậy mà phải xây riêng một 
khám nhỏ trong Khám Lớn vì lẽ gì? –Vì lẽ rất đơn giản là: từ ngày chính
phủ Mặt trận bình dân lên cầm quyền ở Paris, toà án Sài Gòn nói chung
không xử án chính trị nặng lắm như trước: thường nhất là ba tháng, sáu
tháng, một, hai năm tù đối với những người biểu tình, bãi công, làm báo.
Anh chị em ta vào Khám Lớn đông lắm, từng tốp, từng tốp, vào ít lâu lại ra, 
ra vào như đi chợ, như đi học. Trong Khám Lớn lúc này, tù “cố cựu” rất ít: 
hầu hết chính trị phạm của thời 1930-1935, đã được chính phủ Mặt trận bình
dân “ân xá”; số được ân xá có hàng trăm, hàng ngàn, từng đợt, từng đợt. Tôi 
“lọt sổ” hoài; tôi được Tây xếp gọi lên cho hay “không được ân xá” đâu đến 
ba lần, không phải do tôi làm đơn mà do đoàn thể, do trạng sư. Nhưng tôi
không thất vọng; không thất vọng vì chưa hề hy vọng được ân xá. Mình vào
tù đến bốn lần thì Tây nó biết chắc mình sẽ có ngày vào tù lần thứ năm. Anh 
Tôn Đức Thắng lãnh án hai mươi năm khổ sai, bốn lần nặng hơn mình, vậy 
mà ai nghe nói anh ấy có hy vọng gì đâu để mà thất vọng? Vả lại tù Khám
Lớn Sài Gòn được bạn bè, gia đình thăm viếng mỗi tuần một lần, quà bánh,
báo chí có đủ; nhất là ở tù mà vẫn có công tác cách mạng sôi nổi thì an tâm
quá đi chớ! Công tác của tôi là huấn luyện tù nhân mới vào và sắp ra, họ 
đông tới hàng trăm, thường xuyên là hàng mấy chục. Trường Khám Lớn có 
nhiều giảng viên kinh nghiệm, lý luận, trình độ khá cao. Tụi tôi tổ chức ba 
bậc huấn luyện lý luận cách mạng và kinh nghiệm hoạt động sơ, trung và
cao. Vô tù thành ra đi vào trường học chính trị. Trường học được mở liên tục 
mà khỏi phải mướn nhà, khỏi phải nuôi cơm. “Kinh tế” biết mấy. Khám Lớn 
góp phần đào tạo hàng trăm cán bộ cho các đoàn thể cách mạng ở bên ngoài.
Tôi lúc ấy là “Chủ tịch hội đồng giáo sư đỏ”. Tôi viết xong trên mười đầu 
sách; đều là “sách giáo khoa”; sách được giấu trong tường; đục tường lấy ra 
một cục gạch thì có một tủ sách. Cơm nước xong, cửa Khám đóng lại, thì lấy 
sách ra đọc. Sàn xi măng là bảng đen, gạch vụn là phấn; một số Thầy Chú
dám bí mật đem giấy bút cho chúng tôi. Bài vở viết ra được đánh morse từ 
khám nam ở trên xuống khám nữ ngay ở dưới. Đánh morse thì nằm sấp để 
tai sát sàn, lấy một bù lon quấn vải gõ vào sàn, khám dưới nghe được, chép 
lại, “phát hành”đi các khám cũng bằng cách đó. Ngoài công tác liên lạc 
chính thức thì chuyên viên morse khám nam, anh Nguyễn Hữu Thế,2 và

2 Nguyễn Hữu Thế, giáo học, bị kết án 7 năm tù (1935-1942), 10 năm quản thúc (theo
Nguyên Hùng: http://www.quansuvn.net/index.php?topic=17085.20
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chuyên viên morse khám nữ, chị Đinh Thị Tiếu, nói gì với nhau, có trời mà
biết, chỉ biết rằng, ra tù, hai cô cậu thành vợ, thành chồng với nhau.

Khám lớn (Maison Centrale de Saigon), những năm 1920
Mặt tiền trông ra đường Mac Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa)

Tây nó biết rõ thành công của công tác huấn luyện đào tạo cán bộ của 
chúng tôi, cho nên nó mới xây cái “biệt thự S” nhằm cô lập các ông thầy 
giáo đỏ chủ chốt. Thống đốc Nam Kỳ đưa ba chúng tôi Giàu, Thế, Vi xuống 
đó để tha hồ mà giảng bài cho thằn lằn và gián. Tôi ở “biệt thự S” trọn ba 
năm cho đến ngày mãn tù; giống như mấy ông thầy tu ép xác.

“Biệt thự S” là một ngôi nhà nhỏ hoàn toàn không dính với bất kỳ một 
dãy nhà nào hết; nhà dài mười thước, ngang bốn thước, cao năm thước, chia 
ra ba buồng. Phía sau mỗi buồng có một cửa sổ gần sát trần nhà, chắn song
sắt, bịt lại bằng một cái phễu sắt miệng ngảnh lên mái nhà và miệng sắt có 
bao lưới sắt; người ngoài không thể ném vào buồng bất cứ một vật gì dù là
một hòn sỏi; người trong buồng không thể thấy bóng dáng bất cứ một ai đi 
ngoài sân dù là một mã tà. Phía trước của mỗi buồng có cửa sắt mở ra một 
sân chung, nơi ăn uống, đi lại; sân dài mười thước, rộng ba thước, được bao 
kín bằng vách bêtông cao bốn thước; sân này giống y như một cái giếng cạn; 
ở trong sân không trông thấy bất kỳ một sinh vật nào trừ một vài con chim
se sẻ bay qua hay một con cò lạc lối. Những ngày trời nắng, tường bêtông
giữ sức nóng tới nửa đêm; may mà trong mỗi buồng có một vòi nước để tụi 
tôi tự làm vệ sinh. Không biết Tôn Ngộ Không khi bị Thái Thượng Lão
Quân bỏ vào lò Bát Quái thì Tôn Ngộ Không chịu đựng cách nào chớ tôi 
trong “biệt thự S” suốt hơn một ngàn ngày thì cũng phải quen dần với cái 
giếng nổi bêtông của mình. Mỗi ngày hai lần, “cóc vê”đem cơm nước vào;
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“cóc vê”được chọn trong số tù người dân tộc thiểu số ở rừng núi không biết 
nói tiếng Việt, khi qua hai lớp cửa thì đã phải tuột hết quần áo để lại bên
ngoài. Phải thừa nhận rằng, ở “biệt thự S”, suất ăn của chúng tôi thịt cá 
nhiều hơn bình thường, mỗi bữa ăn đều có miếng cơm cháy vàng tươi, dòn
rụm, chỉ những ai đã lãnh án tử hình mới được ăn. Ở “biệt thự S”, chúng tôi 
được mượn sách của thư viện Khám Lớn, cũng được đem một ít sách ở 
ngoài vào. Thêm vài chục quyển, thậm chí một trăm quyển nữa, ông Giàu có
“đỏ” thêm đâu mà sợ? Tôn Ngộ Không chịu được lò Bát Quái nhờ đã ăn
trộm trái đào tiên vườn Thượng uyển, còn tôi chịu đựng được giếng nổi 
bêtông nhờ sách các bạn mượn dùm: thời chính phủ Mặt trận bình dân, có
phần dễ thở hơn trước, nhất là đối với mấy thầy giáo đỏ bị vô hiệu hoá. 
Không được dạy học, tôi quay ra tự học; tự học để giết thời giờ, tự học để 
lấp những chỗ trống về kiến thức, được bao nhiêu hay bấy nhiêu, thật sự là
được nhiều.

Ba năm ở “biệt thự S”, tôi học chữ Hán bằng quyển từ điển Đào Duy
Anh để đếm nét tra mặt chữ, tôi lấy một quyển sách Tàu dịch sách Tây để từ 
đó suy diễn ra mà biết văn phạm chữ Hán, lõm bõm đọc báo, đọc sách được 
rồi, số chữ đã đầy hơn một lá mít, nhưng vì ít khi dùng nên dễ quên. Còn
được cái triết học Trung Quốc và triết học Ấn Độ mà các học giả Pháp, Anh, 
Đức nghiên cứu kỹ, thư viện của Nguyễn An Ninh và của sư Thiện Chiếu3

có đủ loại sách này, có bao nhiêu tôi đọc hết bấy nhiêu, đọc rồi giảng lại 
chút đỉnh cho hai anh bạn tù, nhờ vậy mà tôi càng hiểu rõ. Thật ra thì hai
ông “giáo đỏ” ở “biệt thự S” với tôi, họ chả thích triết học chút nào, giảng
cho họ hoá ra tôi “trả bài”cho tôi. Một kỳ công là ba năm ở “biệt thự S”, tôi 
có thời giờ và can đảm để đọc bộ Tư Bản, mà khi ở trường Đại học Đông 
Phương, tôi chỉ thuộc mấy trích đoạn bắt buộc của giáo sư hướng dẫn. Khám 
Lớn Sài Gòn quả là một trường đại học chuyên tu của tôi. Khám Lớn Sài
Gòn, cũng như banh một Côn Lôn là những nơi góp phần quyết định cho tôi 
sau này trở thành một giáo sư có kinh nghiệm. Nói rằng nhà tù là một cái lò
rèn luyện, rất đúng; anh Ninh có lần bảo tôi: “en prison le coeur se brise ou
se bronze”4 là chí lý. Vấn đề là trong tù mình học cái gì; học tư tưởng Mác-
Lênin, thì mười người mãn tù, chín người tiếp tục hoạt động cách mạng; 

3 Nhà sư Thiện Chiếu (1898-1974) tên là Nguyễn Văn Giảng hay Nguyễn Văn Tài quê
quán tại xã Vĩnh Hựu, huyện Gò Công Tây, tỉnh Tiền Giang. Ông xuất gia từ nhỏ, học 
vấn uyên thâm. Từ năm 1923, trụ trì ở chùa Linh Sơn, khởi xướng phong trào chấn hưng
và canh tân Phật giáo ở Nam Kì, từng ra Hà Nội bàn bạc việc thống nhất Phật giáo. Ông 
là nhà sư đầu tiên tham gia Thanh niên cách mạng đồng chí hội và Đảng cộng sản Việt 
Nam. Xem tiểu sử 
http://www.tiengiang.gov.vn/xemtin.asp?idcha=3609&cap=2&id=5535
4 Tiếng Pháp: trong tù, trái tim hoặc bị tan vỡ hoặc được tôi luyện thành đồng thau.
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không học gì, cứ nằm co chờ ngày về, để cho thời gian gặm nhấm lần ý chí, 
thì mãn tù, chỉ có thể trở thành con chim bị đạn sợ làn cây cong. Tôi đã ra
sức tự rèn luyện, tôi được bạn tù rèn luyện, tôi cố giữ cho mình một ý chí sắt 
đá. Vậy mà, những ngày cuối cùng của một bản án chỉ năm năm cầm cố, tôi 
không khỏi trải qua một tâm trạng băn khoăn cực độ, nói ra đây tôi không
thấy xấu hổ chút nào. Làm gì có nợ nước thoát ly khỏi tình nhà?

Trong thời gian hơn ngàn ngày bị cầm cố, biệt giam ở “biệt thự S”, tôi 
chứng kiến một chuyện mà tôi không bao giờ quên, chuyện “Mất ngủ” của 
Hà Huy Tập.5 Tập là một nhân vật mà tôi kính mến. Tập có “đá móc” tôi 
mấy đá, khi anh báo cáo với Đông phương bộ, và báo cáo đúng sự thật, là tôi
đã phê phán một vài điểm trong “chương trình hành động 1932, của Quốc 
Tế Cộng Sản” làm giúp cho Đảng Cộng sản Đông Dương (với sự cộng tác 
của Tập, Toàn6 và tôi; vừa được tôi dịch từ bản tiếng Pháp và tiếng Việt). Đá 
nhẹ mà đau dai!

Một buổi trưa không nhớ là vào ngày tháng nào đầu năm 1939, Hà Huy
Tập bị Tây đưa vào Bâtiment S. khi Tập bị giam ở Bâtiment S, xảy ra một 
việc lạ kỳ liên quan đến câu tôi vừa nói: nợ nước, tình nhà.

5 Hà Huy Tập (1906-1941), tổng bí thư Đảng cộng sản Đông Dương (1936-1938) trước 
khi bị bắt giam Khám Lớn. Khi Nam Kì khởi nghĩa bùng nổ, ông ở trong tù (vì một án 
khác), nhưng vẫn bị quy “trách nhiệm tinh thần” và bị xử tử hình cũng như Nguyễn Thị 
Minh Khai, Nguyễn Văn Cừ, Võ Văn Tần. Được đào tạo ở Liên Xô, cũng như Trần Phú, 
Lê Hồng Phong, Nguyễn Văn Cừ, ông đi theo đường lối tả khuynh giáo điều của Stalin, 
từng phê phán nghiêm khắc đường lối “cải lương”, “hợp tác”, “tàn tích quốc gia chủ 
nghĩa”, “tàn tích tư sản” của Nguyễn Ái Quốc. Xem tiểu sử đầy đủ: Wikipedia 
(http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_Huy_T%E1%BA%Adp), Báo điện tử Đảng 
cộng sản Việt Nam 
(http://www.cpv.org.vn/cpv/Modules/News/NewsDetail.aspx?co_id=30291&cn_id=1599
99)
6 tức Nguyễn Khánh Toàn (đừng nhầm với người trùng tên, hiện làm thứ trưởng Bộ Công 
an, nổi tiếng qua vụ Cô gái Đồ Long bị bắt giam khẩn cấp). Nguyễn Khánh Toàn (1905-
1993) sinh tại Vinh, quê quán ở Hương Trà, Thừa Thiên. Tốt nghiệp Cao đẳng sư phạm 
năm 1926, tổ chức lễ truy điệu Phan Châu Trinh, nên bị thực dân đàn áp, không cho dạy 
học, cấm viết báo. Từ 1929 đến 1939 sang học ở Liên Xô, được giữ lại để đào tạo thanh 
niên Việt Nam sang học làm cách mạng. 1939-1945 ở Diên An (Trung Quốc). Sau Khởi 
nghĩa 1945, về nước, làm thứ trưởng Bộ Giáo dục rồi phụ trách Ủy ban Khoa học Xã hội. 
Ủy viên Trung ương ĐCS (1951-1976). Chủ trì nhiều bộ sách và công trình nghiên cứu 
chính thống, được nhiều giải thưởng và huân chương. Đọc lời mở đầu của ông cho bộ 
Lịch sử Việt Nam (1971-1989) mà ông đứng tên chủ biên thì thấy ít sử học và nhiều đao 
búa.
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Hà Huy Tập

Ở chung với chúng tôi được ít lâu, một hôm Tập nhận được một bức 
thư của vợ. Vợ chồng Tập sinh được một đứa con gái. Năm 1928, Tập đi học 
ở Nga; tới năm 1936, Tập về Sài Gòn, bí mật gặp lại vợ; vợ Tập là một cô 
giáo, tám, chín năm nay đã bền lòng đợi chồng. Vợ chồng Tập yêu nhau
lắm. Trong lúc đó thì Tập cũng bí mật tiếp xúc với một người bạn học cũ 
hoạt động công khai, một người đồng hương là Đinh Nho Hàn. Hàn là một 
cộng tác viên của báo “Le Peuple”, một tờ báo cơ quan công khai hợp pháp 
của Đảng. Tự nhiên, Đinh Nho Hàn và cô vợ của Tập làm quen với nhau. 
Mọi việc đều trôi qua như bình thường cho đến khi Tập bị bắt. Tập bị bắt thì
ai cũng đoán rằng anh sẽ bị xử tù nặng lắm vì anh hoạt động cách mạng từ 
thời Tân Việt cho đến nay, anh là Tổng bí thư Đảng Cộng sản Đông Dương.
Chắc vợ Tập và Hàn đều nghĩ vậy. Nếu Tập được anh em ở Le Peuple trọng 
vọng là một lãnh tụ, thì anh em đó cũng biết Hàn là một “con dê xồm” lắm 
tiền, lẻo mép; nhưng thuở ấy chưa ai biết rằng Hàn là một tay giúp việc đắc 
lực cho sở mật thám Đông Dương cài vào nhóm Le Peuple. Một hôm, ở 
Bâtiment S, sau một buổi thăm viếng, Tập được một bức thư của vợ mình.
Thư nói gì tụi tôi ở Bâtiment S không biết. Nhưng chúng tôi thấy Tập đột 
nhiên bị khủng hoảng tinh thần, mà cuộc khủng hoảng tinh thần mỗi ngày
thêm tệ hại. Tập đi đi lại lại trên sân giếng, mười lần, một trăm lần, nện gót 
chân, thỉnh thoảng tay đấm vào không khí. Sớm chiều đều như vậy. Hôm 
nay, ngày mai đều như vậy. Hỏi Tập có vấn đề tư tưởng, tình cảm gì không,
Tập trả lời: không. Đêm, Tập ngủ buồng sát buồng tôi. Nửa đêm, hay bất cứ 
lúc nào, Tập đều lấy gót chân mình nện vào vách tường đùng đùng và tôi
lắng nghe Tập gọi theo lối kéo dài: “Giàu ơi, thức hay ngủ?”. Tôi trả lời rằng 
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thức, cũng bằng cách nện gót chân vào tường. Cứ như vậy, suốt ba đêm.
Sáng sớm, chúng tôi xin thuốc véronal cho Tập. Tập uống một viên, đêm ấy 
anh cũng ngủ không được. Sáng sau, xin hai viên, chiều tối uống; cũng 
không ngủ được! Có khủng hoảng gì đấy? Chắc không phải khủng hoảng tư
tưởng. Tôi hỏi nhỏ nhiều lần, Tập mới nói riêng với tôi: “Vợ mình đã quyết 
định ly dị với mình để lấy Đinh Nho Hàn. Thôi rồi! Tám, chín năm trung 
thành chờ đợi nhau!”. Biết nguyên nhân bệnh: nhưng chữa bệnh bằng cách 
nào bây giờ? Tôi báo cáo bệnh tình với y tá Khám Lớn! Tập ăn ngủ không 
được, mắt thụt, má hóp, người đã gầy còm lại gầy còm thêm, trông thấy rất 
thảm! Phải đưa đi nhà thương Chợ Quán, không thì Tập chết mất. Tập đi 
Chợ Quán. Không quá một tuần sau, Tập trở về Bâtiment S, vui vẻ như
thường. Ai chữa? Uống thuốc gì? - Chẳng có thuốc gì ráo! Chẳng có thuốc 
trị sao lại hết bệnh? - Số là lúc ấy, không chỉ có người cộng sản bị bắt vào
Khám Lớn mà có cả một ít người đứng đầu của báo La Lutte, như Tạ Thu 
Thâu, Tạ Thu Thâu thuộc phe đệ tứ, công kích Mặt trận bình dân Pháp, công
kích Mặt trận Dân chủ Đông Dương do Đảng Cộng sản đệ tam chủ trương.
Bất ngờ hai lãnh tụ đệ tam và đệ tứ đụng đầu nhau tại bệnh viện Chợ Quán. 
Hai anh Thâu, Tập vốn quen biết nhau từ những năm 1926-1927, khi họ dạy 
học ở trường tư thục Nguyễn Xích Hồng tại Sài Gòn. Tất nhiên họ tranh 
luận hết sức sôi nổi giữa một số tù chính trị cũng nằm bệnh viện; cãi nhau
rồi ăn cơm, ăn cơm rồi tiếp tục cãi nhau, sôi nổi, kịch liệt, bất phân thắng 
bại. Thâu lên án rằng phe Stalin - Tập là phe “phản động Thermidor7 ”, Tập 
lên án rằng phe Trotsky - Thâu là “đội tiền phong tư sản phản cách mạng” 
chống Liên Xô. Cãi nhau đến tối vào giờ ngủ mới thôi. Đêm ấy sau trận 
khẩu chiến, Tập ngủ một giấc tới sáng trưa, ăn cơm rồi lại ngủ! Bệnh mất 
ngủ dứt hẳn, khỏi phải uống thuốc gì hết. Ít lâu sau, bệnh viện trả Tập về cho 
Khám Lớn. Tập trở lại Bâtiment S với tụi tôi, tường thuật chuyện “thiệt 

7 Thermidor (Tháng nóng): nguyên thủy là một trong 12 tháng của Lịch Cộng hòa, do
Cách mạng Pháp lập ra để thay thế Lịch Gregor thông dụng (và ngày nay vẫn được sử 
dụng phổ biến). Tháng Thermidor là tháng thứ 11, khoảng từ 19 tháng 7 đến 17 tháng 8. 
Trong ngôn ngữ chính trị Pháp, Thermidor hay 9-Thermidor chỉ ngày 27 tháng bảy 1794, 
là ngày phe Robespierre (chủ xướng chính sách Khủng bố) bị lật đổ; “Thermidor” do đó 
được phe “tả” coi là một cuộc phản cách mạng, chuyển Cách mạng Pháp từ thời kì
Jacobin sang chế độ độc tài của Napoléon Bonaparte (xem bài viết của Trostky: 
Thermidor and Bonapartism
http://www.marxists.org/archive/trotsky/1931/xx/thermidor.htm)



15

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

chiến” ở Chợ Quán. “Thiệt chiến” là đánh nhau bằng lưỡi, bằng miệng theo 
tích “thiệt chiến quần nho”8 ở Tàu, thời Tam Quốc.

2. Cực độ băn khoăn

Tôi vốn là một tâm hồn bình tĩnh, ít nhất là bình tĩnh hơn anh Hà Huy
Tập của tôi. Tôi tự phụ như thế. Trước những khó khăn, những thất bại, rất ít 
khi tôi dao động tinh thần, trí óc băn khoăn, người mất ăn mất ngủ. Ấy vậy 
mà vào lúc gần mãn tù, tháng 4 năm 1940, cái đức bình tĩnh bẩm sinh đó nó 
biến đi đâu mất hồi nào không hay. Càng gần mãn án, tôi càng dao động, 
băn khoăn. Âu cũng là một nhân tính bình thường. Trầm tích của quả đất có 
lớp dưới lớp trên; tâm tình của con người có lớp sâu lớp cạn, dưới đáy là con
người gia đình, bên trên hết là con người xã hội, xã hội phủ lên gia đình mà
không chôn vùi nó cho dù mình đã nhất nguyện hy sinh gia đình cho Tổ 
quốc, cho đồng bào, cho lý tưởng.

Máy chém đặt trước cổng Khám Lớn
mỗi khi có cuộc hành quyết

(cuối thế kỷ XIX)

Những ngày cuối cùng của cái bản án tù năm năm sao mà dài thế! Dài
vô tận. Nhớ hồi nào, khi lãnh án, tôi xem năm năm tù, mười năm biệt xứ như
một thời gian tu dưỡng cho bản thân, tựa một phật tử theo định kỳ đi “tịnh” 
trong khuôn viên một ngôi chùa vậy thôi. Bây giờ, càng gần mãn án, tôi xem

8 Điển tích trong truyện Tam Quốc, Khổng Minh sang Đông Ngô, tranh luận với các đám 
“quần nho” của Tôn Quyền, bác bỏ từng lí lẽ của họ, thuyết phục Đông Ngô liên minh
với Lưu Bị chống Tào Tháo.
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mỗi ngày là một chuỗi tràng hạt lần mãi không hết. Tản Đà chẳng đã viết: 
“Trăm năm là ngắn, một ngày dài ghê?”. Hay quá, hay ở chỗ chữ “ghê”đó!

Té ra, cũng là thằng tôi mà lúc cực kỳ nguy hiểm, ngàn trùng gian khổ 
thì tôi xem gian nguy nhẹ như một chiếc lông chim. Bây giờ, đột nhiên nổi 
dậy cái ý thức gia đình, cái ý thức về nợ gia đình không làm sao trả nổi. Tôi 
nhớ mẹ, nhớ vợ quá, nhớ phần mộ cha tôi trên đám ruộng trước nhà, nhớ 
ngôi nhà cũ kỹ trong đó tôi sinh ra và lớn lên. Tôi tưởng tượng ngôi nhà và
miếng vườn đều lạnh lẽo xơ xác vì, nếu trước đây gia đình tôi tứ đại đồng 
đường thì bây giờ chỉ có mẹ già tôi ngoài 70 tuổi và một cháu gái chết chồng 
hôm sớm cúng nước, đốt nhang, gõ chuông, giống như bà sư, cô vãi trong
một ngôi nhà chùa vắng. Cái nhà này, khuôn vườn này theo Di chúc, là của 
tôi, con út; tôi có trách nhiệm nối dõi tông đường, nhưng tôi biền biệt từ hơn
mười năm rồi; các anh chị tôi đều ra riêng hết, mỗi người “trấn” một giây 
ruộng, tía tôi qua đời khi tôi còn ở ngoài Côn Lôn; vợ tôi, sau khi con gái 
đầu lòng chết, đã về bên ấy để làm ruộng nhà, lâu lâu mới qua thăm mẹ 
chồng một lần, để mẹ chồng nàng dâu ôm nhau mà khóc.

Tôi nhớ nhà quá chừng! Văn xuôi không tả nổi nỗi nhớ, còn văn vần thì
xa lạ với tôi.

Tôi quyết tâm làm chiến sĩ “cách mạng chuyên nghiệp” theo từ ngữ 
Lênin - Nguyễn Ái Quốc. Song, xét cho cùng, đó là quyết định của trí tuệ, 
của ý thức, của một ý định dầu tuyệt đối vẫn còn dành một phần sinh hoạt 
tâm hồn, cho những ai nặng nợ gia đình, tuy đã được mở trói mà vẫn còn khi
lơi khi nhặt một sợi dây vô hình ràng buộc những người vì non sông chung
với gia đình riêng để ngàn đời làm nền tảng cho gia đình ấy.

Chắc mẹ tôi, vợ tôi, lúc này cũng ngày trông đêm đợi như tôi. Tôi được 
tin mẹ nuôi mười con vịt tơ sà, mười con gà giò, hai con xiêm cồ, chờ con về 
bồi dưỡng; người ta bày lấy vài xăng-ti-lít tiết xiêm cồ pha vào một chung 
rượu nếp, uống mỗi buổi sáng, thì mau lại sức. Vợ tôi chắc đã sắm sửa chăn 
màn để trở về nhà chồng. Nhưng mẹ và vợ tôi đều ở thôn quê hẻo lánh, nào
có biết gì về tình hình chiến tranh thế giới liên quan đến ngày mãn tù Khám
Lớn của tôi. Tình hình đó, tôi càng theo sát thì càng lo lắng: chiến tranh thế 
giới lần thứ hai đã bùng nổ từ tháng 9 năm ngoái. Pháp, Anh đã tuyên chiến 
với Đức. Pháp đã ra lệnh tổng động viên ở Đông Dương, cấm báo tiến bộ, 
bắt giam những người chống đối. Vậy mà tôi còn ngồi tù Khám Lớn, chờ 
ngày về nhà! Về được không? Hay là chính quyền thực dân sẽ ra nghị định 
giữ tôi lại Khám Lớn hoặc đưa trở ra Côn Lôn, hoặc tống vào một trại tập 
trung nào đó ở núi cao rừng sâu. Tôi ước tính tất cả các khả năng xấu bao 
gồm cả việc đày qua Guyane tận nam Mỹ châu ở đó ông Giàu và các thầy 
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giáo đỏ tha hồ mà diễn thuyết với thổ dân da đỏ và tù nhân thường phạm 
người Pháp bị phát lưu chung thân vì trọng tội. Nghĩ lắm sinh quẫn. Tôi bèn
tập trung tinh lực làm phép tham thiền nhập định học ở Thiện Chiếu, cốt đạt 
tới trạng thái tư tưởng không tư tưởng, nhằm đánh đuổi các ý nghĩ xám xịt 
kia. Nhưng vô hiệu; chúng nó cứ “lẽo đẽo theo hoài mãi chẳng thôi”.

Vài cơn mưa giông đầu mùa chưa làm dịu không khí nóng bức trong 
“biệt thự S”. Nóng bức nên ngủ không được. Không ngủ được nên càng nghĩ
bâng quơ. Một buổi sáng ra giếng, thầy giáo Nguyễn Hữu Thế hỏi tôi:

- Sao coi hốc hác vậy cậu? Ngủ không được hả?

- Ngủ mệt hết sức vì chiêm bao. Thức giấc, mồ hôi ướt đầm, không ngủ 
lại được.

- Chiêm bao thấy gì?

- Thấy ngày mãn tù, mình ra tới cửa Khám Lớn, vừa gặp mẹ và vợ đón 
ở đó, chưa kịp hỏi mừng gì hết thì cò, lính đã xốc nách giải mình lên xe bít
bùng, trong khi đó thì mẹ té xỉu xuống đường, vợ ôm mặt khóc. Giật mình
thức dậy rồi thức luôn tới sáng.

- Mộng là mị.

- Cũng có khả năng mộng hoá ra thật. Nhưng phải bị đày đi nữa thì
mình vẫn có cách đối phó, sợ gì? Cho tới bây giờ Pháp, Đức chưa đánh
trong lịch sử, các cuộc đại tiến công thường xảy ra đầu thu trời trong đất ráo. 
Pháp chưa lâm nguy thì nó còn có thể thả mình ra; khi sắp lâm nguy, thì nó
sẽ đến nhà lượm mình, thì khi ấy mình còn ở nhà đâu mà nó lượm?

Lập luận của tôi mới nghe qua cũng có lý. Vậy mà bụng bảo dạ tôi vẫn 
băn khoăn, cực độ băn khoăn.

3. Chưa vui sum họp

Băn khoăn vì trong tình thế rối ren hết sức, lòng tôi hết sức muốn về 
nhà với mẹ, với vợ ít ra cũng một vài tháng, trong thời gian ngắn ngủi đó 
mình vừa tìm lại được sự đầm ấm đã mất từ hơn mười năm nay (1928-1940),
vừa điều tra tình hình địch, ta, rồi sẽ quyết định cách đối phó trước mùa thu.
Giờ phút nào tôi ít chủ quan, thì tôi nghĩ rằng, thời nay chiến tranh bằng máy 
bay, xe tăng, có thể người ta không chờ mùa thu như trước nữa, mới mở 
cuộc tấn công qui mô và Pháp nó sẽ quăng lưới trước khi các ông cộng sản 
cựu chính trị phạm kịp rút hết vào bí mật. Tôi nghĩ đúng mà tôi không tin
rằng đúng hẳn.
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Ngày về tới nơi rồi. Mà về được hay không?

Sáng hôm đó, giáo Thế, biện Vi và tôi vừa uống trà, vừa phập phồng 
chờ đợi.

- Tám giờ mà không có giấy gọi là có biến. Thế nói.

- Có giấy gọi mà không có câu “ra về” thì cũng chẳng xuôi chèo mát
mái đâu, Vi tiếp.

Ở chung với nhau bốn, năm năm rồi, tụi tôi không còn cái gì để dặn dò
nhau nữa. Và mỗi đứa đã hai, ba lần bị bắt, bị tù rồi. Mỗi chuyện đã nói đi
nói lại cả chục lần rồi. Có gì mới nữa đâu? Chỉ mời trà với nhau. Bình trà
vừa cạn thì cửa thứ nhất, rồi cửa thứ hai của Bâtiment S mở. Gác dan da đen 
xuất hiện, vui vẻ kêu:

- Ông Giàu chuẩn bị. Tám giờ ra về.

- Ăn tiền rồi, tụi bây ơi! Thế nói lớn.

- Còn qua lục hình9 mới biết được trơn tru không, Vị bỏ nhỏ.

Nghe cũng ơn ớn. Ra tù hôm nay, biết hôm nào sẽ bị bắt lại? Còn ngồi 
tù trong thời chiến thì khi chiến tranh ác liệt, mãn tù cũng sẽ bị giữ lại, gởi 
lên “căng”. Viễn cảnh của cả ba đứa tôi, không chút nào sáng sủa. Không 
chừng chúng tôi sẽ sớm gặp lại nhau trên rừng. Tuy vậy, bạn là cố cựu, kẻ ở 
người đi, sắt đá cũng bùi ngùi.

Ra sân khám, ngó lên phòng năm, sáu, thấy anh em ngoắc ngoắc sau 
song sắt; họ chào từ biệt và gởi một chút lòng tin. Tụi xếp Tây ra vẻ mừng, 
có mấy đứa khuyên “đừng trở lại nữa”. Tôi cười trả lời cho thằng “Triệu 
tử”10: “Ai mà muốn trở lại, nhưng nếu bất đắc dĩ phải trở lại thì chắc chắn 
cũng không hề chi, cả anh và tôi đều còn trẻ, e khi lại cũng còn duyên!”. Cả 
lũ đều cười nhạt.

Ra cửa Khám Lớn, đã thấy vợ tôi đứng chờ bên kia đường, không một 
ai khác đi đón như hồi chưa có chiến tranh.

Tôi ngoắc vợ sang bên này đường cùng đi lại bót Catinat11 với một thầy 
đội. Mười năm rồi kể từ ngày cưới, vợ chồng tôi mới lại được tay trong tay 

9 Sở Lục hình: nơi lưu trữ hồ sơ lí lịch các tội phạm.
10 “Triệu tử”: cả hai bản chúng tôi có trong tay (bản in và bản “số hóa”) đều viết như vậy. 
“Triệu tử” không có lẽ là Triệu Vân tức Triệu Tử Long, nhân vật Tam Quốc Chí. Xin đợi 
những độc giả cao minh chỉ giáo.
11 Bót Catinat: Sở Công an thực dân, ở góc đường Đồng Khởi (xưa là Catinat, rồi Tự Do) 
và Nguyễn Du, nay là trụ sở Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch.
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đi trên đường phố Sài Gòn! Thầy đội có nhã ý dang hơi xa để tụi tôi trò
chuyện với nhau.

Ai cắt nghĩa dùm tôi vì sao tôi không mất vợ? Đáng lẽ năm 1930, nhà
bên vợ chưa cưới không cho tôi làm đám cưới mới phải, vì khi đi Pháp, tôi
hẹn về nước với hai bằng tiến sĩ, nhưng tôi về tay không, bị trục xuất khỏi 
Paris. Đáng lẽ, cho dù làm đám cưới rồi, mà tháng sau tôi đi đâu biệt tích 
bốn năm lần, sống chết không biết, thì cha mẹ vợ có thể lại gả con gái cho
mấy chỗ quyền quý đi hỏi. Nhưng không, và vợ tôi thà vô chùa học dệt chớ 
không chịu lấy chồng lần nữa. Và đáng lẽ sau khi tôi bị kêu án năm năm tù,
bị đày ra Côn Lôn, thì theo lời khuyên của tôi, vợ tôi lấy lại tự do lập gia 
đình; nhưng cũng không; cô ấy chờ đến hôm nay, đi đón tôi ở Khám Lớn ra. 
Sao mà chung thuỷ đến thế! Tụi tôi chưa dứt lời thăm hỏi nhau thì đã đến 
bót Catinat rồi. Vợ tôi lại đứng chờ ở gốc cây, tôi một mình đi vào bót để 
“lục hình”và nhận giấy tờ phóng thích. Tưởng đâu việc này có lâu lắm cũng 
không hơn mười lăm phút; nào dè? Nào dè, nó kéo dài hơn một giờ, khiến 
vợ tôi vô cùng lo sợ: vào hang sói dễ, ra hang sói khó. Còn tôi thì quen tính
“mê đấu”, quên mất vợ đang đứng sốt ruột chờ, không biết lành dữ ra sao?

Cũng mấy thằng cò mật thám tra tấn hỏi cung như xưa: Perroche mặt 
gà thiến, Bazin mặt gà chọi, v.v… tiếp tôi hôm nay.

- Chào ông Giàu, ông mạnh khoẻ?

- Cám ơn. Vẫn còn sống.

- Năm năm, dài quá phải không ông?

- Dài nếu so với một năm, ngắn so với mười năm.

- Hôm nay, nhân ngày trả tự do cho ông, chúng tôi muốn hầu ông một 
số vấn đề, những vấn đề thuộc chiến tranh thế giới đó mà.

- Nếu các ông muốn tôi sẵn sàng.

Tôi đinh ninh rằng có thể tụi này bày trò khiêu khích gì đây, hoặc 
chúng nó tìm hiểu mình để có thái độ, hoặc chúng nó thật muốn mình giải 
đáp âu lo thắc mắc của chúng nó, không chừng.

- Ông Giàu ạ, ông cắt nghĩa tại sao Stalin cộng sản ký hiệp ước với 
Hitler phát xít? Tại sao Đức và Liên Xô cùng đánh Ba Lan, chia xẻ Ba Lan? 
Tình hình chiến tranh trên thế giới sẽ diễn ra như thế nào trong tương lai gần 
đây ở châu Âu?

- Tôi cho rằng hoặc các ông không đủ thông tin hoặc các ông được 
thông tin không chính xác, cho nên các ông hiểu sai sự diễn biến của tình
hình châu Âu từ hơn một năm nay. Tôi hỏi vặn lại các ông vậy chớ ai ký
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hiệp định Munich với Đức, để Đức nuốt chửng nước Áo, nước Tiệp? Đâu 
phải Liên Xô mà chính là Pháp và Anh. Các ông thừa biết rằng khi Pháp, 
Anh yêu cầu Liên Xô bảo đảm cho các nước nhỏ đông bắc Pháp mà Pháp,
Anh lại không chịu đảm bảo cho các nước nhỏ ở miền tây bắc, tây nam Liên
Xô. Ý đó là gì nếu không phải là Pháp và Anh đã xui Đức tiến công về phía 
đông, phía Liên Xô để cho Pháp, Anh đứng ngoài trông hai con hổ đánh 
nhau mà trục lợi về phần mình. Nước cờ ấy như chỉ trắng may vải đen, trẻ 
con cũng thấy. Thì Liên Xô phải trả đũa một cách thích hợp với lợi ích của 
mình bằng việc ký hiệp ước bất tương xâm phạm với Đức. Hãy biết rằng, đó 
không phải là hiệp ước liên minh Xô-Đức mà là hiệp ước bất tương xâm
phạm. Liên Xô trước muốn liên minh với Pháp, Anh mà không được thì nay
định đứng ngoài cuộc chiến tranh giữa Đức và Pháp, Anh. Liên Xô có phản 
phúc ai đâu, có đành hy sinh Áo, Tiệp như hiệp ước Munich đâu? Còn như
các ông kêu ca, phản đối việc Liên Xô đưa quân qua chiếm phần phía đông 
Ba Lan thì việc ấy đầu đuôi như thế này, nếu các ông chưa biết:

Đức tấn công vào Ba Lan. Anh, Pháp tuyên chiến với Đức mà không
tiến công lớn vào Đức, để Đức tập trung đại lực vào Ba Lan, chỉ trong vài
tuần quân Đức đã bao vây Varsovie, chính phủ Ba Lan chạy sang Rumani, 
khi ấy Hồng quân Liên Xô mới kéo vào đông Ba Lan, chiếm đóng nhanh 
vùng đất Nga mà hồi chiến tranh thế giới lần thứ nhất các nước đồng minh 
thắng trận đã cắt lấy của Nga để giao cho nước Ba Lan mới được lập lại cho 
nó đủ lớn đủ mạnh làm đồng minh chí cốt của Pháp, Anh. Đất của Nga, Nga 
lấy lại, Liên Xô không thể cho Đức chiếm khi Ba Lan đã bại trận rồi. Đó 
không phải là chia xẻ Ba Lan mà đó là một hành động chống Đức. Hồng 
quân Liên Xô vào Ba Lan, dừng lại đúng trên giới tuyến Curzon. Các ông 
biết giới tuyến Curzon là cái gì không? Nếu không thì tôi cắt nghĩa: đó là
ranh giới đông Ba Lan mà chính khách tên Curzon đề nghị, sau khi chiến 
tranh thế giới kết thúc, ranh giới này hợp lý vì bên này không có người Nga 
và bên kia không có người Ba Lan. Nhưng thuở đó Anh, Pháp, Mỹ chiến 
thắng Đức, Áo, Thổ, quyết cắt một phần đất Nga biếu Ba Lan em út, nay của 
César trả về César, thì nói xâm lược, nói bất công là nói làm sao? Alsace
Lorraine12 trở lại với nước Pháp hồi 1918 thì bất công, xâm lược ở chỗ nào?

12 Alsace Lorraine: vùng đất cực đông của nước Pháp, giáp ranh nước Đức, năm 1871, bị 
đế quốc Đức sáp nhập, sau Thế chiến lần thứ nhất (1914-18) nước Pháp mới khôi phục 
được. Từ năm 1871 trở đi, trong tâm tương của dân tộc Pháp, Alsace Lorraine trở thành
biểu tượng của lòng yêu nước, thiết tha với sự toàn vẹn lãnh thổ (và cả biến tướng của nó 
là chủ nghĩa dân tộc, lòng căm thù “bọn Đức” (Boches)). Không phải ngẫu nhiên mà năm
1940, dựng cờ kháng chiến, tướng De Gaulle lấy “thập tự Lorraine” (chữ thập có hai gạch 
ngang) làm biểu tượng. Năm ấy, Hitler tái chiếm vùng này và sáp nhập nó vào đế chế 
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- Ông Giàu quả là một trạng sư hùng biện cho Liên Xô, cò Perroche
nói.

Tôi tiếp tục trình bày góp ý kiến:

- Tôi muốn nói thêm rằng, bây giờ nước Đức hùng cường từ sông 
Vistule đến sông Rhin, từ sông Danube đến Biển Bắc, nước Đức đó có biên
giới chung với Pháp ở tây, với Liên Xô ở đông. Rồi đây Đức sẽ đánh sang 
đông trước hay tây trước? Tôi chắc nó sẽ đánh nước nào yếu hơn trước để 
lấy sức đánh nước mạnh hơn. Nước yếu hơn chính là nước Pháp của các 
ông. Tôi tự hỏi như vậy, trong tình thế mới đó Pháp, Anh và Liên Xô có đủ 
khôn ngoan để hợp sức bẻ gãy xương sống của Hitler bằng hai gọn kềm thép 
hay không? Tôi đoán chắc rằng nếu ngày nay nhiều người trong các ông còn
có ai coi Liên Xô là kẻ thù, thì ngày mai tất cả các ông sẽ coi Liên Xô là
bạn, là cứu tinh. Tôi cảm ơn các ông tạo một dịp may để tôi vắn tắt nói lên
một vài chính kiến về chiến tranh thế giới.

Bọn cò đều đứng dậy đưa tôi xuống lầu bằng cầu thang của các sếp, và
chúc tôi “đừng trở lại”.

- Sao anh ở trỏng lâu vậy? Em sợ quá chừng. Vợ tôi hỏi.

- Xin lỗi mình, anh bị tụi cò chất vấn khiêu khích. Phải nói. Mà không
hớ chút nào. Thôi ta cùng đi xuống đường Catinat, ngồi lại bờ sông như hồi 
chưa cưới, ăn trưa ở Chợ Cũ rồi về nhà dì Tám, không thăm ai hết ngoài
trạng sư Loye và linh mục Tricoare để trả ơn họ nhiều lần đi thăm tôi trong
Khám Lớn. Chiều và tối hôm đó, hai người một xe kéo, tay trên vai, tụi tôi 
dạo phố Sài Gòn, Chợ Lớn chuyện trò tâm tình nhiều hơn là xem cảnh vật. 
Sáng ngày tụi tôi cà rịch cà tang trên xe lửa về thị xã Tân An. Tôi đi thăm
trường học xưa bên bờ sông Vàm Cỏ. Bao nhiêu là kỷ niệm sống lại trong 
lòng; nào thầy, nào bạn. Rồi phải trình diện với phó tham biện. Rồi về quê.
Tụi tôi, hai người một cỗ xe ngựa, tiếp tục chuyện tâm tình, xa xa sau lưng,
bao giờ cũng có vài chú kiếng râm theo “hộ vệ” không kín đáo chút nào.

Về đến chợ Tầm Vu, tôi liền mua một bó nhang, một hộp quẹt. Bà con
ở chợ nhờ quen biết với vợ tôi mà nhận ra tôi, mấy phút sau kéo đến xem 
chú Mười Ký như xem một vật lạ: Thuở nhỏ, tôi học ở trường tiểu học Tầm 
Vu13, rồi từ vài chục năm nay, ít ai biết tôi đi đâu, chỉ nghe tin tôi làm gì. Ở 
góc trời hẻo lánh này không mấy ai bảo con trai họ theo gương chú Mười 

quốc xã, thanh niên Pháp quê ở tỉnh này bị bắt lính, tham gia quân đội, SS… gây ra nhiều 
tội ác ở Pháp cũng như ở Ba Lan, Liên Xô (họ bị gọi là lính Đức malgré eux –dù muốn 
dù không).
13 Tầm Vu, do đó, cũng là một bút hiệu của Trần Văn Giàu.
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Ký, cực khổ, nguy hiểm lắm, nhưng rất nhiều người dạy con gái theo gương
cô Sáu Đạo14 tiết hạnh, thuỷ chung, giỏi việc nhà, ăn ở thuận hoà với mọi 
người.

Tôi và vợ tôi đi về nhà bằng đường bờ vòng vèo. Còn vài trăm thước 
nữa mới tới vuông tre của nhà tôi. Tôi thấy một đám đông, chắc có má tôi ở 
đó; tôi băng ruộng còn khô nẻ. Đúng má đây rồi, khăn điều vắt vai. Mẹ con 
ôm nhau, khóc, chỉ biết khóc không nói được một lời nào ngoài hai chữ: má! 
con! Mọi người đều khóc. Má tôi già đi nhiều; tóc đã bạc phơ, răng cửa còn
hai chiếc. Mặt, cổ, vai đều ướt vì nước mắt của mẹ. “Con về lần này, ở nhà
với má, tía con chết rồi, má hiu quạnh quá con ơi!”. Nghe đứt ruột. Tôi và
vợ tôi xuống ruộng, đi đến mộ cha, thắp hương quỳ lạy tạ tội bất hiếu. Nhớ 
ngày nào cha tôi có bảo: “Tận trung là chí hiếu rồi đó”; biết vậy nhưng vẫn 
thấy mình lỗi đạo làm con. Các anh chị tôi và bà con xóm giềng kể lại rằng, 
gần lâm chung, cha tôi góp tàn lực, ngồi dậy, đứng lên, tay vịn vách, lần đi 
mấy bước, vừa đi vừa kêu tên tôi: “Ký ơi, Ký, con ở đâu?”; ai nấy chạy lại 
dìu cha tôi về giường, một lát sau, cha tôi tắt thở. Vậy là hình ảnh cuối cùng
trong tâm trí của cha tôi là đứa con bất hiếu này!

Mấy ngày liền, nhà tôi trở lại cảnh “tứ đại đồng đường”15, vui vẻ hết 
sức. Trừ ra một ngày về thăm quê vợ, tôi ở luôn bên cạnh mẹ tôi, vợ tôi. Mẹ 
tôi, như năn nỉ: “ Má 75 tuổi rồi, cô đơn quá, con ở nhà với má cho đến khi 
má theo tía con, rồi con làm gì thì làm, đi đâu thì đi”. Vợ tôi biết tính chồng, 
không khuyên can gì hết, chỉ lo cơm nước thuốc thang. Cuộc sống ở gia đình
sao mà đầm ấm quá! Người thì kể chuyện bên Tây, bên Tàu, ngoài Côn Lôn,
trong Khám Lớn. Người thì kể chuyện cười rơi nước mắt, chuyện vợ tôi 
xuống chùa cô Ba Yến học dệt vải, học làm tương, đi tu mà không chịu 
xuống tóc, trong túi bao giờ cũng có quyển Lục Vân Tiên và hình Trần Văn 
Giàu. Chuyện xảy ra lúc tôi thoát ly gia đình đi làm cách mạng chuyên
nghiệp, không ai biết tôi ở đâu, làm gì, sống hay chết; có một quan huyện 
chết vợ toan đi hỏi vợ tôi mà ông ấy tin rằng đã goá chồng, vừa đẹp, vừa 
giàu, lại nết na, chưa con. Vợ tôi xin phép cha mẹ tạm lánh ở chùa dưới chợ 
Tham Nhiên, để tránh người nói hỏi phiền phức.

Một hôm có người bạn tù cũ từ Mỹ Tho qua Tân An thăm tôi, khẽ bảo: 
Xứ uỷ dự tính anh sẽ trong Uỷ ban khởi nghĩa. Tôi hết sức dè dặt trả lời cho 
bạn:

14 Sáu Đạo tức là bà Đỗ Thị Đạo, vợ ông Trần Văn Giàu (tên quen thuộc là Mười Ký, sau 
này là Sáu Giàu).
15 Tứ đại đồng đường: bốn đời (thế hệ) ở chung dưới cùng một mái nhà.
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- Chân ướt, chân ráo mới về, tôi biết gì mà vào Uỷ ban khởi nghĩa? 
Chuyện đó chưa nói được. Tôi dè dặt trả lời.

- Anh hãy kíp kíp vào bí mật trở lại đi. Tụi nó đến bắt, e khi anh trở tay 
không kịp, chớ chủ quan mà chết.

- Thong thả một chút. Chưa uống hết một góc tể thuốc. Tôi cần chữa 
bệnh.

- Nước tới trôn mới nhảy, nhảy sao được?

Tôi nghĩ rằng anh bạn cảnh cáo tôi như vậy là đúng quá, nhưng về phần 
mình, tôi phải dè dặt trong sự giao thiệp, vả lại tôi đã vốn lập luận chủ quan 
từ ngày còn ở “biệt thự S” rằng Pháp chưa bắt tôi từ trước đầu mùa thu, mà
nay mới là đầu mùa hè.

4. Đã sầu chia ly

Sum họp gia đình được bảy ngày. Ngày thứ tám, vợ tôi xin phép về 
Bình Trị để bắt đầu chuẩn bị cho mùa lúa tới, hẹn hai hôm, phơi giống xong 
sẽ quay trở lại.

Nào dè, tối hôm đó, cửa ngõ vừa gài, đèn vừa lên, kế hoạch liên hoan
ngày mai vừa đặt, thì ngoài cổng có tiếng gọi: chú Mười có nhà không? Chú
Mười có nhà không? Có khách, có khách! Nghe lạ tai, tôi sanh nghi. Chắc có 
biến. Làm sao bây giờ? Có thể lẩn ra vườn sau, vườn rộng, trời tối, ai biết tôi 
ngồi ở đâu, đi ngả nào? Nhưng, nếu cò Tây, làng lính đến bắt tôi mà chúng
nó biết rằng mới hồi chiều đây tôi còn ở nhà thì chúng nó có thể sẽ bắt mẹ 
tôi để tìm ra tôi, đó là điều tôi không muốn. Vả lại, mấy ngày rày, tôi chưa
hoạt động chính trị gì hết thì dù tôi bị bắt, Tây chỉ có thể đưa tôi đi trại tập 
trung là cùng, bắt tôi đi trại tập trung ở núi cao rừng sâu thì cũng giống như
“bắt cóc bỏ dĩa”, sợ gì? Tôi bèn ra mở cửa ngõ.

Hương chủ Mai ở Tầm Vu, Phủ Hoài và cò Tây ở Tân An, mấy tên
làng lính theo sau, tụi nó đi bắt mình đây.

- Quan trên mời chú Mười lên Sài Gòn.

Tôi mời các ông vào nhà xơi nước đã.

Vào nhà, thằng cò đọc lệnh Thống đốc Nam Kỳ. Tôi dịch ra cho má, 
anh chị và cháu tôi nghe. Mọi người khóc ròng, trừ anh Năm tôi, ổng nắm 
tay trừng mắt, chòm râu cằm run run. Tôi sợ ổng vồ tới bóp cổ hương chủ 
Mai, và như vậy sẽ sinh ra đổ máu. Anh Năm tôi vốn là một chiến sĩ khởi 
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nghĩa năm 191616, đã tham dự trận phá Khám Lớn Sài Gòn. Tôi để tay lên
vai anh và thưa với mẹ: “Má yên tâm, con sẽ về với má”. Thằng Tây bảo 
lính dẫn tôi đi, không còng trói gì hết. Má tôi té xỉu xuống đất. Ra tới cửa 
ngõ, tôi sực nhớ đến vợ: mai sáng, được tin không lành, chắc vợ tôi cũng té 
xỉu xuống đất như mẹ tôi.

Một trại tập trung được hối hả dựng lên ở Tà Lài, tỉnh Biên Hoà, dành
cho cựu chính trị phạm và một số người “nguy hiểm” ở Nam Kỳ.

5. Căng Tà Lài: “Trại lao động đặc biệt”

Đường lên trại giam

Trên đường bờ quanh co từ nhà ra lộ đá, tôi tự hỏi không biết có người 
vợ trẻ nào gian truân như vợ tôi không? Sau đám cưới hơn một tháng, ông 
chồng đi đâu biệt tích, không biết sống chết, mãi đến ba năm sau, khi ông ấy 
bị bắt, bị đưa ra toà, mới biết chắc chắn rằng mình chưa phải đã goá chồng. 
May mà khi ấy tôi chỉ bị bắt có một mình, bị bắt lúc đang đi trên đường cái, 
có nhiều tiền trong túi mà không có địa chỉ cư trú, cho nên toà chỉ xử án năm 
tù treo vì cái tội nghe lạ tai là “vô gia cư chuyên môn” (vagabondage
qualifié) tuy nó biết chán rằng tôi là “nhà cách mạng chuyên nghiệp”, chớ 
không phải là “ma cà bông”.17 Lãnh án rồi, về nhà với vợ được hơn tháng
tôi lại phải vào bí mật. Từ đó lúc tôi mãn án lần chót là bảy năm đằng đẵng. 
Kỳ này, ngỡ rằng có thể ở nhà vài tháng, cho đến đầu mùa thu, té ra cuộc vui 
sum họp chỉ được tám ngày thì ông chồng bị bắt đi trại giam thời chiến, mà
chiến tranh thì biết khi nào dứt, chưa dứt thì mọi việc tàn bạo nhất đều có thể 
xảy ra ở trại giam trên rừng sâu nước độc. Thật khó mà tưởng tượng tâm 
trạng của một cô vợ ở trong tình cảm bi đát này. Càng khó tưởng tượng tâm 
trạng của mẹ tôi, vừa mới gặp lại thằng con yêu quý thì bị người ta cướp đi 
từ tay mình. Trời ơi là trời! Tai hoạ sao mà dồn dập trút xuống một bà già
quạnh hiu gần đất xa trời như thế này?

Can đảm mấy cũng đứt ruột.

Đứt ruột mà vẫn phải can đảm; càng đứt ruột càng phải can đảm.

16 Xem chú thích (1) về Nguyễn Hữu Trí.
17 Ma ca bông: biến âm từ danh từ tiếng Pháp vagabond, người vô gia cư, lưu lãng,
thường có ý xấu (ma cà bông, ma cà cúi, lúi húi đi tìm).
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Hai chiếc xe hơi từ tỉnh lộ Tân An - Gò Công bật đèn lên, thấy Châu 
Văn Giác ngồi với vài tên tính mã tà.18

- Cậu Mười19 đây rồi! Cậu cháu mình cùng đi trại giam cho có bạn.

Châu Văn Giác là một đứa con xứng đáng của đất Tầm Vu, cậu đã vào
T.K. (Thanh niên Cộng sản) từ 1930, đã đạt kỷ lục bãi thực20 dài mười hai 
ngày ở Khám Lớn, kỷ lục này bị phá bởi cuộc bãi thực ba mươi ngày của các 
anh Tạ, Thâu, Ninh, Hiển, Quảng21 (cuộc này sở dĩ kéo dài đến thế là nhờ 
thủ thuật của nhà cầm quyền Pháp bơm sữa vào hậu môn tù nhân). Quảng là
cháu ruột của tôi, cũng là người xứ Tầm Vu, hôm nay nó không bị bắt với 
Giác và tôi, bởi vì sau cuộc chiến tranh kia, nó ho lao nặng, chắc Pháp thấy 
rằng không cần bắt giam nó, nó cũng chết tới nơi rồi.

Một đêm, ở xà lim trại lính khố xanh22 thị xã Tân An, Giác và tôi được 
đánh thức vào khoảng một giờ sáng và được lệnh đi ngay.

Đi đâu chừng này? Chừng này mà bị dẫn đi thì rất có thể là đi “thủ 
tiêu”êm. Tôi sinh nghi. Hỏi mã tà. Hỏi đội sếp. Nếu tụi này ú ớ thì chúng tôi
sẽ chống lệnh, chúng tôi sẽ la ó để báo động cho nhân dân.

- Đi đâu giờ này? Ai ra lệnh? Đưa lệnh coi nào?

- Lệnh đây. Đi Sài Gòn. Phải có mặt ở Bà Chiểu trước hửng sáng, để đi 
đâu nữa thì chúng tôi không biết.

Thế là không phải đi thủ tiêu êm. Tôi lên tới trại của Binh đoàn lưu
động Gia Định lúc bốn giờ sáng. Vào sân thấy ngồi ủ rũ trên ghế đá mấy anh 
chàng quần áo tử tế, trong số đó có một cậu to béo, mặc quần soóc, xách cặp 
da bóng loáng. Họ đang ủ rũ, hỏi ra mới biết, bởi vì họ cũng ngờ rằng Tây 

18 Mã tà: hay ma tà, gốc từ tiếng Mã Lai mata mata, chỉ chung lính cảnh sát, công an. 
Giữa thế kỉ XIX, mã tà chỉ một loại lính trong quân đội thực dân, cũng như ma ní (người 
gốc Philippin). Trong Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc (1861), Nguyễn Đình Chiểu viết: “Kẻ 
đâm ngang, người chém ngược, làm cho mã tà ma ní hồn kinh; bọn hè trước, lũ ó sau, 
trối kệ tàu thiếc, tàu đồng súng nổ.”và “Sống làm chi theo quân tả đạo, quăng vùa
hương xô bàn độc, thấy lại thêm buồn; sống làm chi ở lính mã tà, chia rượu lạt, gặm 
bánh mì, nghe càng thêm hổ.”
19 Tức Mười Ký, tên trong nhà của Trần Văn Giàu.
20 Bãi thực: tức tuyệt thực, nhịn ăn để phản đối hay đòi hỏi điều gì.
21 Có lẽ đây là cuộc tuyệt thực nổi tiếng tháng mười năm 1936 ở Khám Lớn của Nguyễn 
An Ninh, Nguyễn Văn Tạo (bản đánh máy viết nhầm là Tạ chăng?), Tạ Thu Thâu.
22 Lính khố xanh: cùng với Lính khố đỏ, là những người Đông Dương ở trong các đơn vị 
“bản xứ” của quân đội Pháp. Quân phục của họ là quần áo chẽn, nón dẹp (sau đổi nón 
chóp), và giải thắt lưng (quần) màu đỏ (xanh) buộc ở bụng, đầu giải buông thõng ở bẹn
giống như cái khố nên người dân Việt mới gọi là "khố đỏ/xanh". Khố đỏ là lính chính quy
(tirailleurs), khố xanh (miliciens) là địa phương quân (cấp tỉnh).
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nó sắp đem đi thủ tiêu trước khi trời sáng. Thời kỳ chiến tranh mà! Còn đâu
nữa chính phủ Mặt trận bình dân23 mà hòng nói luật với pháp? Trên sân, qua
lại mấy toán lính khố xanh, mấy thằng cò Tây nai nịt súng đạn, chờ lệnh, 
mặt sát khí đằng đằng.

- Chào các anh, từ đâu đến mà dám đến sớm hơn tụi này? (Tôi cà rỡn 
hỏi).

- Bạc Liêu, Cần Thơ lên.

- Còn hai anh, từ đâu đến mà coi bộ tươi cười như vậy?

- Từ Tân An. Giác trả lời và giới thiệu luôn.

- Ông này là Giàu, tôi là Giác.

- Giàu nào? Có phải Trần Văn Giàu không?

- Mình là Tào Tỵ, hoạ đồ Tỵ Bạc Liêu, còn chú da bánh ít ngọt này là
Nguyễn Công Trung, công tử Cần Thơ.

Bây giờ tan biến cái lý nghĩa bị đem đi thủ tiêu trước trời sáng. Ai nấy 
đều chắc rằng sắp phải bị đưa đi xa Sài Gòn nhưng chưa biết đi đâu. Đi ra 
biển? Hay đi lên rừng? Hay đi xa hơn nữa tận Ấn Độ Dương, tận châu Nam 
Mỹ? Lát nữa sẽ rõ.

Chờ xem.

Đúng năm giờ, một đoàn xe quân dụng bốn chiếc bắt đầu nổ máy trong 
sân trại Binh đoàn lưu động. Chiếc đầu chở một thằng quan hai non choẹt, 
cao nhồng, vẻ kiêu ngạo, vài thằng Tây nữa là ách đội.24 Chiếc sau chở 
khoảng một tiểu đội khố xanh. Hai chiếc giữa chở bọn tôi, chừng vài mươi
đứa. Xe ra cổng, không quẹo tay phải ra phía Sài Gòn, mà quẹo tay trái về 
phía Gia Định. Tôi hơi mừng trong bụng. Rồi đoàn xe trực chỉ Biên Hoà,
không phải xuống bến tàu. Tôi nói nhỏ với Giác:

23 Mặt trận bình dân (Front Populaire): Liên minh phái tả nghị trường Pháp (1936-1937)
gồm Đảng xã hội SFIO, Đảng cấp tiến (Radical), có sự ủng hộ của Đảng cộng sản (không 
tham gia nội các), mang lại nhiều quyền lợi vật chất và tinh thần cho các thành phần lao 
động Pháp. Về đối ngoại, chính quyền Léon Blum không dám ủng hộ chính quyền cộng 
hòa Tây Ban Nha chống lại cuộc phản loạn của Franco. Đối với các chính sách thuộc địa, 
chính quyền Léon Blum đề ra một vài cải cách nửa chừng, song đã bị các thế lực thực 
dân vô hiệu hóa. Tuy nhiên, thời kì này đã có tác dụng rất tích cực đối với phong trào đấu 
tranh dân chủ, hợp pháp và bán hợp pháp ở Việt Nam. Đảng Cộng sản đã vực dậy sau 
cuộc đàn áp 1931-32. Tự do báo chí được mở rộng hơn (hẳn bây giờ). Dòng văn học hiện 
thực nảy nở.
24 Ách: adjudant (thượng sĩ); đội: sergent (trung sĩ); cai: caporal (hạ sĩ).
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- Thôi, yên trí; không phải ra biển mà đi lên rừng, ra biển khó về, còn
lên rừng thì như đi píc-níc thôi!

Trưa, đoàn xe đậu lại ở cây số 125 đường Biên Hoà - Đà Lạt. Không có 
nhà dân, không có đồn bót, không một bóng người qua lại; chỉ nghe tiếng 
vượn hú. Nhưng một trại bỏ trống với mấy bãi cứt bò đã khô quéo, chứng tỏ 
rằng đây là một cửa rừng, chỗ thợ rừng kéo súc ra chờ xe chở về dưới xuôi. 
Một đường đá nhỏ hẹp dắt đi đâu không biết, cỏ cây mọc tùm lum. Một thầy 
đội bảo:

- Đường vào căng25 đó, chúng ta nghỉ ăn sáng cái đã.

Lính trải vài tờ nhật trình xuống cỏ, bày bánh mì, đồ hộp, bình toong
nước, ai có phần nấy.

- Y như hướng đạo sinh đi cắm trại mùa hè!

- Cứ quất no một bụng rồi sẽ xem ra sao.

Anh em bàn luận vui vẻ giống như đi cắm trại thật. Trừ tôi ra, tôi quan 
sát đường đi nước bước từ hồi sáng đến giờ.

Từ đường 20 vô tới căng Tà Lài, chỉ mười bảy cây số, vậy mà chạy xe 
mất quá một giờ. Càng vào sâu, cây cỏ càng lấp mặt đường, đá tảng gập 
ghềnh. Không một ai lai vãng. Không một nhà, một chòi. Nhưng thú rừng 
thì vô kể, nhiều nhất là các loài khỉ; khỉ trên cành cây cao vút, khỉ dưới đất 
chạy qua đường, nhăn mặt như trêu người, la hét như chào mừng bà con quá
bộ đến thăm. Từng đàn công bay ào ào, kêu chan chát, thằng quan hai nổ 
một phát súng hạ được một con công đuôi dài rất đẹp. Thỏ lấp ló ở bụi gần, 
nai téc ở trảng26 xa. Thỉnh thoảng heo rừng nghênh mỏ, khoe nanh rồi vụt 
nhảy. Tôi chợt nghĩ: thú nhỏ nhiều như vậy, chắc cọp ở đây không ít, cọp ở 
đây góp phần quan trọng cho việc canh giữ chúng tôi trong trại.

25 Căng: camp (trại).
26 Trảng: vùng đất trống, không/thưa cây, ở giữa rừng (clairière/glade)
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Khu Tà Lài chụp từ vệ tinh: vùng đất màu nậu nhạt ở phía 
trên ảnh, gần giữa, có dòng sông Đồng Nai chảy qua. Góc 
trái phía dưới: hồ Trị An. Góc phải, phía dưới: đường trắng 
chạy ngang là đường 20.

Cuối đường là trại giam Tà Lài.

Tà Lài nguyên là trụ sở đặc biệt của thực dân Pháp tại vùng người 
Thượng ở đông và đông bắc Biên Hoà. Xem như một quận lỵ, từ lâu bỏ 
hoang. Nói là trụ sở, là quận lỵ, chớ thật ra không còn có đâu! Cư dân? –

Vẻn vẹn chỉ có một nhà dân núp trong vườn chuối sum sê bên cạnh một bến 
phà. Công thự? Chẳng có gì cả ngoài ba cái nhà trệt bằng gỗ lợp ngói có thể 
chứa một vài ông quan và một vài trung đội lính khố xanh nhưng đã bỏ 
hoang, không biết từ hồi nào. Ba cái nhà đó ở giữa một khu đất rộng chừng 
bảy, tám mẫu, cây to cao đã bị đốn sạch, nhưng cây nhỏ và cỏ tranh mọc lên
rậm rì, có nơi lút đầu. Ngày chúng tôi lên tới đó thì Tây mới vừa làm xong
một cái trại dài bằng tranh tre nứa chứa được khoảng năm, bảy mươi người, 
một cái nhà bếp, một trạm y tế cũng bằng tranh tre. Từ nay về sau mọi sự 
xây dựng ở trại giam này đều sẽ do bàn tay của anh em chúng tôi.
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Ảnh căn cước ở trại Tà Lài
(Nguồn: Tư liệu gia đình)

“Cầu thủ dự bị”

Ở Tà Lài được vài tuần, số anh em lên đến hơn trăm, mỗi tuần lại thêm
đông, tổ chức sinh hoạt, tổ chức lao động bắt đầu thành nề nếp. Tôi bàn với 
vài đồng chí tin cẩn nhất trong Đảng uỷ căng như Văn, Phúc, Giác, Đức về 
nhiệm vụ chính trị của những đảng viên cộng sản ở cái trại giam lớn này.

Rõ ràng là bọn thực dân quyết định gấp rút bắt tập trung lại một chỗ 
cho kỳ hết những ai mà chúng cho là nguy hiểm đối với quyền thống trị của 
Pháp trong cuộc chiến tranh thế giới này, trước hết là những người cộng sản, 
nhưng không chỉ có cộng sản mà thôi. Hễ còn trại tập trung thì còn thực dân 
Pháp và chiến tranh. Trại tập trung là nhà tù không án, không thời hạn. Giam 
giữ là chính. Cái chính không phải là đày ải, bắt lao động. Tách rời cá với 
nước, chiến sĩ với nhân dân mới là mục đích lớn; mục đích lớn chắc không 
phải là dùng nhân công này làm đường sá, xây đồn luỹ. Tất nhiên là vì nếu ở 
trại giam mà các nhà cách mạng chết lần, chết hồi đi thì thực dân Pháp càng
bằng lòng. Về phần của ta thì ta phải xem việc tập trung ở trại giam này như
là một cơ hội để huấn luyện chiến sĩ, đào tạo thêm cán bộ cho cuộc cách 
mạng nhất thiết phải nổ ra và thành công ngay trong cuộc chiến tranh thế 
giới này. Các đồng chí đang hoạt động bí mật hiện nay có khá đông, đủ năng 
lực, đủ tinh thần, nhưng tránh sao khỏi bị bắt, bị giết. Chúng tôi ở trại giam 
phải tự xem như “cầu thủ dự bị” để thay thế những người bị bắt, bị giết đó, 
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để bổ sung cho lực lượng cách mạng chỗ nào và khi nào cần. Tà Lài phải 
đóng vai một “trường học nội trú” của Đảng. Việc chính của chúng tôi ở đây 
chưa chắc phải là đấu tranh để cải thiện điều kiện ăn, ở, y tế, lao động, cái đó 
tất nhiên là cần thiết mà không phải là chính yếu; cái chính yếu là học, là
huấn luyện.

Ban lãnh đạo căng, công khai, được toàn thể trại viên bầu cử, được xếp 
căng công nhân, lo việc tổ chức ăn, ở, lao động. Ban này đa số là đảng viên,
mỗi trại hai người, trên hết là đại diện của toàn thể trại viên đối với xếp 
căng: đồng chí Giàu. Đảng uỷ viên chuyên lo việc huấn luyện chính trị tư
tưởng, tổ chức lực lượng nòng cốt, liên lạc với bên ngoài, công tác binh vận 
đối với lính khố xanh, công tác dân vận đối với đồng bào Mạ27 trong vùng.
Mọi khả năng đều được tính trước, bàn luận kỹ, phải biết rằng thời này là
thời chiến, không còn là thời bình nữa rồi.

Đồng chí Văn báo cáo nội bộ hẹp về nghị quyết Trung ương tháng 11
năm 1939 (họp ở ngoại ô Sài Gòn), về nhiệm vụ cách mạng Đông Dương
trong tình hình chiến tranh thế giới lần thứ hai bùng nổ. Nghị quyết này, mãi
cho đến tháng 5 năm 1940, tôi chưa được biết, tôi cũng không biết rằng, cuối 
1939, sau hội nghị Trung ương thì Ban Thường vụ Trung ương đã bị bắt ở 
đường Nguyễn Tấn Nghiêm. Phúc nói riêng với tôi là Xứ uỷ Nam Kỳ đã
tính đến việc khởi nghĩa, phải bắt đầu chuẩn bị để đón thời cơ, tin ấy phù
hợp với việc cán bộ Mỹ Tho đến nhà tôi báo cho tôi biết là tôi có thể được 
chỉ định vào Uỷ ban khởi nghĩa khi tôi vừa ở Khám Lớn về nhà.

Trong trại giam Tà Lài, đảng viên cộng sản và hội viên các đoàn thể do 
Đảng lãnh đạo chiếm đại đa số. Song, những người không cộng sản cũng 
không ít, còn có tín đồ Cao Đài, nổi tiếng nhất là “Thiên Bồng đại nguyên
soái”Lê Kim Tỵ; lại có Tờ-rốt-kít như nhà báo ít tiếng tăm Lê Văn Thử từ 
đệ tam sang đệ tứ, tiến lên đệ tứ rưỡi, cũng có một tay nguyên thuộc công 
đoàn vô chính phủ ở Paris như Trịnh Hung Ngẩu - nay là công thương gia.

27 Mạ hay Châu Mạ: dân tộc Tây Nguyên, ngữ hệ Môn Khmer, hiện nay khoảng 33 000
người, sống ở các tỉnh Lâm Đồng, Bình Phước, Đồng Nai (Tà Lài thuộc huyện Tân Phú
của Đồng Nai). Theo Bình Nguyên Lộc, tiếng Việt đã tiếp thu khá nhiều từ của tiếng Mạ:
sét (han rỉ), cẩm lai (gỗ), cá long tong, chết giấc (ngất đi), ngầy ngà (hay rầy mắng), thét
rồi (mãi rồi), bậu (dùng để gọi vợ), qua (dùng để tự xưng với người yêu hay em út), lung
(nhiều lắm)
BNL:
http://www.binhnguyenloc.de/pages/NghienCuu/LotTranVietNgu/LotTranVietNgu_20.ht
ml
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Lác đác vào trại có một ít cụ thuộc các “hội kín” ngày xưa. Và, sao cho khỏi 
mấy tay trà trộn vào đây để do thám.

Văn và tôi tổ chức nhiều tổ học tập lý luận. Vấn đề chính, nhiệm vụ lớn 
là xây dựng, củng cố lòng tin vào một cuộc cách mạng nhất định sẽ nổ ra 
thành công ngay trong thời gian chiến tranh thế giới này. Văn là cựu sinh 
viên trường Đại học Đông Phương, khoá sau tôi, người Vĩnh Long, nhỏ con 
mà râu xồm, tóc quăn, có lẽ gốc người Phù Nam gì đó chăng? Văn ít nói mà
làm việc nội bộ giỏi. Tôi thì thường xuyên nói chuyện về thời sự, về các vấn 
đề chiến tranh và cách mạng thế giới, trả lời cho các câu hỏi chính trị bất 
luận là của ai, Cao Đài hay Trốt-kýt. Sinh hoạt tư tưởng xem như là thường 
xuyên, lính gác cũng được dự, có khi cả sếp Tây nữa. Nhớ ngày Đức mở 
cuộc tấn công chọc thủng chiến tuyến Maginot, tràn qua Bỉ và miền bắc 
Pháp, nhắm Paris trực chỉ, một thằng sếp Tây xuống trại 1, tìm hỏi tôi: “Liệu 
Paris có thất thủ hay không?”. Đông đảo anh em xúm nghe tôi và ông sếp 
Tây tranh luận. Sếp Tây thì đoán rằng sau chiến luỹ Maginot thì Pháp chỉ có 
thể lấy sông Loire làm phòng tuyến tự nhiên, chặn đứng quân Đức ở đó; 
nghĩa là Paris chắc mất thôi. Còn tôi thì cho rằng Paris có truyền thống cách 
mạng, sẽ không để cho quân phát xít chiếm đóng cho dù quân của chính phủ 
bỏ ngỏ kinh thành. Đánh cá nhau: ăn thua một chai champagne, có hàng
trăm trại viên Tà Lài làm chứng. Ít hôm sau, chỉ ít hôm sau thôi, tin tới tấp, 
chẳng những Paris thất thủ mà nước Pháp cũng sớm đầu hàng nhục nhã! Tôi
không dè rằng Pháp yếu hèn đến thế. Ai, ngoài Hitler, tin rằng một đế quốc 
Pháp cường quốc có hạng, mà bị bẻ gãy xương sống chỉ trong vòng hai ba
tuần, quân Pháp chạy chết như một đàn trừu non trước bầy sói dữ? Không 
phải là tôi buồn bực gì về cái việc Pháp thua Đức. Pháp thua Đức có thể thấy 
trước; nhưng tôi không thể đoán được là Pháp đo ván mau đến thế. Tôi tính 
rằng Pháp cầm cự được ít ra cũng cả năm, Đức sẽ yếu đi bớt, Liên Xô sẽ có 
thời giờ chuẩn bị thêm. Nay, ở mặt trận Tây Âu như vậy là Đức gần như
rảnh tay, nó có thể sớm đem phần lớn lực lượng sang đông, đánh Liên Xô là
kẻ thù chính của nó. Nước Đức làm chủ thực tế của toàn thể lục địa châu Âu, 
đem toàn lực lục địa châu Âu sang đánh Liên Xô thì mệt cho Liên Xô lắm, 
mà hễ mệt cho Liên Xô thì cũng rất khó cho cách mạng thế giới.

Quả thật như vậy. Sinh hoạt tư tưởng của căng Tà Lài từ nay tập trung 
vào vấn đề mặt trận Đức - Liên Xô. Hơn ai hết tôi khẳng định rằng, tiến 
công Liên Xô thì Hitler đến ngày tận số. Nhưng rồi cũng không hẳn như thế, 
ít nhất là ở những giai đoạn đầu. Phòng tuyến Stalin chẳng hơn gì phòng
tuyến Maginot. Quân Đức thắng trận này đến trận khác; Hồng quân mất 
thành này đến thành khác, có khi một ngày lui hàng mấy chục cây số; quân
Đức vào tới ngoại ô Leningrad; Hitler tuyên bố sẽ nghỉ đông trong Moscou! 
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Các đồng chí cộng sản buồn hiu; bọn đệ tứ, bọn thân Nhật lên chân; tụi nó 
lấy báo ghép lại thành như một chiếc chiếu vẽ địa đồ chiến sự Đức - Liên
Xô, tuỳ tin chiến sự mà cắm cờ chữ vạn và cờ búa liềm, chữ vạn tiến mãi,
búa liềm lui hoài; họ uống trà, bình luận, nói móc họng. Cho đến một hôm 
Tào Tỵ đi qua chỗ tụ họp ấy, nghe tụi kia chế nhạo nào là “Hồng quân vô 
địch”, nào là “Liên Xô hùng cường”, nào là… Tỵ nổi nóng cho mỗi đứa một 
đá, một thoi trời giáng, cả bọn tan như ruồi; anh em cản Tỵ lại, không thì tay
võ sĩ Tiều này còn đại náo thiên cung dài dài và được nhiều người ủng hộ. 
Song vấn đề tư tưởng thì phải giải quyết bằng tư tưởng, không giải quyết 
được bằng cùi tay gót chân. Văn và tôi bắt đầu tìm cách giải thích sự cố 
Đông Âu trong nội bộ các đồng chí; rồi sau đó tranh luận công khai cho mọi 
người phát biểu ý kiến: Đức Liên Xô, ai sẽ thắng? Trở lại trước:

–Chủ nghĩa phát xít là gì? Do đâu ra?

–Nguyên nhân của chiến tranh thế giới lần thứ hai? Trong đó có những 
vấn đề mà tôi đã nói với tụi cò Catinat hồi tháng Tư!

–Chiến tranh và cách mạng.

Trước mắt, thiết thực là vấn đề Liên Xô có đứng vững được không 
trước sức tiến công vũ bão của Đức Hitler. Đảng uỷ, Văn và tôi cố giữ cho
được lòng tin Liên Xô sẽ chiến thắng. Trên lý luận thì như vậy, nhưng thực 
tế chiến trường thì khác xa, rất khó giải thích, không dễ giữ được một lòng
tin tuyệt đối như trước.

Chuẩn bị khởi nghĩa

Từ khi đặt chân lên Tà Lài, Văn, Phúc đã cho tôi biết chủ trương đường 
lối của Trung ương Đảng và của Xứ uỷ Nam Kỳ về vấn đề khởi nghĩa.

Trung ương hội nghị lần thứ VI họp ở Bà Điểm quyết định chiến lược 
mới của cách mạng giải phóng dân tộc, quyết định rằng ta có nhiệm vụ làm
cách mạng thành công trong cơ hội “trăm năm có một”, nghĩa là trong chiến 
tranh thế giới lần thứ hai này. Nhưng, rủi quá, Trung ương Thường vụ bị bắt 
sau đó ít lâu tại đường Nguyễn Tấn Nghiêm, Sài Gòn. Xứ uỷ Nam Kỳ, căn 
cứ vào nghị quyết của hội nghị Trung ương lần thứ VI, đã bắt đầu chuẩn bị 
khởi nghĩa. Kế đó, Pháp đại bại, đầu hàng Đức, các cuộc xung đột biên giới 
giữa Đông Dương thuộc Pháp và Thái Lan thân Nhật càng thúc giục cuộc 
chuẩn bị khởi nghĩa. Chúng tôi ở Tà Lài được tin là Xứ uỷ không yêu cầu 
chúng tôi cùng hành động, chỉ yêu cầu chúng tôi bảo toàn lực lượng, chờ 
ngày được giải phóng. Nhưng về phần mình, chúng tôi không thể ngồi chờ 
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mà phải sẵn sàng hưởng ứng khi cần. Chúng tôi cũng chuẩn bị khởi nghĩa và
chuẩn bị bằng những cách sau đây:

Một là, tuyên truyền vận động ráo riết cho mã tà đứng về phe cách 
mạng, đánh Pháp, giành độc lập. Pháp mắc kẹt ở châu Âu, bị Đức đánh bại, 
thì lính khố xanh, khố đỏ gì cũng dễ thấy được rằng Pháp hết thời rồi, chỉ 
còn chờ ngày cút khỏi Đông Dương mà thôi. Ở trại Tà Lài mỗi tuần thay 
phiên một tiểu đội hay là hơn nữa, ý định của Pháp là ngăn ngừa lính bị 
chúng tôi tuyên truyền, thực ra, có thể xem như Tây nó thường kỳ đem nộp 
thêm người để cho chúng tôi tuyên truyền cách mạng. Các toán lao động 
ngoài rừng, ngoài đường đều có vài lính đi theo, chúng tôi tuyên truyền vận 
động đến mức họ đồng ý tập cho chúng tôi mở ráp súng và thỉnh thoảng bắn 
đạn thật, lính về báo cáo với sếp Tây là đã bắn “đuổi cọp”. Đa số lính của 
“Binh đoàn lưu động” vì vậy mà hiểu cách mạng, cảm tình với Đảng. Nếu 
ngày nào ta quyết định khởi nghĩa lấy đồn Tà Lài, thì việc đó sẽ dễ như móc
thuốc lá trong túi áo.

Hai là, tuyên truyền vận động cho đồng bào thiểu số địa phương
thương và phục những người bị giam ở trại. Việc này khó lắm. Vì đồng bào
rất ít biết tiếng Việt, còn anh em tụi tôi thì không biết tiếng Mạ chút nào. Bà
con lại ở cách trại giam tới năm, ba cây số hay xa hơn nữa, chỉ có Phúc, sếp 
ê kíp đốn tre bứt mây, mới có dịp vào làng Mạ. Song đồng bào thường qua 
lại Tà Lài. Chúng tôi tìm cách thỉnh thoảng tổ chức những cuộc vui chơi ở 
trại thì đồng bào rủ nhau đến xem. Tụi tôi sẽ có cách “tương kế tựu kế” gây 
cảm tình.

Ba là, tổ chức một đội võ thuật, nói cho đúng một đội du kích hay tự 
vệ, không mang hẳn tên gì mà thực chất là đội vũ trang, xung kích. Đội gồm 
những tay “hào kiệt” được chọn kỹ: Tô Ký, Nguyễn Công Trung, Tào Tỵ 
v.v… Trong rừng sâu thiếu gì chỗ tập luyện.

Bốn là rèn vũ khí thô sơ. Anh thợ Ba Son,28 Nguyễn Văn Khung, phụ 
trách công việc này, dao mác, xà beng của trại thỉnh thoảng được báo cáo 
mất, hỏng, thật ra là đưa vào “binh công xưởng” của Khung để rèn dao găm,
mã tấu.

28 Ba Son: từ tên gọi tiếng Pháp Arsenal de réparation (Công xưởng sửa chữa tàu chiến),
xưởng sửa chữa tàu của Hải quân Pháp mở ra từ 1863 ở ngã ba sông Sài Gòn và rạch Thị
Nghè. Nơi đây Nguyễn Ánh đã từng lập xưởng đóng chiến thuyền. Nửa đầu thế kỉ XX,
Ba Son là nơi tập trung một đội ngũ công nhân cơ khí (trong đó có người thợ Tôn Đức
Thắng).
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Và năm là làm lương khô và tích trữ thuốc men, việc này do “Tiển cụt” 
sếp bếp của căng, phụ trách: mỗi ngày để dành cơm cháy và phơi một số 
cơm khô đựng trong bao bố tời treo ở bếp.

Đã có kế hoạch chiếm gọn đồn Tà Lài, ra lấy Xuân Lộc, thắng thì đánh
rốc về Biên Hoà, thất thì vào rừng núi làm du kích chiến tranh; Tà Lài nổi 
dậy là phải tuỳ theo lệnh của Xứ ủy, không được tự động.

Sau đây là vài chuyện thuộc mưu đồ khởi nghĩa ở Tà Lài, chuyện xảy
ra vào cuối năm 1940. Chuyện “thi lội” là kế “điệu hổ ly sơn”, tạo khả năng 
điều phần lớn Tây và lính đồn ra khỏi trại mà thường xuyên chúng phải túc 
trực. Chuyện “xỏ vàm trâu cổ” là chuyện cốt làm cho đồng bào người Mạ 
phục anh em bị giam cầm, tạo điều kiện quan hệ thân ái giữa người Kinh và
người Thượng mà Pháp cố tình chia rẽ; nhà cầm quyền thực dân cho rằng Tà
Lài không có tường cao cửa sắt như Khám Lớn nhưng lại có rừng già nhiều 
cọp và có xóm làng người thiểu số mà chúng tin là trung thành với Pháp cho
nên chúng tin chắc rằng tù nhân không thể nào vượt ngục mà không bị dân 
bản địa bắt nộp cho chúng.

Tháng 7-1989 (kỉ niệm 200 năm cách mạng Pháp), Trần
Văn Giàu được mời sang Pháp. Ảnh chụp trước cổng nhà tù
La Roquette, nơi cậu học sinh Giàu bị giam năm 1930 
trước khi bị trục xuất về nước (Ảnh N.N. Giao)
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Thi lội

Phong cảnh Tà Lài khá hữu tình. Đồn ngói của Tây, trại tranh của tù
như giấu mình trong khu rừng mênh mông đầy muông thú, bên cạnh một 
con sông lớn nước bao giờ cũng trong và đầy, sông Đồng Nai. Bên kia sông
về hướng Tây, một dãy núi xanh biếc. Bên dưới sông, một cái thác tuyện 
đẹp, được tù nhân đặt tên là thác “Cồn Mai”, đá dưới nước trồi lên, mai trên
đá soi gương dưới nước. Khoảng trên của con sông, dài không biết bao 
nhiêu kilômét, nước đầy, chảy nhẹ, nhiều cá tôm, có cả sấu; chiều chiều đội 
đốn tre của anh Phúc thả bè về, quần áo quấn trên cổ, hát giọng chèo đò.
Một hôm chủ nhật, tốt trời, chúng tôi xin phép tổ chức “thi lội” ở khoảng 
sông này. Sếp Tây đồng ý.

Trong một số anh em bị đưa đi lên trại giam Tà Lài, có Nguyễn Văn 
Minh, biệt danh là “Minh lội”, người dong dỏng, khoẻ, vui tính, nổi tiếng vô 
địch bơi lội Đông Dương. (Năm rồi trong cuộc thi bơi lội toàn Đông Dương
thì Minh đoạt giải nhất). Bị đưa lên Tà Lài về cái “tội” không ra tội là “thuộc 
nhóm La Lutte29”, chỉ có vậy thôi. Lên đây, Minh có một hồ bơi lý tưởng là
khúc sông Đồng Nai dài, rộng, sâu, nước chảy không mạnh. Những buổi 
chiều biểu diễn của Minh được toàn căng tán thưởng, nhiều thầy chú30 ra
xem, đôi khi sếp Tây cũng ra xem. Minh lội nhanh như cá và đẹp như khiêu
vũ ba lê.

Trong số thanh niên bị bắt lên trại giam Tà Lài, có Nguyễn Thanh 
Liêm, con đỡ đầu của nghệ sĩ Văn Cừ, Cần Thơ. Liêm trẻ hơn Minh, cũng
dong dỏng, vui tính, đẹp trai, có tiếng bơi lội giỏi mà không đi tranh giải vô 
địch bao giờ. Trên khúc sông Tà Lài, Minh và Liêm đôi khi cũng tranh tài
với nhau và mỗi lần như vậy cả hai đều được trại viên, lính tráng cỗ vũ, đánh
cá với nhau.

Tôi, Văn và Phúc nảy ra cái ý là, nếu một ngày nào đó ta phải chiếm 
đồn Tà Lài để rồi ra đánh Xuân Lộc, thì khi ấy ta phải tạo ra một tình hình
thuận tiện cho cú đánh bất ngờ, là kéo sếp Tây và phần lớn lính mã tà ra khỏi 
trại. Trong lúc đó một số ít người của ta ập vô trại lấy hết súng đạn mà
không phải đánh chác gì. Trước mắt ta hãy thử tổ chức một cuộc đua tài bơi

29 La Lutte: tờ báo tiếng Pháp, xuất bản tại Sài Gòn. Chỉ tồn tại từ 1933 đến 1937, tờ báo
này có tiếng vang và ảnh hưởng sâu rộng trong cuộc đấu tranh chính trị ở Nam Bộ thời kì
Mặt trận Bình dân. Dưới sự chủ trì của Nguyễn An Ninh, La Lutte (Tranh Đấu) tập hợp
cả hai xu hướng cộng sản (đệ tam và đệ tứ) và những người tiến bộ khác. Có thể đọc
thêm bài của sử gia Daniel Hémery “Sài Gòn thập niên 1930: LA LUTTE tờ báo chiến
đấu”(http://www.diendan.org/phe-binh-nghien-cuu/bao-la-lutte/)
30 Thầy chú: giám thị (nhà tù).
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lội giữa vô địch Minh và những ai muốn thử sức mình, nói cho đúng, giữa 
Minh và Liêm. Có giải thưởng. Có cá độ. Sếp bắt Liêm, tôi bắt Minh.

Hội thi hôm ấy rất náo nhiệt.

Mấy trăm anh em ra mé sông, có cả mấy chục đồng bào Mạ qua đường 
dừng chân xem đấu. Tiếng reo hò vang dội, càng vang dội khi Minh, Liêm
về gần mức ngang ngửa.

Tôi, sếp cùng hàng chục anh em và binh lính đứng trên chiếc phà cột ở 
bến. Vui quá là vui! Hai thằng sếp Tây, ở trần trùng trục, tay chống đầu gối 
cũng hét lên với mọi người. Tôi và Tào Tỵ đứng bên hông hai sếp, cũng hét 
hò. Tôi thua –sếp thắng. Liêm vượt Minh tới một thước.

Người thắng thực sự là Văn, Phúc và tôi, vì hội đua đã kéo được hầu 
hết Tây tà ra khỏi đồn trại.

Khi cần sẽ có nhiều cách khác mà Tào Tỵ gọi là “dụ khị”, binh thơ xưa
gọi là “điệu hổ ly sơn”.

Xỏ vàm trâu cổ

Trâu có vàm mới kéo cày, kéo cộ, kéo súc được. Trâu không vàm như
xe cam-nhông máy tốt, xăng đủ mà không có tay lái; vô dụng. Cho nên chủ 
trâu ai cũng sớm lo xỏ vàm trâu. Người ta xỏ vàm trâu khi trâu còn tơ.
Không ai đợi tới trâu dậy cổ mới xỏ vàm bao giờ. Trâu đực bốn tuổi thì cổ 
nó đã lớn cả ôm; lúc đó nó dữ lắm, sờ tới mũi nó thì liệu hồn! Nó húc chết. 
Khép nó vào chuồng để xỏ vàm? Nó phá gãy bất kỳ thứ cổng nào.

Vậy mà tôi đã mắt thấy một vụ xỏ vàm trâu cổ.

Người đã làm cái việc không ai dám làm đó là Tô Ký. Khi ấy Tô Ký 
mới mười chín tuổi.

“Chủ mưu” là tôi. Bộ muốn hại thằng trẻ sao mà xui nó xỏ vàm trâu
cổ? –Không! Hay là sai tướng lên đánh Ma Thiên Lãnh? –Có mưu đồ tựa 
như vậy; có mục đích chính trị chính đáng. Ai tinh lắm mới hé thấy. Con 
mắt bình thường kể cả con mắt hay ngờ vực, cảnh giác của bọn sếp Tây 
cũng không hơn mắt bịt bạc. Thôi thì hãy nói ngay rằng việc xỏ vàm trâu cổ 
nằm trong kế hoạch của Đảng ủy trại tập trung Tà Lài nhằm vận động đồng 
bào Mạ, tạo điều kiện cho một cuộc khởi nghĩa hoặc một cuộc vượt ngục: 
phải có cách làm cho đồng bào (bản địa) kính phục và thương yêu mình
bằng một số hành động nổi bật nào đó, chớ tuyên truyền miệng thì đồng bào
có hiểu tiếng Việt đâu!
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Tháng 10 năm 1940, bọn tôi, có mấy trăm người bị giam ở trại tập 
trung Tà Lài. Trại nằm sát mé sông Đồng Nai. Tại đây có một bến phà. Ở 
phía đông của bến phà có một ngôi nhà lụp xụp nuôi tới chừng ba chục con 
trâu. Ngoài ngôi nhà này không hề có căn nhà nào khác. Ở đây, bản làng
đồng bào Mạ cách xa Tà Lài nhiều cây số, nhưng ngày ngày vẫn có người 
mang nỏ, mang gùi, xách chà gạc,31 xách thịt rừng đi qua đây, có khi một vài
lít rượu. Đỡ buồn cho tụi tôi biết mấy!

Trong bầy trâu của chủ nhân ngôi nhà ở sát bến phà, có một con trâu 
duy nhất không vàm. Đó là anh trâu cổ, cổ lớn như thùng bia. Sừng dài mới 
chừng hai gang, nhọn hoắt. Cao lớn và gọn gàng. Da nó bóng láng đen thùi
lũi. Nó nghinh lên thì mắt nó như hai cục lửa, mũi phì ra hai luồng khói. 
Thấy mà ghê. Thế mà chẳng lợi gì ráo cho chủ nhà ngoài hai việc: nhảy cái 
và giữ cọp. Bảy, tám chú nghé đều là con của anh trâu cổ này. Bầy trâu sáng 
đi ăn cỏ ở trảng thì anh trâu cổ gom tất cả vào một cụm rồi nó đi rảo xung 
quanh, nhìn vào mé rừng. Bầy trâu, chiều về nhà, nằm ở sân, nghé chính 
giữa, lớn xung quanh, đưa đầu ra ngoài, còn anh trâu cổ ta thì tự cho phép 
mình đi đi lại lại như một “chú cai”, hình như nó có ý thức cảnh giác: ở đây 
cọp rình luôn. Người ta kể rằng, mới mấy tháng trước thôi, anh trâu cổ húc 
xẹp lép một ông cọp già vào gốc cây bằng lăng!

–Anh trâu cổ này nếu có vàm thì tui cho người ta mướn kéo súc, được 
nhiều tiền lắm: đổi lấy muối cũng được mấy chục giạ! Chủ nhà nói bập bẹ 
với tôi như vậy.

–Sao không liệu xỏ mũi cho nó?

–Làm sao được? Nó chém chết. Sức trai, mưu già, ở mấy bản làng
xung quanh đây, không làm gì được; không ai dám làm. Có lẽ rồi phải để 
người ta bắn nó, làm thịt bán thôi.

–Nếu có ai xỏ mũi con trâu cổ đó thì anh tính sao?

–Thưởng cho một đùi heo rừng và một vò rượu cần.

Tôi hẹn với chủ nhà, để tôi hỏi anh em tôi có ai biết xỏ mũi trâu không 
rồi sẽ báo lại.

* * *

–Ê, Ba Ký ơi! Chú mày nói là lớn lên từ cái nghề làm ruộng chăn trâu, 
vậy có biết xỏ mũi trâu không? Tôi hỏi.

31 Chà gạc: dao rừng cán cong, phổ biến trong các dân tộc vùng Tây Nguyên và miền núi
Đông Nam Bộ.
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–Dễ như quấn thuốc rê.

–Đừng chủ quan: không phải trâu tơ mà trâu cổ. Dám không? Được 
không?

Tô Ký suy nghĩ một phút, chỉ một phút thôi, rồi trả lời:

–Lấy thế thì làm được liền.

–Thế là thế nào?

–Như vầy, như vầy…

–Uất Trì Cung tắm ngựa được thì chú mày xỏ vàm trâu cổ được chứ gì.
Có biết Uất Trì là ai không?

–Truyện Thuyết Đường Chinh Đông, nhiều truyện Tàu khác nữa trong 
lịch sử bắc phương tôi thuộc làu làu. Tôi cũng sẽ làm việc “tắm ngựa” cho
các anh xem.

–Cố gắng nghen! Tôi sẽ bảo chủ trâu kêu đồng bào Mạ mấy bản xa gần 
đến xem. Hễ đồng bào họ khen, họ phục thì tụi mình dễ vào bản làng, vào
làm gì chú Ba mày biết rồi, không phải chỉ có việc mua gà và mua rượu.

Ngày giờ xỏ vàm trâu cổ đã tới.

Trên bãi cỏ bờ sông sau trạm y tế, bầy trâu non già ba chục con họp 
đông đủ. Cũng đông đủ sếp Tây hai thằng, vài chục chú mã tà, mấy trăm anh 
em tù nhân đều tề tựu, như để xem xiếc.

Tôi hồi hộp, dẫu rằng tin chắc ăn.

Tô Ký đầu trần, lưng trần, bận xà lỏn, tay cầm một sợi dây mây vót 
nhọn. Coi như một võ sĩ sắp lên võ đài.

–Chắc ăn không mậy, Ba Ký? Văn hỏi.

–Như ba bó một giạ –Tô Ký đáp và cười có duyên.

Bỗng Tô Ký dõng dạc ra lệnh:

–Lùa hết trâu xuống sông một lượt!

Trót, trót, trót, roi quất đít trâu!

Trâu ùa xuống sông, con này trước con kia, con này sát con kia.

Nước Đồng Nai chảy không lấy gì làm mạnh.

Tô Ký cầm dây mây, nhảy trên lưng trâu, một con, hai con, ba con, rồi 
nhảy lên lưng anh trâu cổ. Gã trâu cổ lúc này ở gần giữa bầy trâu ba mươi
con chen nhau như nêm. Đoạn Tô Ký hai chân kẹp cổ trâu ngạnh, mình
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trườn dài ra trên đầu trâu, nằm giữa cặp sừng của nó, với tay ra trước nắm 
mũi trâu, lấy dây mây đã vót nhọn, đâm một cái sựt, kéo nhanh dây mây 
buộc chặt vào mang tai trâu. Tất cả làm xong chừng một vài phút. Anh trâu
cổ bị người ngồi trên cổ, nằm sấp trên đầu, sờ mũi, đâm mũi; nó lồng lộn 
nhưng không cách nào được vì chân không chấm đất, nó quơ sừng mà người 
ta nằm giữa hai cái sừng, nó chém sao được, nó muốn hất mà hất sao được vì
người ở cổ nó chớ có ở trước mặt nó đâu; nó lồng phải, lồng trái đều đụng 
trâu khác; trước nó, sau nó đều có trâu. Rốt cuộc, hình như nó bực lắm, mà
phải chịu thôi!

Cột dây vàm rồi, Tô Ký đứng phắt dậy trên lưng trâu ngạnh, nhảy qua 
lưng trâu khác, một con, hai con, ba con, bốn con, rồi nhảy lên bờ, hô: 
Xong!

Mấy trăm người hoan hô nhiệt liệt.

Sếp Tây Ménétrie nói:

–Vous êtes formidable! (Anh cừ thật)

Đội, cai, lính hết lời khen:

–Gan hết cỡ, mưu rất cao!

Đồng bào Mạ tỏ ý khâm phục, chỉ tay về phía mặt trời lặn, bảo: “Làng
tôi ở bên kia”như tỏ ý mời.

Bầy trâu xuôi dòng, tới Cồn Mai thì lên bờ, lại gặm cỏ. Riêng anh trâu
cổ rày đã có vàm, lồng lộn dữ dội: chạy tới, chạy lui, cụng vào gốc cây, lăn 
trên bụi rậm, rống lên. Cuối cùng mệt lừ, nó nằm sấp xuống bãi cỏ.

Mấy tháng sau, chúng tôi, trong đó có Tô Ký, vượt ngục Tà Lài. Địch 
ra lệnh cho đồng bào xuống núi, xé rừng tìm bắt bọn tôi; chúng treo giải 
thưởng cho đồng bào, hứa nào muối nào gạo, nào tiền nếu bắt sống hay đem 
đầu về được. Nhưng chúng tôi vẫn an toàn ẩn náu trong rừng núi Tà Lài để 
rồi an toàn về thành thị, về đồng bằng, tiếp tục hoạt động cách mạng.

Không để bị khiêu khích

Tháng 12, được tin chính xác rằng khởi nghĩa Nam Kỳ nổ ra ngày 23
tháng 11, đã hoàn toàn thất bại, nên chúng tôi bãi bỏ sự chuẩn bị khởi nghĩa 
ở Tà Lài. Dĩ nhiên là công tác binh vận, tuyên truyền trong đồng bào Mạ thì
vẫn tiếp tục. Hàng trăm anh em ở các tỉnh mới bị bắt đưa lên trại giam cho 
chúng tôi biết do khởi nghĩa đã nổ ra cuối tháng 11 thất bại; thực dân Pháp 
đàn áp rất dữ dội, tàn sát dã man hơn cả những năm 1930-1931. Chúng tôi
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không biết tình hình căng Tà Lài sẽ ra sao để mà đối phó. Địch sẽ khủng bố 
tới mức nào ở trại giam? Dù sao đi nữa thì mình cũng phải bình tĩnh, đề 
phòng, dự tính các khả năng.

Một hôm, chủ tỉnh32 Biên Hoà La Rivière lên Tà Lài với một tiểu đội 
lính khố xanh hộ vệ. Hôm đó, cũng như mấy hôm trước, từ sau khi nổ ra 
khởi nghĩa tháng 11, trại viên không toán nào đi làm ngoài xa cả; tuyệt đại 
đa số đều tập trung, già cả thì chẻ tre đan ky trong nhà, trai trẻ thì xeo đá
gánh đất làm con đường lớn gần sát trại đi lên hướng đông bắc dọc theo 
sông Đồng Nai. Bỗng sếp căng dẫn chủ tỉnh đến chỗ tù nhân đang xeo đá33

đắp đường:

- Tất cả, tập hợp lại! Cuốc xẻng bỏ hết xuống đất! Sếp căng ra lệnh.

Anh em mới cũ, già trẻ non năm trăm người tập hợp lại dưới dốc. Sau 
lưng y là toán lính lên cò súng trường nghe rôm rốp.

- Có biến rồi; chắc khủng bố; anh em nói với nhau.

- Bình tĩnh, bình tĩnh! Đứng thưa ra, thưa ra! Tôi bảo anh em.

Chủ tỉnh nói: Hãy nghe ta đây! Vừa qua, thừa lúc nước Pháp bại trận ở 
châu Âu và bị rối ở biên giới Thái Lan, Đảng Cộng sản các nước đã cầm vũ 
khí nổi lên toan đánh đổ chính quyền Pháp ở Nam Kỳ. Đảng của các người 
đã hoàn toàn thất bại. Chính phủ đã và đang thẳng tay đàn áp và đàn áp
không thương tiếc. May lắm mươi, mười lăm năm nữa, đảng của các người 
mới có thể ngóc đầu dậy. Ta báo tin cho các người biết. Bây giờ các người 
hãy trả lời cho ta câu hỏi sau đây:

Hỡi các người ở căng Tà Lài này, tán thành hay phản đối cuộc bạo 
động vừa qua ở Nam Kỳ? 

Như thường lệ, là đại biểu được toàn thể anh em bầu cử, tôi dịch cho 
anh em nghe. Tôi thấy anh em lo ngại lắm. Rõ ràng quá, thằng chủ tỉnh cố 
khiêu khích. Mấy trăm cặp mắt ngó vào tôi như bảo phải trả lời sao cho vừa 
giữ thanh danh của đoàn thể, vừa tránh khủng bố đẫm máu cho anh em. Tôi 
yêu cầu các anh em ủng hộ tôi. Khó trả lời quá. Nói tán thành khởi nghĩa thì
thằng chủ tỉnh có thể sẽ ra lệnh bắn. Lúc này, bắn chết năm, bảy chục, một 
hai trăm người, tụi Tây ở đâu cũng dám làm, bọn tề xã còn dám tự tiện giết
người kia mà. Còn nói không tán thành hay phản đối khởi nghĩa mặc dầu 

32 Chủ tỉnh: administrateur, viên chức Pháp, cai quản một tỉnh ở Nam Kì dưới thời thực
dân (Nam Kì là thuộc địa, nằm dưới chế độ trực trị). Ở Trung Kì và Bắc Kì, bộ máy
chính quyền vẫn là bộ máy của triều đình Huế, nhưng tại mỗi tỉnh, các quan phủ, quan
huyện chịu lênh của viên công sứ (résident) người Pháp.
33 Xeo đá: dùng đòn bẩy để lay chuyển những hòn đá lớn.
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khởi nghĩa đã nổ ra rồi, đã thất bại rồi, thì hoá ra mình hèn quá, Tây nó
khinh mình, mình cũng xấu hổ với anh em. Tôi xoè tay làm dấu hiệu bảo anh 
em đứng thưa ra hơn nữa. Rồi tôi bước tới mấy bước, đứng lên một tảng đá 
lớn, khá cao, với ngụ ý là, nếu tôi bị bắn, tôi sẽ đổ từ trên xuống, chớ không 
phải ngã bẹp. Tất cả diễn ra hết sức nhanh. Tôi trả lời bằng tiếng Pháp, sau 
lưng tôi có Văn dịch lại cho tất cả anh em nghe.

“Này ông chủ tỉnh! Ông hỏi vậy chúng tôi ở Tà Lài tán thành hay
không tán thành cuộc khởi nghĩa vừa mới xảy ra ở đồng bằng? Tôi xin trả 
lời cho ông và tôi chắc ông đủ bình tĩnh để nghe. Ông ơi! Nước Việt Nam 
(lúc ấy tôi nói là Đông Dương) của chúng tôi từ mấy chục năm nay ở dưới 
quyền thống trị của nước Pháp, cũng như mấy tháng nay nước Pháp yêu dấu 
của các ông bị quân Đức Hitler xâm chiếm, dày xéo, thống trị. Chúng ta, ông 
cũng như tôi, đều là đồng cảnh ngộ mất nước. Tôi được biết, và ông thừa 
biết hơn tôi, rằng hàng chục vạn người Pháp thường dân và binh lính đang
nổi lên cầm vũ khí tiếp tục đánh Đức để giải phóng quê hương. Tôi tin chắc 
rằng trong thâm tâm của ông chủ tỉnh, ông rất đồng ý với những người Pháp 
kháng chiến rằng không thể van xin quân Đức rút lui mà nhất thiết phải đánh 
đuổi chúng bằng vũ lực, bằng súng đạn. Ở góc trời Đông Dương xa xăm
này, vì tấm lòng yêu nước Pháp, vì ý thức bảo vệ danh dự người Pháp, ông 
tuy không nói ra, ông không thể nói ra, mà ông thực sự một lòng với những 
người Pháp kháng chiến trong lòng nước Pháp. Chẳng nói giấu chi ông, ở 
cái xó rừng núi Tà Lài này, tôi sao lại không thông cảm với đồng bào của tôi 
trong biến cố tháng 11 vừa qua ở Nam Kỳ?

Đó, tôi đã trả lời cho câu hỏi của ông chủ tỉnh”.

Thằng Rivière nãy giờ nín thinh, bây giờ tay không chống nạnh nữa; nó 
nhìn xuống đất, rồi nhìn lên khi tôi nói tiếp:

“Còn như ông bảo rằng may ra mười, mười lăm năm nữa Đảng chúng 
tôi mới sống lại được. Thì, ông ơi, làm sao biết được mười lăm năm hay năm 
năm nữa, cục diện thế giới và cục diện Đông Dương sẽ biến đổi hoàn toàn.
Ông còn sống, tôi chắc cũng còn sống, mọi người ở đây cũng còn sống, 
chúng ta tất cả là chứng nhân của lịch sử, chúng ta nhất định sẽ vui mừng 
thấy được nước Đức của Hitler bị bẻ gãy xương sống, nước Pháp của các 
ông và nước Việt Nam của chúng tôi đều được tự do”.

Thằng Tây xem chừng mất hết cái hùng hổ ban đầu. Nó không nói năng 
gì hết. Nó quay lưng đi; sếp căng và toán lính khố xanh mang súng trên vai,
theo sau, êm ru. Mấy trăm anh em chúng tôi cười thầm, bàn bàn luận luận.

Thắng một trận!
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Thoát nạn; khi nãy tưởng đâu đại biến tới nơi!

Ông Trần Hữu Độ,34 tục gọi là ông “Hồi trống tự do” hay là ông “Biện 
chứng pháp”, vỗ vai tôi, nói: “Thiệt chiến35 Tà Lài, nghe khoái thật”. Ở sở 
đan ky,36 trong số người có tuổi, ông Trần Hữu Độ nổi tiếng là một kho 
truyện Tàu và một kho tiếu lâm.

Vượt ngục

Ở căng Tà Lài cuộc sống không đến nỗi cực khổ quá, có thể nói thảnh 
thơi là khác, được như vậy không phải do chế độ của trại giam mà do tổ 
chức tù nhân của chúng tôi; công việc khoán phần lớn ở trong rừng, chỉ có 
mã tà đi theo cốt để giữ không cho chúng tôi trốn hơn là để thúc bách tù làm.
Chỉ một lần sếp Tây đánh một đồng chí một gậy, đồng chí ấy quơ xà beng
lên đỡ, tất cả anh em đều đứng lên, xẻng, cuốc dao, mác trong tay, mắt đổ 
dồn vào tên sếp Tây, nó khiếp quá, bỏ đi luôn. Từ đó trở đi không có vụ 
đánh đập nào nữa. Ăn, thì gạo thừa, cá khô đủ; chúng tôi còn đánh cá trên
sông, mua thịt rừng, rượu cần ở đồng bào thiểu số. Rau thì thiếu gì trong
rừng. Thuốc men không biết đâu là đủ, nhưng sốt rét thì có ký ninh, uống 
nước thì có nước sông lọc bằng thuốc tím. Ở, thì nhà tranh vách nứa, tự làm,
nhưng được phát mùng, phát chiếu. Tây nó cốt được yên bằng việc tách tụi 
tôi khỏi nhân dân, không cốt được kết quả lao động khổ sai. Chúng tôi, cốt 
học tập dạy nhau để làm “cầu thủ dự bị” lúc cần, không cốt đấu tranh vì lợi 
ích hàng ngày. Sếp, mã tà đều nể chúng tôi, vì chúng tôi bao giờ cũng giữ 
nhân cách người yêu nước, người cán bộ cách mạng, cộng sản.

Thế nhưng, chẳng những riêng mình tôi, rất nhiều anh em nuôi chí vượt 
ngục ngay từ đầu. Có người muốn vượt ngục vì không muốn bị giam giữ vô 
thời hạn. Có người cho rằng, ngày nào đó, Tây bị cách mạng nổi lên đánh đổ 
hoặc bị một đế quốc khác giành lấy thuộc địa thì chúng sẽ tàn sát mình trước 
khi tháo chạy, cho nên mình phải liệu trước, thoát khỏi trại là hơn. Riêng tôi

34 Trần Hữu Độ: nhà văn, bút hiệu Quân Hiến (1887-1945), quê quán Trà Vinh. Chịu ảnh
hưởng của phong trào Duy Tân, dịch sách Tân Thư của Lương Khải Siêu, viết Tiếng
chuông truy hồn (1925), Hồi trống tự do (1926); năm 1928 bị tù vì tội “xúi dân làm loạn”
(tương đương với điều 88 của Luật hình sự ngày nay). Ra tù, tham gia phong trào Đông
dương Đại hội, thành lập Tân Văn Hóa Tùng Thư, chịu ảnh hưởng mác-xít, viết - Biện
chứng pháp (1936), Mười một công thức của Karl Marx làm cơ sở Duy vật sử quan
(1936), Đế quốc chủ nghĩa (1937). Bị giam lần thứ nhì năm 1941.
35 Thiệt chiến: giao tranh bằng lưỡi (thiệt), tranh luận. Ý nói tới cuộc “thiệt chiến quần
nho”giữa Khổng Minh và bọn nho sĩ Đông Ngô thời Tam Quốc.
36 Ky: đồ đan bằng tre dùng để xúc đất, hót rác.
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và một số cán bộ nòng cốt xác định rằng thời kỳ chiến tranh đế quốc chính là
thời kỳ cách mạng giải phóng. Cơ hội trăm năm có một. Cha anh đã thất bại 
hồi chiến tranh 1914-1918; bây giờ chúng ta nhất thiết phải thành công. Cho
nên chúng tôi đã tính đến vượt ngục từ những ngày mới đến Tà Lài; còn tính
đến khởi nghĩa ở Tà Lài nữa.

Vào thời điểm cuối 1940, khởi nghĩa Nam Kỳ thất bại, rất nhiều đồng 
chí bị giết, bị bắt, kể đến hàng ngàn, nhiều hơn bất cứ lúc nào. Cả Trung 
ương, Thường vụ đều bị bắt, chưa kịp phục hồi tổ chức thì tới phiên Xứ ủy 
Nam Kỳ hai lần bị bắt, rồi lần lượt các tỉnh ủy viên bị bắt, cơ sở Đảng và
quần chúng bị đánh tan tác. Các bạn mới lên căng sau này báo cáo tình hình
bi đát ấy. Và hôm rồi tên tỉnh trưởng La Rivière quả quyết rằng: “Hoạ may, 
mười, mười lăm năm nữa, đảng của các anh mới có thể ngóc đầu dậy”.

Vậy thì đến lúc “cầu thủ dự bị”phải vào sân kẻo trễ. Đã đến lúc các 
đồng chí bị giam ở Tà Lài, ai có nhiệt huyết, ai có tinh thần, phải vượt ngục 
trở về với dân, hoặc để bổ sung cho phong trào bị tổn thất quá nặng nề, hoặc 
gây dựng lại hệ thống cơ sở bị tàn phá tan hoang. Các bạn mới lên căng Tà
Lài kể lại một phần tình hình địch khủng bố: nhà tù đầy nhóc, địch phải 
dùng các sân banh rào kẽm gai để nhốt người dưới nắng, dưới mưa; chúng
xỏ dây xâu chuỗi người bị bắt để dẫn về trại giam, xỏ dây kẽm ngang bàn
tay như ta lấy nhánh trâm bầu xỏ vào mang con cá, địch phải dùng tới xà lan
ghe chài để giam chính trị phạm; chiến sĩ bị giam đông đến mức chỉ có chỗ 
đứng, không có chỗ ngồi, nói chi chỗ nằm; bọn thực dân cho tù uống nước 
bằng vòi rồng, cho ăn bằng cách rải cơm xuống xà lan, ghe chài nêm đầy 
người như người ta rải lúa cho gà trên sân; đến một lúc nào đó thì đám thực 
dân ra lệnh cho ca nô dắt những xà lan ghe chài đầy người kia ra cửa biển 
rồi lạnh lùng đánh chìm! Nghe đau thương hết sức! Pháp cố làm sao cho
trong lúc chiến tranh này, không còn một tổ chức cách mạng nào, nhất là
không còn có Đảng Cộng sản, thì mới giữ được Đông Dương trong tay
Pháp. Toàn quyền Catroux đã công khai tuyên bố như vậy ngay từ khi hắn 
chân ướt chân ráo mới đến trấn nhiệm xứ này.

Phải vượt ngục thôi! Để góp phần xây dựng lại Đảng bộ mạnh. Không 
có một Đảng bộ mạnh thì không có giải phóng.

Phải vượt ngục sớm; nếu chậm trễ thì có thể sẽ không còn cơ hội vượt 
ngục nữa. Mấy hôm nay, ê kíp đan ky của Trần Hữu Độ được lệnh sản xuất 
thật nhiều, đan bao nhiêu, xe cam-nhông chở đi hết bấy nhiêu. Chở đi đâu? 
Để làm gì? Tụi Pháp chuẩn bị một “căng” nào ở núi cao rừng sâu hơn Tà
Lài? Và biết đâu chúng nó không thực hiện kế hoạch đưa những người đặc 
biệt “nguy hiểm” đi xa hơn, đi các đảo thuộc địa Pháp trên Ấn Độ Dương?
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Có thể lắm; và khi ấy thì không còn vượt ngục được nữa. (Sau mới biết rằng 
dự đoán của chúng tôi là đúng: anh em Tà Lài bị dời qua trại giam Bá Rá, và
một số đồng chí như Phan Vân, Minh, cả giáo chủ Cao Đài Phạm Công Tắc 
cũng bị đưa sang tận Madagascar).

Trong lúc chuẩn bị vượt ngục, Đảng ủy căng Tà Lài đặc biệt chú trọng 
đến việc tập hợp tư liệu, thông tin về cuộc khởi nghĩa thông qua các đồng 
chí mới bị đưa lên căng Tà Lài sau ngày 23 tháng 11 năm 1940, nghiên cứu, 
sơ kết kinh nghiệm, rút ra một số bài học cần thiết để trang bị cho anh em 
sắp về công tác.

Việc chuẩn bị vượt ngục được bắt đầu ngay sau Tết Tân Tỵ 1941: chọn 
người, điều tra đường đi nước bước, phơi cơm khô, trữ thuốc men, tạo một 
thiểu giấy tờ hợp pháp, kiếm tiền, bắt liên lạc với các đồng chí bên ngoài còn
sống sót. Ba anh được lệnh đi trước để sắp xếp thực hiện một kế hoạch vượt 
ngục có quy mô; đó là Khước (người Mỏ Cày có bộ râu Quan Công), “Minh
Thẹo” (người Long Hồ, tháo vát) và Khuy (được gọi là “con chim ngủ 
ngày”, lầm lì ít nói). Ba anh đi trót lọt. Nhưng ở Tà Lài chúng tôi chờ mãi,
không nhận được tin gì của họ. Như vậy là phải thực hiện kế hoạch vượt 
ngục cho một số ít người có năng lực đã được thử thách về các mặt lý luận, 
tổ chức, đấu tranh. Phải từng toán nhỏ mới dễ đi trót lọt được. Tôi khá lúng 
túng trong việc chọn người. Số anh em có tinh thần, có năng lực thì nhiều; 
lựa ai, không lựa ai? Lấy nhiều thì khó đi trót lọt, lấy ít thì hàng chục đồng 
chí tốt sẽ thắc mắc, phiền trách. Cuối cùng Đảng ủy đồng ý tám người cùng
đi. Ngoài tôi ra, còn có các anh:

- Văn, tức Kiệt, kỹ sư, nguyên là sinh viên trường Đại học Cộng sản 
Đông Phương.

- Phúc (Dương Quang Đông), dân cựu trào, đã vào tổ chức từ năm 
1927.

- Nhâm, công nhân, đã là thành ủy viên thành phố Sài Gòn cùng thời 
với chị Minh Khai; lái xe, lái tàu đều giỏi.

- Giác, một cán bộ cựu trào từ năm 1930, đã từng hoạt động ở Cao 
Miên.

- Đức, một cựu tỉnh ủy viên Bến Tre, giỏi nông vận.
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- Trung, một cán bộ hoạt động công đoàn trong nhóm Dân chúng37 thời 
Mặt trận dân chủ.

- Tô Ký, một thanh niên Hóc Môn, võ giỏi, mưu trí, thuộc làu các
truyện Tàu như Tam Quốc, Đông Chu liệt quốc; tôi nhằm rằng tay này có
thể trở thành một cán bộ quân sự đắc lực; trong vụ “Xỏ vàm trâu cổ” vừa 
qua, Tô Ký tỏ ra rất can đảm, mưu trí.

Tôi tính rằng với số tám người này cộng với ba anh đã đi trước, nếu 
không bị mất mát hay ít bị mất mát, thì có thể thực hiện được nhanh chóng 
kế hoạch gây dựng lại cơ sở và hệ thống tổ chức Đảng bộ Nam Kỳ, tạo điều 
kiện tổ chức vượt ngục quy mô lớn cho anh em trại giam. Vấn đề trước mắt 
là phải làm sao cho chúng tôi nhờ ít người mà vượt ngục trót lọt.

Muốn đi trót lọt, phải quyết định đúng hướng đi. Chắc chắn là một khi 
sếp căng và chủ tỉnh hay rằng tụi tôi đã thoát khỏi căng thì lập tức chúng ra 
lệnh truy nã, cho cả bộ máy cai trị trong tỉnh Biên Hoà, trong xứ Nam Kỳ, từ 
trên xuống đến xã, khắp các làng thiểu số, ra sức săn lùng. Nhóm tụi tôi, gạo 
cội của cộng sản, mà tuột khỏi tay chúng nó thì sẽ gây ra vô vàn khó khăn
cho nhà cầm quyền. Vậy chắc chắn là Pháp sẽ phải tức tốc, trong ngày,
giăng một lưới dầy đặc xung quanh Tà Lài trước hết chặn tất cả các ngõ ra.
Chúng tôi đoán bọn Tây sẽ chặn hướng đông là hướng ra đường 20, cách Tà
Lài mười bảy cây số; đồng thời chúng sẽ chặn hướng tây là hướng về Thủ 
Dầu Một, và nhất là chặn hướng nam là hướng về Biên Hoà dọc sông Đồng 
Nai. Tôi cho rằng Pháp không quan tâm mấy đến hướng bắc đông bắc là
hướng càng đi càng vào rừng sâu, lên núi cao, dân cư toàn là người thiểu số, 
hướng ngược dòng sông Đồng Nai đầy gành thác. Cho nên tôi đề nghị với 
anh em là ta nên đi theo hướng ngược sông, hướng vào rừng sâu, núi cao, 
tuy dễ bị sốt rét rừng, nhiều cọp beo, nhưng là hướng mà địch ít ngờ nhất, 
còn ta thì đã chuẩn bị lương thực, thuốc men khá đầy đủ rồi, có thể chịu 
đựng một tháng hoặc hơn thế.

Vào một đêm tối trời đầu tháng ba năm 1941, thời giờ vượt ngục đến. 
Tôi tiếp mấy người cai đội mới lên đổi gác, những cuộc tiếp ấy đã thành lệ, 
cùng họ uống trà, đàm đạo, trong một cái chòi tứ giác ở gần nhà y tế, còn
bảy đồng chí khác đã bí mật tập kết tại một địa điểm bờ sông. Buổi tiếp 
xong, tôi gọi Tào Tỵ lại, báo cho Tỵ biết rằng đêm nay tụi tôi ra đi, Tỵ ở lại 
để giữ vững tinh thần của anh em, và để lập kế sao cho Tây tà không thể sao 
biết sớm là ông Giàu đã đi khỏi trại. Tỵ được lệnh phải ở lại. Ông Trương

37 Dân chúng: tờ báo (tiếng Việt) công khai của Đảng cộng sản, xuất bản tại Sài Gòn
trong thời gian 1938-1939, cùng trụ sở với tờ báo tiếng Pháp Le Peuple, ở số 43 đường
Hamelin (nay là Lê Thị Hồng Gấm).
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Phi ấy nổi nóng, phản ứng dữ, nhưng mau chóng tuân theo quyết định của 
Đảng ủy. Tỵ phải vào mùng của Giàu, đắp mền, nằm im cho đến gần sáng, 
đề phòng khi lính đi rỏn nửa đêm thấy vắng ông Giàu, Giàu nằm đầu sập tre 
trại một, lính tuần tra đêm đêm vẫn ghé coi ông Giàu còn đó hay không. Gần 
sáng Tỵ sẽ báo lại với anh em rằng hồi hôm Giàu, Văn, Phúc,… đã đi rồi. 
Đến lúc đó đoàn vượt ngục đã đi cách xa trại giam mấy chục cây số bằng 
đường sông ngược lên phía đông bắc, hướng an toàn nhất. Sáng ra, thay mặt 
cho các trại viên còn lại, Tỵ sẽ đem bức thư của tôi gởi cho sếp căng. Thư
ấy, Tô Ký còn thuộc lòng dù đã mấy mươi năm sau. Trong đó tôi viết:

“Ông sếp căng:

Hôm nay chúng tôi ra đi, xin để lại mấy dòng từ biệt.

Chúng tôi ra đi không phải trước hết vì muốn gặp cha mẹ, vợ con.

Gặp lại sao được trong tình cảnh tù vượt ngục?

Chúng tôi ra đi, nói thật, không phải vì chế độ căng quá khắc nghiệt. Ở 
căng tuy khổ –mà ở nhà tù nào lại không khổ –nhưng ông sếp không ác. Vả 
lại ông và tôi đã nhiều lần tâm sự với nhau, thông cảm với nhau về cái nhục 
mất nước, nước ông và nước tôi.

Chúng tôi ra đi vì mục đích giải phóng dân tộc chúng tôi, giành lại độc 
lập tự do cho đất nước chúng tôi.

Chắc những người Pháp ở Pháp hiện giờ cũng đang chiến đấu chống 
lại sự chiếm đóng của quân Đức Hitler, nhằm giành lại độc lập tự do cho 
nước Pháp. Hẳn rằng ông sếp đồng tình với những người Pháp yêu nước đó. 
Việc làm của họ và việc làm của chúng tôi giống nhau.

Mong rằng, chúng tôi ra đi rồi, ông sếp và những người cộng sự của 
ông sẽ tiếp tục đối xử ôn hoà, phải lý với anh em chúng tôi còn ở lại.

Xin chào từ biệt ông.

Thay mặt các bạn của tôi

Trần Văn Giàu”

Tào Tỵ kể lại: hửng sáng ngày hôm sau, khi anh lên văn phòng sếp 
căng báo cáo lại rằng: Trần Văn Giàu và bảy người đã trốn đi từ bao giờ 
không biết mà có để lại cho sếp một bức thơ, thơ đây. Ménétrier bình tĩnh
báo cáo ngay cho La Rivière, chủ tỉnh Biên Hoà, đồng thời ra lệnh giới 
nghiêm ở trại giam: không một ai được ra ngoài hàng rào dây kẽm gai. Chín 
giờ, La Rivière lên tới Tà Lài, liền tập hợp tù nhân, la hét, đe doạ và tuyên
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bố: “Trong vài ngày, lâu nhất là một tuần, các ngươi sẽ thấy người Mọi đem 
đầu của Trần Văn Giàu và đồng bọn treo ở trước cửa trại giam”.
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Phần thứ hai

ĐÀ LẠT, PHÚ LẠC, U MINH 

Suốt đêm đầu tiên vượt ngục, chúng tôi thay phiên nhau bơi chiếc ghe 
lườn (xuồng lớn làm bằng cả một thân cây bị khoét ruột banh bìa), chúng tôi
khiêng qua mấy cái thác; đến gần sáng, ước chừng đã xa trại giam ít nhất 
cũng mười lăm cây số đường chim bay, chúng tôi kiếm chỗ nước sâu để 
nhận chìm ghe; rồi, hành lý trên vai, anh em đi tìm nơi ẩn nấp sao cho có thể 
quan sát được xung quanh mà người khác thì khó trông thấy mình; đường đi 
không để dấu chân, không gãy cành khô, không bẻ cành non, không rơi vãi
một chút giấy lộn; nơi ẩn đó phải có nước uống; tránh mưa không phải là
vấn đề quan trọng, độ này là mùa nắng, điều quan trọng là phải xa xóm làng
mà không xa đường 20. Chúng tôi ăn cơm khô, khỏi phải nấu cơm, khỏi sợ 
lộ vì khói. Nếu rủi bị dân làng trông thấy, thì họ cũng chỉ trông thấy vài
người thôi; tụi tôi chia ra từng nhóm nhỏ vài người, nếu gặp rủi ro không bị 
tóm cả lũ. Chúng tôi có thừa thời giờ để bàn mọi kế hoạch hành động, trước 
tiên là kế hoạch an toàn về các tỉnh đồng bằng.

Mấy ngọn núi chúng tôi ẩn náu chắc là thuộc vùng Bảo Lộc, tỉnh Lâm 
Đồng, không xa ranh giới Biên Hoà là mấy. Từ đó ra đường 20 chỉ một 
khoảng không xa; có thể về Sài Gòn, lên Đà Lạt, qua Phan Thiết, xuống Bà
Rịa, rồi từ Bà Rịa qua Cần Thơ đến Chợ Lớn, Gò Công, rộng đường lắm. 
Nhóm của Nhâm về Sài Gòn, có cách lấy ôtô rước nhóm của Phúc. Nhóm 
của tôi ngược lên Đà Lạt, tính rằng từ Đà Lạt có thể về Nam Kỳ bằng ôtô, 
bằng xe lửa, bằng ghe bầu, thuyền đánh cá, vòng vo tam quốc một chút, 
chẳng sao, miễn là an toàn.

1. Lên Đà Lạt

Tôi cho rằng, bởi vì từ 1930 đến 1935 tôi hoạt động ở Sài Gòn và Nam
Kỳ lục tỉnh, chưa hề hoạt động ở Trung Kỳ, Bắc Kỳ, và hoạt động toàn trong
bí mật, nên quen biết không rộng; nhưng bởi vì tôi đã ở tù mấy lượt, đã dạy 
chính trị cho mấy trăm cán bộ và hội viên, nên tôi vẫn có thể bị nhận diện 
nơi này nơi khác. Địch truy tìm tôi thì chắc chủ yếu truy tìm ở Sài Gòn, ở 
Nam Kỳ. Vì vậy, tôi không về ngay Sài Gòn và lục tỉnh, mà đi ngược lên Đà
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Lạt, nhằm tìm nơi ẩn náu an toàn một thời gian bao lâu chưa định trước. Tôi 
chưa hề đi Đà Lạt, ở nơi “đất khách quê người” đó ít có khả năng tôi bị phát 
hiện dù là tình cờ; càng ít khả năng bị phát hiện nếu tôi không lui tới những 
nơi tụ họp của các tầng lớp trung lưu trong xã hội và nếu tôi thường ngày
sinh sống trong các tầng lớp nhân dân lao động như trồng rau quả, làm thợ 
hồ, làm công nhân bắn đá, chở đá. Mật thám nào lại đi tìm ông Giàu ở 
những chỗ lam lũ cơ hàn đó? Trong lúc số đông đồng chí được tổ chức rước 
về Sài Gòn, lục tỉnh, thì tôi đi bộ và theo xe chở hàng ngược đường 20. 
Nhóm tôi gồm có Tô Ký, Châu Văn Giác và tôi. Lên Đà Lạt thì tiền mấy 
đồng chí còn lại chia ba, ba người mỗi người một nẻo, cốt tìm chỗ ở, chỗ 
làm, hẹn gặp nhau sau. Lạ nước lạ cái, Tô Ký bị bắt ngay, may quá, Tô Ký 
không khai là tôi ở đâu đó tại Đà Lạt, nếu chú ấy phản thì tôi khó bề thoát. 
Giác có bà con ở Đà Lạt sớm nhờ xe về lục tỉnh. Còn tôi thì lo chỗ làm, chỗ 
ở. Chỉ vài hôm sau khi lên tới Đà Lạt, tôi đi làm ở một hầm bắn đá, rồi từ đó 
tôi chuyển sang ngành thợ xây nhà, xây cống, suốt ngày ở trên sườn núi, ven 
rừng, dưới hố, tới chiều tối về ở đậu với thợ cả tại xóm Suối Cát, một xóm 
công giáo bên cạnh nhà thờ, hoặc tại ấp Hà Đông, hơi xa chợ một chút. 
Trong túi tôi ban đầu chỉ có mấy đồng bạc, nhưng dần dà tiền công ngày của 
tôi lên tới một đồng tư, khổ một tí mà sống được. Khổ một tí nhưng tương
đối an toàn. Hồi 1929, 1930, cán bộ đi “vô sản hoá” có ai kêu khổ đâu? 
Ngày tháng trôi qua chậm chạp, không hoạt động chính trị thì ngày tháng
trôi qua mau sao được? Trong khoảng không đầy nửa năm ở Đà Lạt, ba 
chuyện tình cờ xảy ra với tôi, đáng nhớ nhất.

Đó là gặp chú Năm Luông, một cán bộ cũ.

Việc thứ hai: nằm bệnh viện Đà Lạt.

Việc thứ ba: bị kiến trúc sư Phan Hiếu Kinh “phát hiện”.

Làm việc xây nhà trên sườn núi cho hãng SIDEC và cho hãng Võ Đình
Dung, từ hừng sáng đến chiều sẩm tối mới về nhà của bạn để yên giấc, ít khi 
đi qua chợ Đà Lạt, tôi tưởng chừng đâu là, như thế, tôi tránh mọi khả năng 
gặp người quen. Nào dè, một hôm, tạt qua nơi buôn bán rau quả, tôi bị một 
người đi bộ lẽo đẽo sau lưng, quẹo đến mấy cái ngã ba vẫn thấy người ấy 
theo. Người ấy mặc đồ Tây tử tế. Chết rồi! Có lính kín theo! Tôi nhanh chân 
đi về hướng suối Cam Ly ít người, tính trong bụng rằng nếu người ấy cứ 
theo mãi thì tôi sẽ “demi tour” quay lại để hỏi thăm y vài câu, nếu có triệu 
chứng là lính kín thì tôi giở võ ra điểm huyệt cho nó nằm bên đường vắng 
đặng tôi có thời giờ tẩu thoát. Nếu không phải là lính kín thì nó là ai? Té ra
là một đồng chí rất quen thuộc đã hoạt động với tôi những năm 1933, 1934 
và đầu 1935, khi từng thời gian tôi đặt căn cứ ở vùng Phú Lạc, ngoại ô Chợ 
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Lớn: chú Năm Luông, anh em cô cậu với đồng chí Bảy Trân; bây giờ Năm 
Luông là chủ một tiệm cầm đồ ở thị xã Đà Lạt.

–Anh Ba đi đâu đó? Làm gì trên Đà Lạt này? Vượt ngục được rồi, sao 
không giấu mình ở U Minh hay Đồng Tháp Mười mà lên chỗ nghỉ mát của 
nhà giàu? Năm Luông mừng, hỏi.

–Chú Năm đó à. Sao đi theo cả mười phút làm tôi phát lo rằng mình đã
bị lộ.

Hết hồn, hết vía, bình tĩnh lại; ngó trước trông sau, hai anh em hỏi thăm 
nhau đủ chuyện. Chuyện tôi hỏi trước hết là tình hình ở Phú Lạc mà, trong
kế hoạch, tôi sẽ phải đi qua hoặc ở lại ít hôm khi trở về Sài Gòn, lục tỉnh. 
Cái rủi hoá cái may. Tôi dặn dò Luông nếu muốn hoạt động thì phải làm như
vầy… như vầy… Còn Luông thì thọc vào túi tôi mười mấy con công38 để tôi 
phòng bất trắc. (Về sau Năm Luông thuộc ban cán sự của tỉnh Lâm Đồng và
hy sinh ở chiến trường).

Sự việc thứ hai là: mấy tuần làm việc và nghỉ trưa, có khi ngủ đêm trên
sườn núi, đem lại cho tôi một cái bệnh hiểm nghèo: bệnh thương hàn. Sốt 
rét. Tiểu máu. Chủ nhà tôi ở đưa tôi đi bệnh viện. Đi bệnh viện là một mối 
nguy mặc dầu tôi có giấy thuế thân (giả). Không đi bệnh viện thì Diêm
vương sẽ có trát đòi bữa nào đó thôi, khó tránh. Vào bệnh viện ở gần 
Couvent des Oiseaux39, tôi nằm một phòng với ba người khác, cùng sốt rét 
ác tính như tôi. Mỗi ngày “đi”một anh. Rồi cuối tuần, anh thứ ba. Tôi là tên
thứ tư, không biết bao giờ đi. Thấy người cùng bệnh rủ nhau chết, mình
cũng nao núng, nao núng nhất là vì lẩn quẩn mãi trong óc tôi cái câu hỏi: 
nên hay không nên viết thư gởi đúng địa chỉ, để sẵn đầu giường, báo tin cho 
mẹ, cho vợ, cho chị ở nhà là khi đọc được thì tôi đã chết tại bệnh viện Đà
Lạt. Viết thư thì sợ lộ bí mật; sợ rằng ông bạn đã cho tôi ở nhờ, đã đem tôi đi
bệnh viện, sẽ bị địch bắt để điều tra xem còn có tù vượt ngục nào bên cạnh 
tôi không. Nghĩ đến khả năng mình chết rồi mà còn làm hại cho người khác, 
tôi ngập ngừng không viết thư nữa. May quá, bệnh thuyên giảm; rồi tôi khỏi 
bệnh. Tôi nằm nhà thương gần ba tuần. Trong thời gian đó tôi được săn sóc 
tận tình bởi một dì phước trẻ, đẹp, đầy lòng nhân ái. Tôi đại tiện toàn máu;
mỗi khi như vậy, hai tay tôi bám vào chân giường, mày mặt tối tăm cả năm, 

38 Con công: Giấy bạc của Ngân hàng Đông Dương, một mặt có vẽ hình con công.
39 Couvent des Oiseaux: Trường nữ học của các nữ tu Dòng Đức Bà, dành cho con cái
các gia đình Pháp và thượng lưu bản xứ thuộc địa. Cô Marie Thérèse Lan đã học Couvent 
des Oiseaux ở Neuilly sur Seine (Pháp) trước khi trở thành Nam Phương hoàng hậu. 
Theo nhiều tài liệu, chính bà Nam Phương đã thúc đẩy việc mở trường nữ học nay ở Đà
Lạt, Sài Gòn…
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bảy phút; mình trông mình đã tởm, mà dì phước đổ bô nét mặt như thường 
không khi nào tỏ vẻ gớm ghiếc. Ngày đổ bô hai ba lần. Không biết nếu tôi 
đổ bô cho một đồng chí thì tôi được thản nhiên như dì phước ấy không? 
Bệnh tôi nếu ăn cháo có gạo, cá, rau, dầu ít cũng bị lủng ruột, chết. Tôi thấy 
dì phước mỗi lần đem thức ăn cho tôi thì dùng vải thưa trắng tinh lọc súp chỉ 
còn có nước. Khi bệnh tôi thuyên giảm nhiều thì dì phước mới cho ăn súp 
gạo rang, có rau. Tôi thoát chết. Hôm ra bệnh viện tôi chỉ có một chữ “rất 
cám ơn”với dì phước mà tôi không biết tên. Cuộc đời bôn ba của tôi không 
cho phép tôi trở lại một lần nữa để cám ơn dì phước mà chị ruột, em ruột, vợ 
nhà chưa chắc đã tận tuỵ săn sóc chu đáo hơn. Sau cách mạng và kháng
chiến, tôi có dịp lên Đà Lạt, tôi có đến bệnh viện Couvent des Oiseaux, hỏi 
thăm các dì phước, cố gặp ân nhân cũ; nhưng Couvent còn đó mà người thì
biệt tăm.

Sự việc thứ ba xảy ra lúc gần Tết, mấy tháng sau khi chúng tôi vượt 
ngục Tà Lài. Một hôm tốt trời, tôi đang xây tường, cuốn cửa ở một cái villa 
vùng thác Cam Ly, gần một làng người Thượng, đoàn chủ nhà và thầu 
khoán đến xem công việc tới đâu. Họ cứ đi xem. Tôi cứ làm việc. Họ đi sau 
lưng tôi. Tôi không ngó họ. Rồi họ qua hết. Nhưng tôi thấy một anh trong 
đoàn trở lại nơi tôi đang làm, anh ấy đứng bên tôi, khẽ hỏi: “Ở đây à?”. Tôi
thót ruột! Vậy là có người quen nhận ra mình rồi. Nguy quá! Tôi ngó lên. Té
ra là kiến trúc sư Phan Hiếu Kinh, bạn học của tôi bên Pháp từ những năm 
1928, 1929, 1930. Tôi làm ra vẻ bình tĩnh, để ngón tay lên môi. Kinh biết tôi 
muốn nói gì; anh quay đi, không quên một câu khen ngợi anh thợ hồ xây 
gạch, xây đá rất khéo. Té ra vụ tôi vượt ngục Tà Lài, có báo đăng tin; Kinh
biết. Tôi chắc Kinh sẽ giữ bí mật cho tôi. Nhưng, nếu một hôm nào vui
miệng anh nói với vợ hay với một bạn thân rằng anh Giàu vẫn còn sống, ở 
Đà Lạt, thì sao? Phải đề phòng. Không thể dây dưa ở Đà Lạt nữa; phải 
“thiên đô”thôi; vả lại cái đó đã ở trong kế hoạch, phải thừa dịp gần cuối 
năm rộn rịp để về Sài Gòn, về Nam Kỳ. Chắc là lúc này, việc Pháp truy nã
số tù vượt ngục Tà Lài không còn ráo riết như mấy tháng trước nữa. Tuy vậy 
tôi cứ dặn mình là không được chủ quan khinh địch.

Tự kiểm điểm lại thì trong đời làm “cách mạng chuyên nghiệp”của tôi, 
nửa năm tôi ở ẩn là thời gian duy nhất mà tôi không có hoạt động, không 
tuyên truyền, không tổ chức, không đấu tranh, chỉ lo giữ gìn cho khỏi bị bắt 
lại. Nửa năm đó tôi xem là dài quá dài. Nằm không, không công tác, còn
mỏi mệt hơn là hoạt động; chẳng những mệt mỏi mà còn buồn, rất buồn, có 
cảm giác như là một con chim mất đàn, như là một con người giữa sa mạc 
tuy rằng mình vẫn ở trong dân, trong cuộc đời nhộn nhịp. Hoạt động đã trở 
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thành bản năng rồi, không hoạt động không chịu được. Sài Gòn, lục tỉnh kêu
gọi, công tác kêu gọi, thúc giục.

2. Về Phú Lạc

Đường về Sài Gòn không trắc trở gì lắm. Tuy rằng từ Trung vào Nam,
bộ hành phải có “giấy thông hành”. Tôi có giấy thuế thân giả của Trung Kỳ; 
thuế thân không phải giấy thông hành cho nên dễ làm giả. Giấy thông hành
phải có hình đóng con dấu nổi; không làm giả giấy thông hành được; mà
trên đoạn đường từ Xuân Lộc đến Biên Hoà, người đi xe lửa không biết lúc 
nào phải trình thứ giấy đó cho nhà chức trách, nếu không có thì bị bắt giam 
rồi bị “trục xuất”. Song dân Trung Kỳ đi lậu vào Nam Kỳ để kiếm sống thì
luôn luôn đông, mỗi chuyến xe có hàng chục, họ cảnh giác lắm, hễ cảnh sát 
bắt đầu việc xét giấy thông hành thì họ hè nhau nhảy xuống xe, mặc dầu là
xe đang chạy; nhảy xe lửa ba người thì té cả ba nhưng không sao, lỗ đầu, rồi 
lẩn vào các vườn cao su, ban đêm ai dễ biết ai?

Cái khó còn lại là cầu Biên Hoà, luôn luôn bị cảnh sát canh gác chặt 
chẽ ở cả hai đầu. Tôi phải nhờ đò ngang để sang sông rồi thì có vô số 
phương tiện để về Sài Gòn.

Tôi vào Sài Gòn một buổi tối, đèn điện vừa lên. Một chiếc xe thổ mộ 
đầy nhóc đưa tôi thẳng vào Chợ Lớn. Tôi về căn cứ cũ là Phú Lạc40 cách
Chợ Lớn không đầy năm cây số trên con lộ đi Gò Công.

Qua Năm Luông, tôi đã nắm được tình hình an ninh ở Phú Lạc từ sau 
khởi nghĩa tháng 11 năm 1940; tôi lại được biết rằng ngày nổ ra khởi nghĩa 
Nam Kỳ, nhân dân và các đồng chí ở Phú Lạc đã sẵn sàng chiến đấu; đúng 
ngày giờ định trước, lực lượng cách mạng từ cầu Ông Thìn, Phú Lạc, Đa 
Phước, theo kế hoạch, bí mật kéo lên ém trong Chợ Lớn, sẵn sàng tiến công 
địch đúng mười hai giờ đêm, khi nhà đèn Chợ Quán bị đánh sập, đèn đường 
tắt, và tiếng súng lớn nổ làm hiệu ở trại lính Ô Ma41. Chờ mãi quá nửa đêm,
không thấy đèn điện tắt, không nghe tiếng súng lớn nổ, quân phục kích đoán 

40 Phú Lạc: Theo mạng vietgle 
(http://www.vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=Ph%C3%BA+L%E1%BA%A1c&typ
e=A0) đây là một thôn thuộc tổng Tân Phong Hạ, nay là xã Phong Phú, quận Bình
Chánh, Thành phố Hồ Chí Minh.
41 Ô Ma: Phiên âm từ tiếng Pháp “aux Mares”(ao hồ). Thành Ô Ma (Camp des Mares) là
nơi đồn trú của quân Pháp từ khi đánh chiếm thành Gia Định. Lúc đó quân Pháp đóng tại 
đền Hiển Trung, chung quanh có nhiều ao, nên họ gọi là Pagode aux Mares. Sau đó nơi
này biến thành trại lính (Camp des Mares), nằm ở đường Galliéni (nay là Trần Hưng
Đạo).
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là có biến nên không đánh đồn bót thị xã mà lặng lẽ kéo về như đã lặng lẽ 
kéo lên. Trái lại, quân du kích ở Cần Giuộc cứ theo kế hoạch đã định, nổi lên
đánh các đồn địch, mà thất bại. Kết quả là Phú Lạc, sau ngày khởi nghĩa, 
được tương đối an toàn còn Cần Giuộc thì bị địch khủng bố dữ dội. Vậy sự 
yên ổn của Phú Lạc sau tháng 11 năm 1940 không phải do Phú Lạc trốn 
tránh khởi nghĩa; điều ấy là điều tôi muốn biết rõ và đã biết rõ nhờ gặp Năm
Luông ở Đà Lạt nên tôi mới về đây. Vậy, vẫn có thể tin cậy vào lòng trung
thành đối với cách mạng của Đảng bộ vùng Phú Lạc do Bảy Trân42 [5] lãnh
đạo. Bảy Trân nguyên là một sinh viên trường Đông Phương Cộng sản đại 
học như tôi, trước một khoá. Hồi năm 1933, khi Xứ ủy Nam Kỳ được chúng 
tôi xây dựng lại thì tôi đã lấy vùng Phú Lạc này làm một căn cứ an toàn của 
lãnh đạo. Ở đây nhân dân rất tốt, bọn xấu rất ít, hội tề được Bảy Trân và các
đồng chí đánh giá là gần như “trung lập” không sốt sắng gì trong việc “giữ 
trị an”, viên cai tổng lại là người bà con gần của Bảy Trân, là người nhà của 
Năm Luông. Từ Chợ Lớn đi về hướng Gò Công thì, đến Phú Lạc, bên tay
trái là khu Rạch Cây Khô ở đó cảnh sát rất ít khi đến vì sợ các tay anh chị 
Bình Xuyên trừng trị, mà các tay anh chị Bình Xuyên thì phục Bảy Trân 
cộng sản. Bên tay phải chằng chịt sông rạch của vùng Rạch Cát, ở đây, nếu 
cò bót đến thì ta chỉ cần bước xuống xuồng, đẩy vài mái dầm, vào từng lá
dừa nước, thì có trời mà kiếm được. Tôi ở Phú Lạc lâu và nhiều đợt. Hai lần 
tôi bị bắt ở Sài Gòn, lần nào tôi cũng giữ an toàn cho Phú Lạc; đồng bào ở 
đây tin tôi, thương tôi. Nay tôi về đây, cái mối lo duy nhất của tôi là bị một 
vài người dân Phú Lạc nhận ra là “anh hai Trắng” rồi đồn đại ra nhiều người 
biết.

Đêm ấy tôi được chủ nhà tiếp đón rất ân cần, trộn lẫn với lo ngại và sợ 
sệt nữa. Nhưng Bảy Trân và người nhà tín nhiệm tôi, thương tôi, hết sức lo 
cho tôi. Về Phú Lạc tôi có cảm giác là cá về nước, chim về rừng.

Trò chuyện thâu đêm với Bảy Trân, Sáu Thuần, Chín Báu; Báu cùng
tuổi với tôi, đồng chí rất tốt như Trân là anh ruột. Chuyện dài kể làm gì. Mấu 

42 Bảy Trân: Nguyễn Văn Trân (đừng nhầm với Nguyễn Văn Trấn “ông già Chợ Đệm”), 
sinh năm 1908, sang Pháp (Marseille) năm 15 tuổi. 19 tuổi, sang Liên Xô học trường 
Stalin (1927-1930), cùng khóa Nguyễn Thế Rục, Ngô Đức Trì, Bùi Công Trừng, Trần 
Phú, Bùi Lâm, Nguyễn Khánh Toàn, Lê Hồng Phong, Hà Huy Tập, Trần Ngọc Danh, 
Dương Bạch Mai, Trần Đình Long, Bùi Ái. Bí mật về nước năm 1930. Một trong những 
đảng viên cộng sản hiếm hoi đã tranh thủ được cảm tình và sự ủng hộ của đạo Cao Đài và
hàng ngũ Bình Xuyên. Cũng đã từng làm liên lạc giữa Bí thư Xứ ủy Trần Văn Giàu với 
những trí thức yêu nước như Phạm Ngọc Thạch, Huỳnh Tấn Phát, Phạm Thiều... Xem 
thêm: Nguyễn Văn Trân, người cảm hóa giang hồ Bình Xuyên trong Nguyên Hùng (sách
đã dẫn).
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chốt cuộc trò chuyện đêm ấy là lời tâm huyết của Bảy Trân và anh em đồng 
chí ở Phú Lạc.

–Giàu ơi, mày về đây có nghĩa là mày tin tụi tao; và tụi tao tin mày.
Tụi tao hết sức bảo vệ mày. Nhưng bây giờ mày ở đây không được, không 
nên ở; tụi tao sẽ đưa mày tới một vùng gần như tuyệt đối an toàn để mày tiếp 
tục ẩn lánh một thời gian nữa; sau sẽ tính; chớ bây giờ tụi tao không sẵn 
sàng làm việc cách mạng với bất cứ ai. Bây giờ tin ai? Ai tin? Đảng viên
cộng sản không phải đã bị bắt, bị giết hết; hãy còn khá nhiều, nhưng tụi nó 
đều “lặn” hết, “ẩn” hết trong rừng, trong núi, trong xóm dân nghèo, ở đâu 
không biết; thằng nào xớ rớ đi đi lại lại với cơ sở cũ còn sót thì mắc “bẫy 
chuột” của Tây nó giăng sẵn, như thằng Văn, thằng Trung chẳng hạn, sau 
khi chia tay với mày, chúng nó tìm về Sài Gòn ngay, tìm cơ sở cũ ngay, nên
bị bắt ngay. Bây giờ không tin được ai cả, không tin cả cách mạng có thể 
thành công, không tin sự lãnh đạo của Đảng, ít nhất là của Đảng ở Nam Kỳ 
này, không tin Hồng quân Liên Xô có thể đương đầu thắng lợi với quân phát 
xít Hítler… Tư tưởng hoài nghi bao trùm tất cả. Sau đại bại 1940, lòng tin
xuống thấp nhất từ mười năm nay. Đó là sự thật; mày, Giàu, mày phải hiểu 
rõ; đừng chủ quan, nóng vội mà chết sớm. Nếu mày muốn, một ngày nào đó
chớ không phải bây giờ, tụi tao lại hoạt động với mày thì điều kiện thứ nhất 
là mày phải giải quyết tư tưởng cho tụi tao ở Phú Lạc này ba vấn đề mấu 
chốt sau đây:

“Thứ nhất là:

Vì sao Đảng nói là mình sáng suốt mà lại chủ trương khởi nghĩa Nam 
Kỳ tháng 11 năm 1940, để đi đến một thất bại hết sức đau đớn như thế? Thất 
bại đến mức đó thì còn có thể nào khôi phục nổi trong thời thế chiến tranh 
này? Liệu sau này còn chủ trương như vậy, lãnh đạo như vậy, đưa toàn bộ 
Đảng, đa số đồng chí, đông đảo quần chúng vào chỗ chết nữa không? Lấy gì
bảo đảm rằng không? Nói vắn tắt, mày phải cho tụi tao biết rõ ý kiến của 
mày về khởi nghĩa 1940, để tụi tao xem mày có dắt tụi tao vào một cái khởi 
nghĩa tương tự không? Rồi chúng ta sẽ tính sau sự hợp tác với mày; bây giờ 
thì chưa; để xem đã; chỉ lo bảo vệ tính mạng của mày thôi. Tụi tao đoán 
trước rằng mày muốn tổ chức lại Xứ uỷ Nam Kỳ như hồi năm 1933. Nhưng
tình hình bây giờ khó khăn hơn biết mấy lần hồi đó; hồi 1931 thất bại đã
nặng, bây giờ nặng hơn mấy lần; hồi đó là thời bình, thời nay là thời chiến; 
thời đó bị bắt làm tù, thời này bị bắt làm ma. Khó hoạt động cho thành công
lắm, nếu trước mắt không giải đáp nổi cho đồng chí cũ một số vấn đề chính 
trị tư tưởng, vấn đề tụi tao vừa đưa ra cho mày là cần kíp nhất.

“Thứ hai:
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Tụi tao ở đây bi quan về tình hình thế giới. Nếu tình hình thế giới bi đát 
thì triển vọng Đông Dương, Việt Nam không thể sáng sủa được. Hơn nữa 
năm nay chiến tranh Nga-Đức đã bùng nổ kịch liệt. Ban đầu tụi tao ở đây tin 
rằng Đức hạ Pháp mau lẹ hết sức vì Pháp yếu, Anh tồi, chớ đụng vào Liên
Xô hùng cường thì nó bị đánh bại chắc chắn. Ai ngờ rằng, chiến luỹ Stalin 
chẳng hơn gì chiến lũy Maginot, Hồng quân chạy dài, thua hết trận này đến 
trận khác, quân Hitler tuy không được vào ăn Tết trong điện Kremlin, nhưng
mới ít tháng chúng đã đến sát ngoại ô Leningrad, đi gần tới Moscou, chiếm 
đóng cả miền tây Liên Xô rộng lớn và giàu có; sang năm nay, 1942, triển 
vọng kháng Đức của Hồng quân Liên Xô chưa có gì là sáng sủa cả. Vậy tụi 
tao hỏi mày vậy chớ có hy vọng gì Liên Xô chống đỡ nổi, chiến thắng được? 
Chớ dư luận khắp nơi đều thấy rằng quân phát xít Hitler còn tiến vào Liên
Xô sâu hơn, xa hơn, hy vọng thắng trận của Liên Xô rất mỏng manh, viễn 
cảnh chiến bại thì chắc hơn, trong lúc đó đồng minh của Đức là Nhật ở Viễn 
Đông đánh bại Mỹ, Anh, Hà Lan như chẻ tre! Nếu Liên Xô thua trận, nếu 
cái thành trì cách mạng thế giới lâu nay ta đề cao sức mạnh lớn và lý tưởng 
cao, mà thua phát xít thì cách mạng thế giới còn gì, thì cách mạng Đông 
Dương còn gì? Triển vọng đen tối quá, làm lung lay, sụp đổ lòng tin. Lâu
nay, ở xứ ta, việc tuyên truyền cách mạng Đông Dương một phần quan trọng 
dựa vào sự tuyên truyền cho Liên bang Xô Viết, nay Liên bang Xô Viết bị 
đánh lui mãi như thế thì lòng tin còn dựa vào đâu?”

“Thứ ba:

Năm 1940, ta chỉ mang một cái ách trên cổ. Pháp bị Đức đánh bại; nó 
đầu hàng Đức; nó lại bị Thái Lan tấn công trên biên giới Cao Miên. Vậy mà
ta nổi lên đánh đổ nó không nổi. Bây giờ nước ta không phải mang chỉ một 
ách mà mang tới hai ách, ách Nhật chồng lên ách Pháp, hai thằng đế quốc 
thực dân và quân phiệt cùng thống trị nước ta thì liệu ta có hy vọng gì làm
cách mạng giải phóng thành công không? Ngày mai đen tối quá! Nói cách 
mạng, nói giải phóng còn ai nghe, còn ai tin?

Làm sao giải đáp? Mở lối bí cách nào? Tụi tao bí lắm!”.

Bảy Trân, các đồng chí ở Phú Lạc trông chờ tôi trả lời. Họ tưởng rằng 
khó bề mà tôi giải đáp nỗi băn khoăn cực kỳ sâu sắc của họ. Những nỗi âu lo 
của các đồng chí ở Phú Lạc cũng là những nỗi lo âu của tất cả các đồng chí 
còn sống sót sau khởi nghĩa 1940. Không chừa một ai. Không trả lời cho 
thông các câu hỏi đó thì không ai cùng mình xây dựng lại hệ thống và cơ sở 
Đảng ở Nam Kỳ. Cái nguy nhất chưa phải là sự tan tác của tổ chức, cái nguy 
nhất là sự tan tác của tinh thần.
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Tôi làm xong giải đáp trong ba buổi tối họp mặt của một nhóm đồng 
chí tại nhà của Bảy Trân. Tôi lấy làm thích thú vì, như thế, tôi đã đồng thời 
làm cái việc phác hoạ đường lối của cách mạng Việt Nam ở miền Nam, trên
cơ sở lý luận đó các bạn tôi sẽ gây dựng lại hệ thống Đảng ở Nam Bộ, khôi 
phục phong trào nhân dân và đi đến chỗ cùng toàn quốc làm cách mạng 
thành công ngay trong thời kỳ chiến tranh thế giới đang diễn. Các đồng chí ở 
Phú Lạc tán thành hầu hết các ý kiến của tôi trình bày. Nhưng họ bảo rằng 
cần phải có thời giờ cho sự suy nghĩ thêm, và cần phải có thời giờ để xem 
thời cuộc có chuyển biến theo hướng như lời dự đoán hay không, đặc biệt là
dự đoán về cuộc chiến tranh Nga-Đức. Các đồng chí ủng hộ tôi nhưng chưa
hứa hẹn bắt tay hoạt động với tôi, mà còn “chờ xem thời cuộc”.

Tôi có ý thức rằng những giải đáp của tôi cho các đồng chí Phú Lạc sẽ 
là sự giải đáp cho nhiều cán bộ ở Chợ Lớn, Sài Gòn, Gia Định vốn quen biết 
với các đồng chí anh em nhà Bảy Trân.

Về cuộc khởi nghĩa tháng 11 năm 1940 ở Nam Kỳ:

Tôi đã biết đại khái diễn biến của cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ từ hồi ở Tà
Lài, nhờ tổng hợp báo cáo lẻ tẻ của mấy chục anh em cốt cán bị bắt giam sau
khởi nghĩa thất bại. Ở Tà Lài, Đảng uỷ cũng đã phân tích sự kiện lớn này và
rút ra những bài học kinh nghiệm xương máu. Về Phú Lạc tôi hỏi thêm Bảy 
Trân và các đồng chí ở đó. Như vậy tôi đã có thể đi đến một số kết luận tạm 
thời:

1. Khởi nghĩa vũ trang là tất yếu. Nhất thiết phải giành chính quyền, 
giành độc lập bằng khởi nghĩa vũ trang; không có cách mạng hoà bình,
không có độc lập bằng xin xỏ, bằng sự ban cho của nước ngoài.

2. Khởi nghĩa muốn được thành công thì phải là một cuộc khởi nghĩa 
của quảng đại quần chúng chớ không phải của một nhóm người, của một 
chính đảng, dù đó là nhóm người có tập luỵên và có vũ khí, dù đó là một 
đảng lớn có quyết tâm, có kỷ luật.

3. Khởi nghĩa muốn thành công thì phải vừa có lực lượng, vừa đúng 
thời cơ. Thiếu lực lượng, thiếu thời cơ thì khởi nghĩa dù oanh liệt anh hùng
mấy cũng thất bại. Khởi nghĩa thiếu lực lượng và thời cơ cũng gọi là khởi 
nghĩa non hay là “manh động”.

4. Phải quan niệm khởi nghĩa giành chính quyền là một cuộc tổng khởi 
nghĩa cách mạng, nổ ra trên toàn quốc, không phải chỉ nổ ra ở một vài địa 
phương. Khởi nghĩa địa phương cô độc sẽ bị địch tập trung sức dập tắt.
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5. Đảng chỉ đạo khởi nghĩa phải theo đúng những nguyên tắc chiến 
lược chiến thuật mà Mác-Lênin đã đề ra hết sức đầy đủ và rõ ràng. Chỉ đạo 
khởi nghĩa là cả một nghệ thuật.

Khởi nghĩa Nam Kỳ tháng 11 năm 1940, thất bại và thất bại nặng vì
không theo đúng những nguyên tắc đã nói mà mỗi ai đi vào khởi nghĩa cũng 
phải nắm vững. Lênin bảo: “Không đùa với khởi nghĩa được”. Tháng 11
năm 1940, các đồng chí lãnh đạo ở Nam Kỳ thực tế không theo khoa học và
nghệ thuật Mác- Lênin về khởi nghĩa. Nguyên nhân chính của thất bại của 
cuộc khởi nghĩa năm 1940 ở Nam kỳ là:

1. Cuối năm 1940, ở Đông Dương chưa có thời cơ, hoặc có thời cơ mà
không đủ, không chín cho một cuộc khởi nghĩa vũ trang. Pháp đầu hàng Đức 
hồi giữa năm, quả có làm cho lũ thực dân ở đây hoang mang, nhưng dần dần 
chúng nó đã hoàn hồn khi bên Pháp dựng lên chính phủ của thống chế Pétain 
dưới sự bảo hộ của Đức. Và lực lượng quân sự, cảnh sát của Pháp ở Đông 
Dương đã được tăng cường bằng hai, bằng ba từ khi chiến tranh thế giới lần 
thứ hai bùng nổ. Thực dân hy vọng rằng được sự bảo trợ của Đức, chúng có 
thể giữ được thuộc địa, Pháp thua Đức mà Đức cho phép Pháp giữ thuộc địa. 
Quân Pháp bớt hoang mang, nhưng chúng chưa tan rã. Nổi lên đánh đổ Pháp 
trong lúc này là chưa phải lúc. Phải đợi một thời cơ thuận lợi hơn. Không
vội được. Không phải Pháp bị đánh bại ở Pháp mà ta liền có thể đánh đổ 
chính quyền thực dân Pháp ở Đông Dương được ngay.

2. Lực lượng của ta, lực lượng khởi nghĩa hồi cuối 1940, tuy khá mạnh 
ở Nam Kỳ, cũng chưa gọi là đủ để nổi lên làm khởi nghĩa. Bằng chứng quá 
rõ là ngày khởi nghĩa, không có một đơn vị quân đội người Việt nào của 
Pháp quay súng bắn vào thực dân, khi chúng đã thua trận ở Tây Âu và đang
mắc kẹt ở biên giới và Thái Lan. Tuy có đấu tranh ở nhiều nơi, mà không có
khởi nghĩa đều ngay ở các quận trong những tỉnh mạnh nhất như Gia Định, 
Chợ Lớn, Mỹ Tho, mà chỉ có nổi lên ở một số ít quận thôi, mà quận lỵ vẫn 
yên; không có nổi lên đánh đồn diệt địch ở phần lớn các tỉnh mà chỉ có lẻ tẻ 
nổi lên ở vài quận trong mỗi tỉnh; ở phần lớn các quận, các tỉnh Nam Kỳ chỉ 
có khởi nghĩa thật sự ở một số xã. Quân khởi nghĩa chỉ chiếm được một 
quận ở Nam Kỳ mà thôi, quận Vũng Liêm. Quận lỵ Hóc Môn nằm trong 
vùng ta mạnh nhất nhì so với cả Nam kỳ mà ta không đánh chiếm được trọn 
dù là một ngày. Ở Sài Gòn, đầu não của địch, cũng không có khởi nghĩa ở 
bất cứ một tỉnh lỵ thị xã nào. Đánh địch mà không đánh ở đầu não chúng thì
làm sao diệt nó được. Như vậy, lực lượng khởi nghĩa còn xa, rất xa mới gọi 
là đầy đủ để phát động khởi nghĩa vũ trang ở Nam Kỳ tháng 11 năm 1940.
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3. Trong toàn quốc tháng 11 năm 1940, chỉ có khởi nghĩa ở Nam Kỳ. 
Còn ở Trung, Bắc khi ấy không có khởi nghĩa. Sau này tôi mới biết có khởi 
nghĩa Bắc Sơn mà đó cũng chỉ mới là một địa phương nhỏ. Khởi nghĩa 
tháng 11 năm 1940, là do Xứ uỷ Nam Kỳ đơn độc chủ trương. Địch không 
bị phân tán lực lượng. Không lạ gì mà thấy rằng địch có điều kiện tập trung 
lực lượng, diệt quân khởi nghĩa một cách mau chóng. Những đồng chí chủ 
trương khởi nghĩa 1940, không quan niệm được rằng khởi nghĩa muốn thành
công thì phải làm một cuộc tổng khởi nghĩa, khởi nghĩa trên toàn quốc, 
không nhất thiết phải cùng ngày, mà nhất thiết phải cùng lúc, nơi này nơi kia
không cách nhau bao lâu. Khởi nghĩa Nam Kỳ tháng 11 năm 1940, là khởi 
nghĩa địa phương, tự ý một Xứ uỷ quyết định. Tai hại ở chỗ đó. Sai lầm rất 
lớn mà không thấy được. Trước khi Công xã Paris nổi lên, Marx không tán
thành khởi nghĩa bởi vì Marx cho rằng khởi nghĩa như vậy là non, là địa 
phương, là thua chắc; nhưng khi khởi nghĩa nổ ra rồi, Marx hết lòng ủng hộ 
Paris công xã cho dù biết chắc là nó sẽ thua. Ta cũng như Marx; ta hết sức 
khâm phục tinh thần chiến đấu của Nam Kỳ 1940, mà ta sau này phải tránh 
khởi nghĩa non, ta phải rút kinh nghiệm xương máu.

4. Cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, là một cuộc khởi nghĩa chỉ một số 
quận tiền phong nổi lên một cách “bất ngờ” (đối với địch), về cơ bản chưa
phải là một cuộc nổi dậy của đa số nhân dân, nó không ra khỏi phạm trù
Blanquisme43 mà Marx và Lênin phê phán, chính vì thế mà nó thất bại. Đáng 
lẽ một cuộc khởi nghĩa nổ ra ở đỉnh cao nhất của một phong trào quần chúng 
nhân dân, dù cho kẻ địch có đề phòng mấy cũng trở tay không kịp.

Cuối năm 1940, ở Việt Nam nói chung, ở Nam Kỳ nói riêng, không thể 
nói rằng phong trào quần chúng đã lên tới đỉnh cao nhất. Khởi nghĩa Nam 
Kỳ 1940, tuy rộng lớn hơn nhiều nhưng vẫn có nhiều chỗ giống khởi nghĩa 
Yên Bái 1930, mà Đảng Cộng sản chúng ta đã phân tích, phê phán nhiều lần. 
Một cuộc khởi nghĩa muốn thành công là phải tổng khởi nghĩa của vạn, ức 
nhân dân toàn quốc dưới hiệu lệnh của một Đảng lãnh đạo thống nhất quyết 
tâm chiến thắng ở một thời cơ thuận lợi nhất.

5. Từ hơn mười năm nay các đồng chí lãnh đạo các cấp của Đảng ta đã
được huấn luyện về khoa học và nghệ thuật khởi nghĩa của chủ nghĩa Mác-
Lênin. Chuẩn bị lực lượng như thế nào, nhận định một thời cơ chín và chín

43 Blanquisme: xu hướng của nhà cách mạng Pháp thế kỉ XIX Auguste Blanqui, cho rằng 
muốn làm cách mạng xã hội, chỉ cần một thiểu số làm bạo động, rồi quần chúng sẽ tự 
động đi theo. Xu hướng này đã bị Engels phê bình nghiêm khắc. Trotsky tóm tắt phê
phán này như sau: “Về mặt nguyên tắc, sai lầm của chủ nghĩa Blanqui là đồng hóa cách 
mạng và nổi dậy. Sai lầm sách lược của nó là đồng hóa nổi dậy với dựng chiến luỹ.”
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muồi là thế nào, khi nào phát động khởi nghĩa, đã khởi nghĩa thì phải ứng 
dụng những chiến lược chiến thuật như thế nào? Cái khoa học và nghệ thuật 
đó, các đồng chí lãnh đạo khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, có lẽ không biết rõ và
các anh ấy làm khác, làm trái cả! Cho nên thất bại. Thất bại rồi các đồng chí 
không biết cách rút lui để duy trì lực lượng, bảo toàn tổ chức cho nên bị thất
bại hoàn toàn, một cuộc thất bại lớn nhất ở miền Nam từ mười mấy năm 
nay. Đáng lẽ trước khi tiến thì đã phải đề phòng khi thoái. Đồng chí Tạ Uyên
và một số đồng chí bốn mươi nói là theo sách lược Mao Trạch Đông, kỳ thật 
đó là sách lược Mao Trạch Đông bị méo mó, bị hiểu sai rất tai hại. Tôi 
không chống sách lược Mao Trạch Đông, sách lược Mao có nhiều chỗ hay, 
tôi chỉ nghĩ rằng ở Đông Dương, ở Việt Nam, nước hẹp người ít, thực dân 
thống trị tập trung thì Đảng cách mạng muốn chiến thắng phải làm một cách 
khác, cách khác nào cũng dựa vào cơ bản tư tưởng Marx- Lênin về khởi 
nghĩa cách mạng. Khởi nghĩa 1940 thất bại, nhưng ta rút từ bài học thất bại 
để thành công sau này, chắc không lâu nữa đâu. Tôi đã trình bày tỉ mỉ những 
bài học của 1940 mà chúng tôi đã rút ra từ hồi ở Tà Lài, trước khi vượt ngục. 
Trong lúc tôi trình bày thì nhóm Bảy Trân đặt ra nhiều câu hỏi cụ thể cho 
tôi. Có thể nói rằng tôi đã không vấp váp gì cả. Ý kiến lớn đã nắm vững rồi. 
Tôi nhờ cuộc họp này mà biết thêm khởi nghĩa Nam Kỳ.

Những ý kiến tôi trình bày ở nhà Bảy Trân, tôi có dịp trình bày tại 
nhiều nơi khác như Vàm Cỏ, Tiền Giang, Hậu Giang, miền Đông, Sài Gòn
suốt những năm 1942, 1943. Ở đâu tôi cũng nhằm mục đích thiết thực là yêu
cầu các đồng chí hãy tin tưởng rằng cuộc khởi nghĩa mà chúng ta nhất thiết 
phải làm, sẽ được tổ chức và chỉ đạo “đúng khoa học”, “có nghệ thuật” và
nhất định sẽ thắng lợi.

Tôi nhớ rõ trong đêm nói về khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, tôi một mặt tỏ 
lòng khâm phục các chiến sĩ đã đấu tranh và hy sinh, nhưng mặt khác tôi 
cũng phê bình nghiêm khắc chủ trương phiêu lưu cực kỳ tai hại của đồng chí 
bí thư Tạ Uyên; tôi biết rằng, tháng 11 năm ấy ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ, không 
còn Thường vụ Trung ương, nhưng tôi được biết trước đó khi quyết định 
khởi nghĩa thì còn hai uỷ viên Trung ương (sau vụ bị bắt ở đường Nguyễn 
Tấn Nghiêm) là Phan Đăng Lưu và Võ Văn Tần; hai đồng chí ấy có dự cuộc 
họp giữa năm quyết định khởi nghĩa thì cớ sao hai đồng chí ấy lại không 
ngăn cản một quyết định vội vàng như thế để đến nỗi xảy ra khởi nghĩa non 
thất bại? Âu đó cũng là kết quả khó tránh của một trình độ hiểu biết chưa
thấu đáo chủ nghĩa Mác-Lênin. Thiếu lý luận, tai hại quá! Tôi cũng được 
biết trước khởi nghĩa 1940, Xứ uỷ đã phát hành quyển sách “chiến tranh du 
kích”, vậy phải chăng là anh Tạ Uyên và Xứ uỷ muốn lấy chiến thuật du 
kích Trung Quốc thay cho lý luận khởi nghĩa của Lênin và bài học khởi 
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nghĩa tháng 10 năm 1917 ở Nga? Bổ sung thì chắc là cần, thay thế thì làm
sao được? Tôi khẳng định với các đồng chí Phú Lạc rằng phải tham khảo 
kinh nghiệm Trung Quốc nhưng mà phải đi theo con đường Tháng Mười là
chính thì khởi nghĩa ở nước ta mới thành công được.

Nhóm Bảy Trân gần như không có ý nào khác ý tôi, chỉ có cải chính 
rằng Võ Văn Tần đã bị bắt trước rồi. Nhóm Bảy Trân còn đặt câu hỏi về 
tương lai tổng khởi nghĩa ở Việt Nam; lúc ấy tôi chỉ có thể trả lời một cách 
chung chung rằng: tất cả còn tuỳ thuộc vào thắng lợi hay thất bại của Liên
Xô; nếu Liên Xô thua Đức thì cách mạng thế giới, kể cả nước ta, sẽ bị lùi lại 
không biết đến bao giờ. “Nói thật với tụi bây là Hồng quân thua, Liên Xô bị 
đánh tan, phát xít Đức toàn thắng, thì tao cũng sẽ “giải nghệ”, thôi làm cách
mạng, lui về điền viên, nếu không bị vào tù nữa thì vào hàng ngũ của một 
thứ “Cư sĩ tịnh độ”. Nhưng tao có đủ lý do để tin rằng Liên Xô, Trung Quốc, 
Đồng minh, Anh, Mỹ sẽ thắng, Đức-Ý-Nhật sẽ thua và đến cuối chiến tranh 
thế giới, chúng ta sẽ có đủ lực lượng và thời cơ chín muồi để tổng khởi 
nghĩa thành công. Bây giờ, vấn đề cần kíp là xây dựng lại đảng bộ, tập hợp 
lực lượng đón thời cơ nhất định sẽ đến. Các đồng chí hãy giúp tôi, mong
rằng sớm thấy các đồng chí trở lại công tác”.

Đêm sau, tôi phải giải đáp vấn đề triển vọng của chiến tranh Nga-Đức; 
liệu Đức sẽ đánh bại Nga chăng?

Trước nay, người cộng sản Việt Nam ai cũng quan niệm rằng Liên Xô
là thành trì của cách mạng thế giới, sức mạnh của cách mạng thế giới một 
phần quan trọng đặc biệt là ở sức mạnh của Liên Xô và uy tín hết sức lớn 
của cách mạng tháng 10 năm 1917. Khi Pháp bị Đức đánh bại chỉ trong mấy 
tuần lễ thì người cộng sản Việt Nam bảo rằng ấy là vì đế quốc Pháp bạc 
nhược chớ nếu quân phát xít Đức mà đụng tới Hồng quân Liên Xô thì chúng
sẽ bị đánh bại nhục nhã. Bây giờ Nga- Đức chiến tranh đã nổ ra rồi. Trái với 
dự đoán, Nga lui, lui mãi, lui sâu vào nội địa mình; Đức tiến, tiến nhanh, hạ 
phòng tuyến Stalin một cách dễ dàng như hạ phòng tuyến Maginot, tiến 
thắng một mạch đến ngoại ô Leningrad, đến gần Moscou cách chỉ ba, bốn 
mươi cây số, lấy hết vựa lúa Ukraine, chỉ cần một thời gian ngắn mấy tháng! 
Thế là thế nào? Thế thì sẽ ra sao? Ai nấy ngơ ngác!

Nga đang ở thế yếu, thế thua. Có thể Nga gượng lại không? Nếu Nga 
thua, nếu Hồng quân ta cho là vô địch mà bị quân Hitler đánh bại, nếu Liên
bang Xô Viết bị đánh sụm, thành trì cách mạng thế giới bị tan thành thì còn
gì cách mạng thế giới nữa, và cũng theo đó, còn gì là cách mạng Đông 
Dương, cách mạng Việt Nam nữa?
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Bảy Trân nói: “Bọn tao ở đây không còn lạc quan chút nào. Bi quan
choán hết tâm hồn bọn tao, thêm vào cái bi quan do thất bại của khởi nghĩa 
1940”. Mấy ngày nay, Bảy Trân đã có lần thủ thỉ với tôi rằng ít ai cho rằng 
Liên Xô chịu đựng nổi; phần lớn đều nghĩ rằng Liên Xô cuối cùng sẽ bại 
trận, nhất là khi đồng minh của Đức là Nhật sẽ vì Trục chung hay vì lợi ích 
riêng mà tiến công Liên Xô ở Viễn Đông cốt chia xẻ đất Sibêri.

Về cuộc chiến Nga-Đức, tôi đã có dịp trình bày hồi đầu năm 1941 ở Tà
Lài, khi cuộc chiến tranh mới bắt đầu với những thất bại liên tiếp của Hồng 
quân. Đức thắng là tạm thời và trước mắt còn có thể thắng nhiều hơn nữa, 
nhưng chung cuộc rồi Đức sẽ thua. Nga thua là tạm thời và có thể thua đậm 
hơn nữa, nhưng chung cuộc rồi Nga sẽ thắng, thành trì cách mạng thế giới 
vẫn đứng vững. Những lý lẽ của tôi, đều đã được trình bày trước hàng trăm
người, cộng sản có, không cộng sản có, Cao Đài, Trốt-kýt, quốc gia đơn
thuần có, cả lính canh gác cũng nghe (nghe để hiểu và nghe để báo cáo cho 
sếp căng) chớ không phải là tôi chỉ nói với năm ba anh em nòng cốt mà thôi.
Những ý kiến căn bản của tôi về chiến tranh Nga-Đức, hôm nay, ở nhà Bảy 
Trân, vẫn không thay đổi, cho dù lúc này quân Đức phát xít đánh thẳng qua 
tới “quả tim” của Liên Xô là lưu vực sông Volga, hướng về vùng Caucase.
Đúng vào thời điểm đầu năm 1942, trong lúc Hồng quân Liên Xô còn đang
thua liểng xiểng, trừ một số trận đại thắng trước cửa ngõ thủ đô Moscou, 
trong lúc quân Đức còn tiến mạnh khắp nơi nhất là ở phía Nam, thì tôi vẫn 
nhìn chiến cuộc với một cặp mắt lạc quan và tôi cố truyền cái lạc quan đó 
cho các đồng chí tin rằng nếu bi quan về chiến trường Liên Xô thì càng bi
quan về tình hình cách mạng Việt Nam, mà nếu bi quan thì đừng mong gì
vực dậy các đồng chí còn sống sót sau năm 1940, để họ hợp tác với mình
xây dựng lại đảng bộ Nam Kỳ.

Tôi tin chắc rằng Liên Xô sẽ thắng, Đức Hitler sẽ thua, những cuộc bại 
trận cho tới nay, dù nặng nề lắm, cũng là tạm thời mà thôi. Tôi có mê tín
chăng? Không! Tôi tin tưởng có căn cứ, có lập luận. Tôi không “lạc quan 
tếu” như có người bảo.

Vì lẽ gì mà chắc Liên Xô sẽ thắng? Sự giải thích của tôi, ở Phú Lạc 
cũng như ở Tà Lài, dựa vào các yếu tố vững vàng sau đây:

Thứ nhất

Đất Liên Xô rất rộng cho phép Hồng quân, khi núng thế ở biên giới và
ở những trận đầu, có thể rút lui chiến lược, bảo toàn lực lượng chủ chốt, vừa 
rút lui vừa tiêu diệt sinh lực địch ở tiền tuyến và ở sau lưng địch. Quân Đức 
vào đất Liên Xô càng sâu thì sức mạnh dù đông vẫn sẽ bị dàn mỏng, tiếp tế 
liên lạc càng khó tuy rằng ngày nay địch có xe tăng và máy bay chớ không 
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phải đi bộ, đi ngựa như thời Napoléon nữa. Đến lúc nào đó, khi quân Đức 
tổn thất nhiều và mệt mỏi lắm thì Hồng quân Liên Xô sẽ phản công và sẽ 
đẩy quân Đức trở lại biên giới và xa hơn nữa. Naponéon đã thua là vì thế, 
Hitler sẽ thua cũng vì thế. Rút lui chiến lược không phải là thua trọn, mà để 
chuẩn bị tổng phản công vào lúc thuận tiện. Tiềm lực của Liên Xô rất lớn đã
được xây dựng ở vùng Oural và sau Oural, Liên Xô có sức đánh lâu dài. Đức 
Hitler không có sức đánh lâu dài. Đánh lâu dài thì Đức chắc thua. Chưa kể 
rằng thời tiết lạnh lẽo của Liên Xô xưa đã là một kẻ thù lớn của quân 
Napoléon, nay cũng còn là kẻ thù không nhỏ của quân Hitler.

Thứ hai

Từ khi quân Đức đánh Liên Xô thì Anh, Mỹ trở thành đồng minh của 
Liên Xô. Anh, Mỹ quả có bị Nhật đánh cho những đòn trời giáng, nhưng
Anh, Mỹ vẫn là bá chủ trên mặt biển; Anh, Mỹ tuy chậm trễ một cách có ý 
thức (để cho Liên Xô bị thiệt hại càng nhiều càng hay) nhưng cuối cùng thế 
nào Anh, Mỹ cũng phải mở mặt trận ở Tây Âu, ví dụ như ở Pháp. Nhật đã
dồn hết sức đánh Mỹ, Anh ở Thái Bình Dương và Đông Nam châu Á, bị 
mắc kẹt cứng ở Trung Quốc, Nhật không còn sức để tiến công Liên Xô ở 
Viễn Đông; vả lại nghe nói lực lượng Liên Xô ở Viễn Đông đủ mạnh. Vậy 
về lâu, chưa về dài chính là Đức chịu đựng không nổi, nhất định sẽ thua.

Các đồng chí Phú Lạc trông mong được như vậy, trông mong Liên Xô
thắng, mà họ chưa tin hẳn; họ chờ xem. Sự thắng thua giữa Đức và Liên Xô
nếu không được quyết định ở Moscou thì sẽ quyết định ở sông Volga… Ở 
một xóm làng Nam Kỳ làm sao mà chắc chắn được? Bảy Trân nói rằng nếu 
Liên Xô thua trận, Hitler thắng, thì Trân khuyên tôi sẽ về làng quê cày ruộng 
như anh ấy đang làm.

Vấn đề thứ ba là một vấn đề tuy lớn mà dễ giải quyết. Vấn đề gì? Một 
ách thực dân Pháp, ta còn không đánh đổ nổi. Bây giờ tới hai ách Pháp và
Nhật, Nhật dung dưỡng Pháp, Pháp làm hậu cần đắc lực cho Nhật, cả hai
Pháp và Nhật thống trị Việt Nam thì ta có sức nào đánh đổ nổi Pháp và
Nhật? Chế độ thực dân, cuộc đời nô lệ kéo dài tới chừng nào? Hay là số kiếp 
của nước ta, dân ta phải như thế? Cách mạng làm sao mà thành công được? 
Một thứ tư tưởng “số mạng” tràn ngập! Khá bi đát. Cả trong đồng chí chớ 
không chỉ trong dân Nam Kỳ mà thôi.

Hồi tôi ở Tà Lài, vấn đề này chưa được đặt ra; bây giờ (1942) Pháp ở 
Đông Dương đã thuận cho quân Nhật vào đóng ở khắp những nơi nào Nhật 
thấy cần. Vào Đông Dương, Nhật cốt để một mặt tiến công Tây Nam Trung 
Quốc, một mặt tiến đánh Anh, Hà Lan ở Nam Hải.
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Ban đầu thực dân Pháp ở Đông Dương không chấp nhận để quân đội 
Nhật vào Đông Dương, bắt đầu là vào Bắc Kỳ để ngăn chặn việc tiếp tế của 
Trung Quốc bằng con đường xe lửa Hải Phòng - Vân Nam như bấy lâu nay. 
Xung đột Pháp- Nhật nổ ra ở Lạng Sơn, quân Pháp thua chạy cong đuôi. 
Pháp thấy không đủ sức chống cự với Nhật mạnh hơn gấp mấy lần, nên
chúng phải nhượng bộ với Nhật, để quân Nhật vào đóng trên toàn cõi Đông
Dương. Còn Nhật thì thấy rằng nếu duy trì chính quyền thực dân Pháp thì lợi 
cho chúng hơn là loại trừ Pháp; Pháp sẽ đóng vai bảo đảm an ninh và bảo 
đảm hậu cần, cung cấp lương thực, tiền bạc, nguyên liệu, nhân công, trong 
lúc đó Nhật Bản dành toàn lực để tiến hành chiến tranh, mà trong một thời 
gian không ngắn Pháp đâu dám chống lại Nhật, nếu chống lại thì sẽ bị diệt 
ngay. Pháp lại muốn nhẫn nhịn, nghe nói có “thầy dùi”Việt Nam khuyên
Pháp bắt chước Câu Tiễn nhằm duy trì chế độ thực dân Pháp cho đến ngày
kết thúc chiến tranh. Cả Nhật lẫn Pháp đều cho rằng chế độ hai ông chủ 
(thực dân và quân phiệt) đó có thể làm cho cách mạng Đông Dương không
bùng lên được.

Nhưng hai con chó ăn một miếng mồi, có ngày cắn nhau. Lại là chó đói
nữa. Sự hợp tác Pháp-Nhật chỉ có thể là tạm thời. Giữa Pháp và Nhật, càng
ngày càng nhiều mâu thuẫn. Chúng tất yếu sẽ đi đến xung đột nhau. Pháp
trước sau gì cũng sẽ làm tay sai cho đồng minh Anh, Mỹ, chống Nhật. Nhật 
trước sau gì cũng phải gỡ cái gai dưới bàn chân, gạt lưỡi dao găm kề sau 
lưng trong lúc đương đầu với Anh, Mỹ. Có thể thấy trước rằng sớm muộn sẽ 
có ngày Nhật lật đổ Pháp, và Pháp nhất định bị tiêu diệt nhanh. Khi ấy chỉ 
còn có một ách ngoại bang, ách của Nhật, mà Nhật thì không quen thuộc 
Đông Dương bằng Pháp. Trong trường hợp Đồng minh Nga, Anh, Mỹ thắng 
trục Đức, Ý, Nhật thì điều kiện sẽ trở nên thuận lợi cho cách mạng Đông
Dương. Các đồng chí Phú Lạc dường như dễ dàng chấp nhận lập luận của 
tôi. Về sau nghĩ lại tôi cho rằng sau khi vượt ngục Tà Lài, với lần ra quân 
đầu tiên, đã có chính kiến xác đáng nên đã phá tan những nghi ngờ, thất 
vọng đối với tiền đồ của cách mạng. Ít nhất là về mặt lý thuyết, tư tưởng. Tôi 
biết rằng ở Chợ Lớn, Sài Gòn, Gia Định, Bảy Trân quen biết nhiều đồng chí. 
Nội bà con xa của Bảy Trân đã có trên một chục đảng viên rồi. Trước kia 
Bảy Trân đi bán dầu cù là với Nguyễn An Ninh, quen biết rộng ở lục tỉnh, 
cho nên, các ý kiến của tôi chắc chắn sẽ được lan truyền ra rộng; lần sau tôi 
về Phú Lạc thì miếng đất như đã cày sẵn.

3. Đi Xảo Bần, U Minh
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Lên Đà Lạt, được mấy tháng cuối năm 1941, và gần như hoàn toàn
không có ý định công tác gì hết, chỉ lo ẩn náu, tuy tôi có gặp gỡ Năm Luông 
và Năm Luông sẽ sớm hoạt động trở lại, nhưng đó chỉ là gặp gỡ tình cờ thôi. 
Bảo toàn tính mạng, cho khỏi bị bắt lại, nếu được, là thành công, là gìn giữ 
được một chút vốn cho Đảng cho dân. Tôi thuộc vào số người không đánh
giá thấp, không trách móc những đồng chí, những người trước lãnh đạo, như
anh Khiêm, anh Tây các anh ấy sớm “ẩn náu” từ chiến tranh thế giới mới nổ 
ra (1939) cho đến Nhật đảo chánh Pháp (1945). Những anh em đó giữ được 
tính mạng của mình, là giữ được một món của quý của cách mạng, miễn là
đến thời kỳ cách mạng nổi lên, những anh em đó có mặt thì được rồi. Có lúc 
đơn độc quá tôi cũng trách, nhưng lúc nào tôi cũng quý những chiến binh đã
được rèn luyện trong mười năm đấu tranh (1930-1940). Mấy tháng ở Đà Lạt, 
tôi ẩn náu để rồi lại xuất hiện, chưa hoạt động để rồi hoạt động có hiệu quả.

Trân thu xếp cho tôi về U Minh, Xẻo Bần ở Rạch Giá.

Lần này tôi đi Xẻo Bần là cốt, trong khi còn ẩn náu, đặt một số liên hệ 
công tác, tiếp tục cái việc đã làm ở Phú Lạc mà tôi gọi là “sạ lúa”, là “gieo
khô”, nghĩa là rải giống xuống ruộng đã cày mà chưa có nước, tức là tuyên
truyền giáo dục, xung quanh mình và trong một số tỉnh xa gần, tìm bắt liên
lạc mà tạm thời chưa lập thành tổ chức.

Tôi muốn ẩn náu ở Đồng Tháp Mười quê hương tôi (Tân An) để gần 
với Sài Gòn. Nhưng Bảy Trân cho rằng U Minh (Rạch Giá) là nơi ẩn náu kín 
đáo hơn. Anh ấy đang “giấu” ở U Minh một số đồng chí đã từng cầm vũ khí 
hồi năm 1940, cho tới nay được an toàn. U Minh xa Sài Gòn hơn là Đồng 
Tháp Mười. Địch biết rằng sau năm 1940, nhiều chiến sĩ khởi nghĩa ở Chợ 
Lớn, Tân An, Mỹ Tho rút vào Đồng Tháp Mười, nó lùng sục vùng này dữ 
lắm. Nghe nói ở Thủ Thừa, Mộc Hoá, còn một toán du kích võ trang hoạt 
động nên địch lùng sục dữ lắm. Còn ở Hậu Giang gần như không có khởi 
nghĩa hay chỉ khởi nghĩa Hòn Khoai, nên việc lùng sục của địch không khẩn 
trương, không liên tục bằng ở Tiền Giang. Các đồng chí Phú Lạc đề nghị tôi 
đi Xẻo Bần, ở đó có mặt năm, bảy anh em hết sức tin cậy, có thể cùng nhau
tự vệ và có thể đào tạo lý luận thành cán bộ giỏi. Tôi bằng lòng ngay. Đi U
Minh có thể, bắt liên lạc với Tây (Nguyễn Văn Tây tức Thanh Sơn), Khiêm
(Ung Văn Khiêm), Bí thư Xứ uỷ những năm 1930-1931, để sau này tổ chức 
lại một Xứ uỷ có uy tín cao; Tây, Khiêm đã “ẩn” ngay từ khi chiến tranh thế 
giới thứ hai nổ ra, lúc Pháp bắt đi trại tập trung rất nhiều người mà nó đánh
giá là nguy hiểm. Các anh “biến” trước khi Pháp hạ thủ. Kịp thời hơn tôi.

Tôi đi theo ghe mắm của cô Tám Tý là bà con cô cậu với Bảy Trân. Cô 
Tám Tý đáp ô tô đi Rạch Giá. Tôi ngồi trên một chiếc ghe rổi đầy lu mái 
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trống, có bốn người chèo mà hai anh là chiến sĩ khởi nghĩa năm 1940; trong 
túi tôi bây giờ có nhiều tiền; các bạn chèo đều có đầy đủ giấy tờ hợp lệ. 
Chuyến đi năm ngày yên ổn, cứ theo nước ròng, nước lớn và gió chướng mà
tiến tới.

Xẻo là một cái rạch nhỏ. Xẻo Bần là một cái rạch có nhiều cây bần mọc 
hai bên; Xẻo Rô là một cái rạch có rất nhiều cây ô rô ở hai bên mé. Muốn đi 
tới Xẻo Bần thì phải qua thị trấn Rạch Giá rồi qua Xẻo Rô. Rạch Bần thuộc 
U Minh Thượng. Xẻo Bần là một vùng mới khai phá, trên là rừng U Minh 
mênh mông, dưới là biển cả hiền hoà, giữa là ruộng và đồng cỏ ngút tầm 
mắt. Ruộng đồng không có bờ mẫu, làng xóm không có đường đá, đường 
đất gì hết, người ta đi lại bằng xuồng ba lá mà gần như nhà nào cũng có.
Rừng đầy chim, nhất là cò vạc; nhiều đến nỗi có tới hàng trăm con một bầy; 
Xẻo Bần có hàng chục bầy cò vạc. Đồng ruộng cũng nhiều cá tôm, bơi
xuồng dưới Xẻo Bần thấy như là cá nuôi ở trong ao cá. Rắn cũng thật nhiều 
và thật rẻ, bốn năm hào một con rắn hổ mang đen xì bốn năm người ăn 
không hết. Xẻo Bần chỉ có một địa chủ, kỳ dư, gần hết nhân dân là nông dân
tá điền hay làm ăn tự do, từ tứ phương đến, mà phân nửa là “dân lậu”, trốn 
thuế, trốn nợ, không giấy tờ hợp pháp (giống như bọn tôi). Họ nghèo lắm. 
Xẻo Bần chỉ có hai ba nhà ngói. Còn phần lớn toàn là chòi tranh nhà lá, cũng
gọi là “nhà đạp”. Nhà đạp là chòi tranh vách lá không có vườn tược xung 
quanh, gia đình sống về nghề cá mắm, cấy thuê gặt mướn; đủ ăn thì ở, thiếu 
ăn hay mắc nợ trả không nổi thì “đạp” cái chòi tranh vách lá kia, rồi vợ, 
chồng, con cái, gà, vịt, nồi niêu, hũ gạo, xuống xuồng, xuống tam bản, 
chống chèo đi nơi khác, không biết trước là nơi nào. Một phần khá đông dân 
Xẻo Bần là như vậy, nên tôi khá yên tâm; có ai biết rằng mình cũng là một 
thứ “dân lậu” đâu? Lính quận lại ít khi đến Xẻo Bần, và nếu chúng có đến 
thì từ đầu xẻo đến cuối xẻo, người ta biết ngay để đề phòng. Vả lại, lính 
quận về làng để kiếm vài con gà, lít rượu, chớ cần gì kiểm tra giấy tờ, kiểm 
tra sao xuể, kiểm tra để làm gì?

Mua góp đầy ghe mắm rồi, Tám Tý về Sài Gòn bán mắm. Tụi tôi năm 
đứa, “dân lậu”, xoay qua mướn một trăm công44 ruộng của ông Cả, cha 
chồng Tám Tý, để cấy cày cho qua ngày. Tôi cất hai cái chòi, một cái ở 
ngoài ruộng bên cạnh rừng tràm. Một cái trong rừng tràm. Ổn thì ở ruộng, 
động thì vào rừng. Tôi và ba đồng chí vừa làm ruộng, vừa mở lớp huấn 
luyện, còn Châu Văn Giác thì tôi phái đi các tỉnh Hậu Giang để gặp một số 
đồng chí trước đây đã từng là cán bộ lãnh đạo, để nắm tình hình tư tưởng 
của họ ra sao, rồi cùng họ giải đáp ba vấn đề mà tôi đã trình bày ở Phú Lạc. 

44 Công: 1000 mét vuông, 100 công là 10 hecta (mẫu tây, Nam Bộ quen gọi là mẫu)
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Trước khi lâm bệnh, Giác đã đi Long Xuyên, Sa Đéc, Cần Thơ, Vĩnh Long
và dự định đi Nam Vang nữa. Giác rất chú ý nghiên cứu vấn đề đạo Hoà
Hảo, bắt liên lạc với Nhung (Long Xuyên), Cử (Sa Đéc), Minh Thẹo (Vĩnh 
Long), tính đi gặp Tây, Khiêm ở đâu chưa rõ.

Làm tá điền cho ông cả thì mình xem như được bảo vệ một phần, vì
lính quận nào dám vào quấy nhiễu đồn điền của ông ấy? Vả lại mình ở bìa
rừng, chống sào nhảy qua một con kinh hẹp thì an toàn rồi. Bài vở huấn 
luyện giống gần y như bài vở ở Khám Lớn: tôi thuộc lòng hơn dân nhà quê
thuộc Lục Vân Tiên; nay được nâng lên, và khác ở tình hình hiện tại và
nhiệm vụ cần kíp. Ăn uống thì gạo sẵn, muối sẵn, chỉ phiền một cái là nấu 
bằng nước phèn sông rạch lắng trong lu nhỏ; còn thịt cá tôm thì hết sức dễ 
kiếm: đặt năm ba cái “vó”, cái “lọp” nho nhỏ xuống ruộng, xuống kênh có
thể bắt cả ký lô cá tôm; thiếu thịt thì vào rừng tràm nửa giờ đã có thể lượm 
về mấy chục trứng, có khi hàng chục cò con chưa lông cánh, tha hồ mà
nhâm nhi. Mấy tháng làm tá điền ở Xẻo Bần, Rạch Giá cũng tựa như mấy 
tháng làm thợ hồ ở Đà Lạt, tôi có dịp sống đời sống của người dân lao động 
trong thời chiến tranh. Nông dân khổ hơn công nhân nhiều. Bà con nghèo
quá. Người đi làm ngày thì tiền công mỗi ngày cao lắm là một cắc bạc; tiền 
công cấy lúa còn rẻ hơn là phát cỏ. Quần áo rách rưới. Có quần áo rách đã là
may; phân nửa người đi làm mướn mặc bao bố tời hay mặc bao bàng; bao
bàng, bao bố tời thay cho quần áo vải. Kiếm gạo ăn đủ no thì dễ, kiếm được 
manh áo lành thì rất khó. Trong khắp đồn điền ông Cả tôi thấy tá điền, số 
người làm mướn ít ai đóng nổi cái giấy thuế thân. Hầu hết những bà con làm
thuê, làm tá điền đều bán “lúa non” nghĩa là chưa tới mùa gặt, lúa còn xanh
thì đã bán lúa mình sắp gặt để đong gạo. Cho nên, lúa chín, gặt xong, ít ai 
còn lúa để làm mùa tới. Gặt xong thì xoay ra bắt cá, làm mắm. Nghèo thì
nghèo vậy chớ trong xóm thì cờ bạc lu bù, cuối cùng chỉ có chủ chứa gom 
tiền, còn người cờ bạc thì rốt cùng ai cũng cháy túi cả.

*

Chúng tôi tính rằng ở Xẻo Bần lâu (hay bất cứ ở nơi nào) thì dễ bị lộ. 
Cho nên lúa ba trăng chín, gặt hái xong, bọn tôi dời đô xuống vùng rừng 
“Thứ mười một”, tôi bỏ tiền mặt của vợ tôi cho sang tên mười mẫu trong 
một cái đồn điền thơm rộng mấy trăm mẫu, sang rẻ lắm, vì lúc ấy trồng 
thơm không lời; giá thơm hạng nhất chỉ một đồng một chục có đầu. Thì hoà
vốn là may. Mà tụi tôi đâu có tính lỗ lãi gì, chỉ muốn được an toàn. Tôi chọn 
mười mẫu ở trong sâu nhất, sát bìa rừng để phòng bất trắc thì rút lui có trật 
tự. Rừng ở Xẻo Bần là rừng nước, rừng ở Thứ mười một, vùng đồn điền 
dứa, là rừng khô. Anh Mười Nhung, người Chợ Lớn làng Bình Trị (Bà
Hom) bị xử tử vắng mặt, lo việc cắt thơm, bán thơm. Sớm mai tụi tôi mang 
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gùi sau lưng, tay cầm lưỡi mai cán dài để thu hoạch thơm chín, trái nào bị 
chuột khoét hay chim mổ thì trái đó ngon, để dành ăn. Sáng, làm việc tới độ 
chín giờ thì rút vào rừng tràm, rừng choạy mà học tập huấn luyện. Lẩn quẩn 
hết mùa khô. Đã cuối năm 1942, sắp sang năm 1943. Báo từ Sài Gòn xuống
tới chậm. Dù sao tôi không đói tin. Trên thế giới chiến tranh đổi chiều 
hướng. Quân đội phát xít Hitler tổn thất rất lớn ở Stalingrad, Hồng quân 
Liên Xô sẽ tổng phản công trên các mặt trận. Bên Viễn Đông - Thái Bình
Dương, quân đội Nhật khựng lại và bắt đầu thua ở Tây Nam Thái Bình
Dương, ở Miến Điện.

Thế là sự đoán trước của tôi bắt đầu thành sự thật.

Chắc chắn tình hình này sẽ càng ngày càng thuận lợi cho việc tập hợp 
lại lực lượng, gây dựng lại hệ thống cơ sở của Đảng. Sắp hết cơn bĩ cực; 
đang tới kỳ thới lai. Tôi quyết định về Sài Gòn, để mười mẫu dứa lại cho 
Mười Nhung săn sóc, muốn sang nhượng cho ai tùy ý. Trời đã rót hạt sương
xuân. “Lúa sạ” sắp mọc xanh đồng.
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Phần thứ ba

TỔ CHỨC LẠI XỨ UỶ

Dự kiến kế hoạch kỹ mấy rồi cuối cùng cũng thấy thiếu sót. Trong vụ 
vượt ngục Tà Lài của chúng tôi cũng vậy thôi. Khi vượt ngục chúng tôi đều 
nghĩ rằng và ít nhất là mong rằng, tuy thực dân khủng bố trước, trong và sau
khởi nghĩa Nam Kỳ, là dữ dội nhất từ trước tới nay, nhưng, “cháy nhà cũng
còn bờ tre”; thế nào rồi Xứ uỷ cũng được tổ chức lại sớm hay muộn, mạnh 
hay yếu. Cho nên bọn tôi dặn nhau là, trong hoạt động của mình, trước hết 
phải xem còn ban lãnh đạo nào không, xứ uỷ hay tỉnh uỷ, dù là lâm thời 
được tổ chức lại sau tháng 11 năm 1940. Nếu có thể, điều tra kỹ, rồi nhập 
vào đó hay liên lạc gắn bó, tránh mọi sự chia rẽ bao giờ cũng tổn hại (hồi 
1933 khi tôi về tới Nam Kỳ thì trước đó vài tháng Xứ uỷ Nam Kỳ do đồng 
chí giáo Long làm bí thư, đã bị địch tóm gọn nên tôi với các đồng chí Nữ, 
Bang lập Xứ uỷ mới mà không lo sinh ra chia rẽ nghi ngờ nào). Bây giờ, sau 
một thời gian dài hoạt động, ở hầu khắp các tỉnh Nam Kỳ, cả đồng chí Phúc, 
tôi và các đồng chí Tà Lài về, như nhau, đều không thấy dấu hiệu sống còn
của một xứ uỷ, một tỉnh uỷ nào hết. Cho nên, cuối cùng, do tình thế bức 
bách, Phúc phải họp hội nghị đại biểu các “tỉnh uỷ” lâm thời của anh lập ra 
rồi, để bầu một xứ uỷ. Và tôi, cũng tựa như thế phải họp hội nghị đại biểu 
các “ban cán sự” thành và tỉnh của tôi dựng lên, để chỉ định một “ban cán sự 
miền Đông” nhằm lãnh đạo chung. Khi ấy, vào năm 1943, Phúc và tôi chưa
gặp lại nhau tuy đã có hẹn trước, khi cần thiết thì lấy nhà bác hương trưởng 
Hoài (quận Chợ Gạo, tỉnh Mỹ Tho) làm địa điểm liên lạc, ở đây sẵn có Khuy 
trong toán ba anh em Tà Lài vượt ngục trước tiên.

Việc phải đến, đã đến. Tôi từ U Minh về, đầu năm 1943, đã ghé nhà
bác hương trưởng Hoài. Ông này ở cách nhà cha mẹ tôi không đầy mười cây 
số. Nhắc chuyện cũ là năm 1926, cụ Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc từ Sài Gòn
xuống lục tỉnh thì cụ bắt đầu ghé nhà ông hương trưởng Ninh (là bố vợ, từ 
1930, của tôi); ông hương trưởng Ninh đưa cụ Sắc qua bác Hoài, bác Hoài
đưa cụ Sắc đi Bến Tre, v.v… Tôi đã qua nhà bác Hoài từ năm 1933. Lần này
đầu 1943, ghé nhà bác Hoài, tôi được Khuy báo cáo hoạt động của anh ấy ở 
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Mỹ Tho, Gò Công và một phần nào hoạt động của Phúc ở đồng bằng sông 
Cửu Long. Rồi, lên Sài Gòn, tôi bắt đầu theo dõi đồng chí Mười Thức, thợ 
giày thành phố, để giúp tôi hoạt động. Thức khi ấy là rể của ông Hoài, còn
Khuy là con nuôi. Lên tới Sài Gòn, tôi lập ngay ban cán sự Thành, với ba 
đồng chí Oanh, Chí, Thức. Cả ba anh đều là công nhân lao động đã từng 
hoạt động cách mạng, suốt thời kỳ Mặt trận bình dân, quen biết rất nhiều; 
vài năm nay các anh nằm im vì không được ai dẫn dắt. Từ năm ngoái sau khi
tôi ghé nhà Bảy Trấn, ở đó mấy ngày, thì nhóm Phú Lạc có đi bắt liên lạc 
với nhiều đồng chí ở hai tỉnh Chợ Lớn và Gia Định, cả Tân An nữa. Liên lạc 
thôi chớ không tổ chức và hoạt động gì, nhưng nhờ đó mà, đầu 1943, sau 
Ban cán sự Sài Gòn, tôi đã tổ chức được Ban cán sự tỉnh Chợ Lớn, rồi Ban 
cán sự tỉnh Gia Định, tới Ban cán sự tỉnh Tân An, tỉnh nhà của tôi. Các đồng 
chí Hoằng (Tân An), Hoành (Chợ Lớn), Tổng, Công, Khương, Nỉ (Gia 
Định) hoạt động đắc lực. Tôi với tay đến Thủ Dầu Một, tìm được Văn Công 
Khai, thợ cúp tóc là một “đồ đệ” hồi ở Khám Lớn. Tới Biên Hoà, tôi liên lạc 
với Châu, nguyên là cán bộ đã từng hoạt động với tôi ở quận Càng Long
(tỉnh Trà Vinh) từ năm 1933. Đồng chí Phải, cựu sinh viên đại học Đông 
Phương, khoá trước của tôi, nay ở Bà Rịa cũng hứa hoạt động trong tỉnh Bà
Rịa và thị trấn Vũng Tàu. Chưa bắt được mối ở Tây Ninh. Thế nhưng bấy 
nhiêu “ban cán sự” đó nếu hợp tác với các “tỉnh uỷ lâm thời” của Phúc, đã
đặt ra yêu cầu phải có một Xứ uỷ chính thức đủ danh nghĩa lãnh đạo các 
đảng bộ toàn Nam Kỳ. Mà, cho đến nay chúng tôi chưa thấy tăm hơi nào của 
một Xứ uỷ còn sống sót sau đại khủng bố 1940-1941. Phúc nhạy bén và bạo 
dạn hơn tôi; vì vậy mà anh tổ chức đại biểu hội nghị xứ ở Chợ Gạo tháng 10 
năm 1943. Còn tôi, không biết phải e dè cẩn thận hay là không nhạy bén bạo 
dạn bằng, tôi quả thật sợ một cuộc đại biểu hội nghị xứ đông đảo bị lộ bí 
mật, bị địch tóm gọn trong lúc mới khôi phục, thì biết bao giờ mới vươn lên
nổi. Cho nên tôi vắng mặt ở hội nghị Chợ Gạo. Tuy rằng lúc ấy tôi ở Phú 
Lạc chớ không đâu xa, từ Phú Lạc đi Chợ Gạo bằng xe đạp chỉ mất một buổi 
sáng. Vậy mà, anh em vẫn bầu tôi làm bí thư. Tôi cảm động biết mấy! Cơ sở 
của Phúc ở miền Trung, miền Tây là chủ yếu; cơ sở của tôi ở Sài Gòn và
miền Đông45 là thứ yếu; hai cánh hợp nhau thì có một Xứ uỷ chánh thức khá 
mạnh từ gần cuối năm 1943.

Bầu cử Xứ uỷ, là một thành công lớn, lớn nhất từ sau ngày vượt ngục 
Tà Lài. Tuy vậy, hệ thống và cơ sở Đảng ở toàn bộ Nam Kỳ vẫn còn là vấn 
đề lớn, rất lớn. Đi đôi với vấn đề tổ chức là vấn đề đường lối chính trị mà
bọn tôi biết bao lần đặt ra nhưng chưa hề được giải quyết ổn thoả. Ổn thoả 

45 Miền Trung Nam Bộ, miền Tây Nam Bộ, miền Đông Nam Bộ.
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sao được, bởi vì, giỏi mấy mình vẫn là một địa phương thôi. Còn Trung
ương46 [2] thì có những quyết nghị gì, mình hoàn toàn không biết.

Ở đây, tôi muốn nói thêm rằng nhà bác hương trưởng Hoài, tuy bọn 
cầm quyền thực dân không đứa nào không biết là nhà cách mạng, nhưng
thực tế là một nơi dung thân rất tốt của nhiều đồng chí: nhà ông ở xa trong 
vườn, từ lộ cái vào phải hơn cây số vườn dừa, trên đường vào có rất nhiều 
cầu qua mương, cầu bằng thân cây dừa, xe đạp qua phải dắt, trên đường vào
toàn là nhà tá viên, bà con, ai coi bộ khả nghi thì người nhà lấy chày giã gạo 
gõ nhịp trên cối giã làm hiệu. Sau nhà bác hương trưởng là vườn, là dừa 
nước, là sông rạch chằng chịt, thoát ra một phút thì có trời mà kiếm. Tôi hay 
nghỉ ngơi, để viết sách, ở nhà bác hương trưởng ở Tân Thuận Bình, Chợ 
Gạo, là vì vậy. Nơi đây, từ 1943 tôi tổ chức một “nhà in”, một “nhà xuất
bản” in phát một số quyển như “Việt Nam trên đường độc lập”, “Rạng đông 
của dân tộc”thường ký tên là “Xuyên Vân Nhạn”47, mà mục đích là giúp các
đồng chí tuyên truyền chống “chủ nghĩa Đại Đông Á” của Nhật, chống 

46 Trung ương: Năm 1943, Trường Chinh là quyền tổng bí thư, hai ủy viên ban thường vụ 
khác là Hoàng Văn Thụ (bí thư xứ ủy Bắc Kì, bị bắt tháng 8.1943, bị Pháp xử bắn tháng 
5.1944) và Hoàng Quốc Việt. Người tiền nhiệm của Trường Chinh, Nguyễn Văn Cừ, đã
chủ trì Hội nghị Trung ương tháng 11.1939 ở Bà Điểm (Nam Kì), sau đó bị bắt cùng với 
nhiều người khác (như Lê Duẩn). Hội nghị Trung ương tháng 11.1940 họp ở Đình Bảng 
(Bắc Kì) cử Trường Chinh làm quyền tổng bí thư. Phan Đăng Lưu trở về miền Nam phổ 
biến quyết định hoãn cuộc khởi nghĩa mà chính ông và Xứ ủy Nam Kì đã quyết định mấy 
tháng trước đó: quá muộn. Cuộc khởi nghĩa Nam Kì (23.11.1940) bị dìm trong biển máu. 
Phan Đăng Lưu và hầu hết lãnh đạo ở Nam Kì bị bắt, nhiều người bị xử tử. Nguyễn Ái 
Quốc đặt chân tới Pắc Bó (tháng 1.1941) sau 30 năm bôn ba, vào đúng điểm mà tổ chức 
cách mạng do ông thành lập 11 năm trước đó bị đàn áp nặng nề, hầu hết những người 
lãnh đạo bị thực dân bắt giam hoặc thủ tiêu. Trong cái rủi cũng có cái may, có thể nói hai 
lần may. Một là cũng với sự tiêu vong của ban lãnh đạo 1930-1940, là thất bại của đường 
lối tả khuynh, giáo điều mà họ đã áp dụng theo chỉ thị của Quốc tế Cộng sản –nhân danh
đường lối ấy, Nguyễn Ái Quốc đã bị phê phán nặng nề và vô hiệu hóa, ngay sau khi 
thành lập Đảng cộng sản Việt Nam (tháng 2.1930), và nhất là trong những năm 1934-
1938. Hai là, ở Liên Xô, Stalin rối bời trước cuộc tấn công của Hitler, Hồng quân thua 
đậm trong thời kì đầu (tổng tư lệnh và phần lớn bộ chỉ huy Hồng quân đã bị Stalin tàn sát
từ cuối thập niên 1930); ở Trung Quốc, thì Mao và lãnh đạo ĐCS Trung Quốc còn ẩn náu 
mãi tận Diên An; Nguyễn Ái Quốc không còn bận tâm vì các đồng chí của mình, có thể 
vạch ra và theo đuổi đường lối giải phóng dân tộc đã từng bị lên án. Tất nhiên, thực hiện 
chính sách Mặt trận Việt Minh không dễ dàng khi đất nước còn nằm dưới ách thống trị 
của bộ máy thực dân Pháp theo Pétain và bộ máy quân phiệt Nhật Bản, hàng ngũ ĐCS bị 
đàn áp nặng nề, liên lạc với các xứ ủy Trung Kì và Nam Kì dường như bị cắt đứt trong 
mấy năm. Tình trạng phân hóa khá phổ biến: như ta sẽ thấy, Nam Kì sẽ có hai xứ ủy; ở 
Trung Kì, có tỉnh có tới ba tỉnh ủy bất đồng với nhau (xem David G. Marr: Vietnam 1945
/ The Quest for Power, University of California Press, 1995).
47 Xuyên Vân Nhạn: con chim nhạn bay xuyên qua mây mù.
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“Chủ nghĩa Liên bang”-- cũng gọi là “chủ nghĩa Pháp Việt phục hưng”--
của Decoux. Gây lại tin tưởng vào tiền đồ của cách mạng Việt Nam.

1. Xác định đường lối cách mạng

Việc lập lại Xứ uỷ Nam Kỳ như vậy là đã xong về cơ bản; nói rằng làm
xong về cơ bản nghĩa là sau khi đã gây dựng lại một số tỉnh uỷ lâm thời 
(theo cách của Dương Văn Phúc) và một số ban cán sự tỉnh hay thành (theo
cách của tôi), vấn đề còn lại về tổ chức là các tỉnh thành phải lo gây dựng lại 
cơ sở của mình, tập hợp lại quần chúng vài ba năm nay bị rời rạc, tan tác. 
Xét ra thì việc lập lại Xứ uỷ tất nhiên là một việc khó mà tương đối dễ; bọn 
tôi có kinh nghiệm bản thân, riêng tôi đã từng thực hiện loại nhiệm vụ đó hồi 
1933, thành công và thất bại ở những chỗ nào, đến nay tôi hãy còn nhớ kỹ 
như là nhớ chuyện ngày hôm qua; phần khác những đồng chí nào “kinh cung
chi điểu”48 thì thôi, chớ nếu đã đồng ý lãnh nhiệm vụ mới thì đều là những 
đồng chí từng kinh qua cấp uỷ của Đảng hay của hội, nhiều hay ít đều được 
quần chúng tin cậy. Khó mà dễ, là như vậy.

Còn hai việc lớn nữa phải làm cho tốt, cho mau; một là phải nỗ lực làm
sao cho Đảng ở Nam Kỳ, sau một thời gian tan vỡ, trở lại mạnh như trước, 
mạnh hơn trước, ngõ hầu theo kịp với tình hình thế giới và trong nước chắc 
chắn sẽ biến chuyển nhanh về hướng có lợi cho cách mạng. Việc này là bình
thường, là thường xuyên. Hai là phải xác định đường lối cách mạng, xác 
định đặc điểm và triển vọng của tình hình, đề ra các nhiệm vụ cần kíp trên
con đường chiến đấu của đất nước và của địa bàn mình phụ trách. Việc này,
thoáng qua thì hình như là dễ, ta đã sẵn có đường lối chiến lược “cách mạng 
tư sản dân quyền” từ năm 1930 rồi kia mà, sau luận cương cách mạng tư sản 
dân quyền thì ta đã có “chương trình hành động” phổ biến từ 1932, được 
Quốc tế Cộng sản tán thành kia mà.

♦

Thật thà mà nói, Văn, bạn học tôi trường Stalin, Văn nay đã chết rồi, 
chết từ 1941, chết trong tay mật thám, thì không còn đồng chí vượt ngục nào

48 Kinh cung chi điểu: con chim đã bị tên bắn rồi thì trông thấy cành cong cũng kinh hãi
(tưởng là cung).
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có khả năng lý luận khá. Toàn là những tay hoạt động thực tiễn giỏi mà ít lý
luận. Kể cả Phúc; Phúc kiên trì hoạt động thì ít ai hơn, ít ai bằng, nhưng ít
đọc, càng ít viết, Phúc (Bà Rịa) thì học nhiều mà không hoạt động tích cực. 
Tây thì viết được mà chưa chịu ra. Nhiệm vụ vạch đường lối rơi vào tôi,
túng quá phải gánh, không chối được, chờ liên lạc với Trung ương, chờ chỉ 
thị thì chừng nào mới có?

Tôi có ý thức rất rõ, có ý thức đầy đủ rằng, ngày nay lịch sử thế giới và
lịch sử dân tộc đã vào một thời kỳ mới, thời kỳ chiến tranh và cách mạng 
chắc chắn rộng hơn thời kỳ chiến tranh 1914-1918 và cách mạng vô sản sau 
chiến tranh đó. Đường lối đã vạch ra từ hồi 1930, 1932 nay đâu còn thích
hợp nữa. Vậy phải có một đường lối mới thích hợp hơn. Trung ương hội 
nghị lần thứ VI họp ở Bà Điểm cuối năm 1939, đã bắt đầu đề ra một đường 
lối mới. Mà nay là 1943 rồi, không phải là 1939 nữa. Năm 1939, chiến tranh 
thế giới còn là chiến tranh giữa phe Đức phát xít và Pháp, Anh đế quốc thực 
dân. Nay chiến tranh đã mở rộng ra khắp thế giới tây đông, mà mặt trận 
chính là Đức, Nga, và nay Anh, Mỹ là tư bản chủ nghĩa, đồng minh của Liên
Xô là xã hội chủ nghĩa. Pháp đã mất nước từ tay Đức. Hai ba năm trước, một 
mình Pháp thống trị Đông Dương, bây giờ Đông Dương bị Pháp và Nhật 
cùng thống trị. Thì đường lối cách mạng của Đảng ta phải như thế nào mới 
đúng? Đúng nghĩa là chắc chắn đưa đến cách mạng thành công?

Tôi hiểu rằng một cái Xứ uỷ cho dầu là cứng hơn, vững hơn bọn tôi 
mấy lần đi nữa, cũng không có quyền vạch ra đường lối cách mạng là đường 
lối của toàn Đảng, toàn quốc; cho nên xác định đường lối cách mạng phải là
nhiệm vụ của Đại hội Đảng hay là của Ban chấp hành Trung ương Đảng, các 
cấp bậc ấy mới có đủ quyền hạn. Nhưng ở Nam Kỳ bấy giờ không còn có cơ
quan Trung ương cũng không còn có uỷ viên Trung ương từ sau những vụ bị 
bắt ở đường Nguyễn Tấn Nghiêm và xung quanh cuộc khởi nghĩa 1940. 
Ngày nay nhìn lại thì thấy rằng mãi cho đến sau cách mạng tháng Tám, 
chúng tôi, không biết có nghị quyết hội nghị Trung ương lần thứ VIII –một 
cuộc hội nghị Trung ương có Nguyễn Ái Quốc tham dự49. Lúc đó chúng tôi

49 Hội nghị Trung ương lần thứ VIII: họp từ ngày 10 đến 19.5.1941 tại Pắc Bó (Cao 
Bằng), chấp nhận sự lãnh đạo của Nguyễn Ái Quốc, quyết định thành lập Mặt trận Việt 
Minh: “Trong lúc này quyền lợi của bộ phận, của giai cấp phải đặt dưới sự sinh tử, tồn 
vong của quốc gia, của dân tộc. Trong lúc này nếu không giải quyết được vấn đề dân tộc 
giải phóng, không đòi được độc lập, tự do cho toàn thể dân tộc, thì chẳng những toàn thể 
quốc gia dân tộc còn chịu mãi kiếp ngựa trâu, mà quyền lợi của bộ phận, giai cấp đến
vạn năm cũng không đòi lại được. Đó là nhiệm vụ của Đảng ta trong vấn đề dân tộc ”;
“Đế quốc Pháp - Nhật chẳng những áp bức các giai cấp thợ thuyền, dân cày, mà chúng
nó áp bức bóc lột cả các dân tộc không chừa một hạng nào. Dẫu là anh tư bản, anh địa 
chủ, một anh thợ hay một anh dân cày đều cảm thấy cái ách nặng nề của đế quốc là



73

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

cảm giác bơ vơ trong một thời cuộc cực kỳ rối và khó. Phải tự vạch đường 
mà đi hay là phải chờ đợi? Mà chờ đợi đến chừng nào? Chờ đợi ai? Trong 
lúc không thể dẫm chân một chỗ. Mà thời thế xem chừng như là cấp bách. 
Sau Stalingrad rồi! Người chiến sĩ cách mạng, đoàn thể cách mạng cần biết 
tự động, có sáng kiến, phải sáng kiến tự động giống như một sĩ quan cầm 
đầu một đơn vị chiến đấu đang cơn hỗn loạn ở chiến trường, đứt liên lạc với 
cấp trên và với tả hữu, tất phải tự động sáng kiến mà tiến thoái. Nhớ lại hồi 
1933, Xứ uỷ cũ không còn, Xứ uỷ mới vừa thành lập, Trung ương không có,
các bạn và tôi vạch lấy con đường mà đi; trong nhiều việc mới chưa có tiền 
lệ, như việc tranh cử hội đồng thành phố Sài Gòn, Xứ uỷ đã tự mình giải 
quyết đúng đắn, lần đầu tiên kết hợp bí mật và công khai, dám sử dụng các 
cơ hội hợp pháp để hoạt động cách mạng, nhờ đó một phần mà gây lại được 
phong trào quần chúng rộng lớn và sôi nổi ở Nam Kỳ. Bây giờ, mười năm 
sau, tình thế đơn độc thì giống mười năm trước mà tình hình chính trị của 
thời chiến ngày nay gay go hơn biết mấy! Nhưng rồi cũng phải tự vạch con
đường mà đi thôi. May là, trong Nam, từ cuối 1939, đã có nghị quyết Trung 
ương lần thứ VI. Mà Trung ương hội nghị lần thứ VI họp trong lúc ở châu 
Âu đã nổ ra chiến tranh giữa Đức và Pháp, Anh, chưa có chiến tranh Đức -
Liên Xô, Pháp chưa bại trận. Á Đông thì quân Nhật chưa vào Đông Dương,
chiến tranh Thái Bình Dương chưa nổ ra. Bây giờ, 1943, thì tình hình khác
xa hồi cuối 1939, chắc chắn là nghị quyết Trung ương VI còn có nhiều phần 
ứng dụng được, nhưng không đủ nữa. Thì làm thế nào bây giờ? Suy nghĩ
nhiều, thảo luận mãi, chúng tôi, đi đến chỗ quyết định phải tự trao cho mình
trách nhiệm vạch ra đường lối mà đi tới, đó là đường lối cách mạng do tôi đề 
nghị và tôi phải chịu trách nhiệm trước lịch sử về sai đúng của nó.

không thể nào sống được. Quyền lợi tất cả các giai cấp bị cướp giật, vận mạng dân tộc 
nguy vong không lúc nào bằng”. Quan niệm, tầm nhìn, ngôn ngữ khác xa quan niệm “trí,
phú, địa, hào, đào tận gốc, trốc tận rễ”của những Trần Phú, Hà Huy Tập…
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Trần Văn Giàu diễn thuyết tại Nhà hát lớn Hà Nội ngày 13.03.1946

(mít tinh về tình hình mặt trận Nam Bộ)

Phúc sau này lấy tên là Năm Đông 50, thấy tôi lúng túng nên đề nghị 
hãy lấy nghị quyết Trung ương thứ VI làm cơ sở của đường lối rồi thi hành
châm chước theo tình hình mới, như vậy sẽ “hợp pháp” hơn. Văn và Phúc
chỉ có hai người trong đám vượt ngục Tà Lài đã được biết nghị quyết ấy 

50 Năm Đông: Dương Quang Đông, tức Dương Văn Phúc (1902-2003). Ông Năm Đông
là nhà cách mạng lão thành đã tham gia Thanh niên Cách mạng Đồng chí hội của lãnh tụ 
Nguyễn Ái Quốc và sớm hoạt động trong Công hội Đỏ của cụ Tôn Đức Thắng. Ủy viên
thường vụ Xứ ủy Nam Kì. Trong thời kháng Pháp, ông là Phó phòng Hàng hải Nam Bộ, 
phụ trách văn phòng thường trực của ta ở thủ đô Xiêm quốc, Bangkok. Ông đóng vai 
doanh thương có cửa hàng xuất nhập cảng lớn tại thủ đô Bangkok, mua sắm tàu biển chở 
súng đạn, hóa chất, máy móc về nước đánh Tây. Trong cuộc sống đầy gian nguy giữa 
hàng ngũ mật vụ Pháp bố trí dày đặc ở Xiêm, dưới cái tên Xiêm là Nai Chran ông vẫn 
bình tĩnh làm tròn sứ mạng của mình cho tới ngày bị phe đảo chính bắt. Xem tiểu sử đầy 
đủ trong cuốn Dương Quang Đông xuyên Tây của Nguyên Hùng (sách đã dẫn). Những 
năm cuối đời, tuy tuổi cao, ông vẫn lên tiếng chống tiêu cực và sự lưu manh hóa hàng
ngũ đảng (như tố cáo sự gian trá của tướng Lê Đức Anh).
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song cũng chưa bao giờ nghiên cứu cho thấu đáo, cho nên, học lóm, tôi chỉ 
biết vài nét đại cương; nay Văn chết rồi, còn Phúc thì quên ráo, trừ ra cái 
nhiệm vụ phải thừa cơ chiến tranh thế giới để làm cách mạng giải phóng 
thành công. Tìm kiếm mãi, tôi bắt gặp mấy đoạn chép tay nghị quyết VI ở 
nhà Prigorny (Trân51 - Phú Lạc) giấu trên mái lá của chuồng trâu. Tôi hết 
sức cảm động khi đọc đoạn chót của nghị quyết, lời kêu gọi thống thiết toàn
thể đảng viên cộng sản:

“Các đồng chí! Thời cuộc hết sức nghiêm trọng, nhiệm vụ mà lịch sử 
phú thác cho ta rất nặng nề. Là những phần tử tiên tiến của giai cấp thợ 
thuyền và là những con cháu tinh anh tận tụy với công cuộc giải phóng dân 
tộc, chúng ta phải giác ngộ rõ cái sứ mệnh lớn lao ấy và đủ can đảm, đủ 
nghị lực, đủ sáng suốt để gánh vác nó.

Các đồng chí hãy xiết chặt hàng ngũ lại!

Muôn người cố kết như một!

Tiến lên thực hiện Mặt trận thống nhất dân tộc phản đế Đông Dương.

Tiến lên lật đổ ách đế quốc, tranh lấy độc lập, giải phóng tự do, bình
đẳng, hoà bình, hạnh phúc…”.

Và kêu gọi thống thiết toàn thể đồng bào:

“Anh chị em đồng bào!

Dân tộc chúng ta đứng ở vào tình thế một còn một mất.

Là dòng dõi tinh anh của Trưng Vương, Triệu Ẩu, Trần Hưng Đạo, Lê
Lợi, Nguyễn Huệ, Phan Đình Phùng, lại là dân tộc đông nhất, dân tộc Việt 
Nam hãy mau mau đoàn kết lại, thống nhất Trung Nam Bắc, liên hiệp với 
Miên Lào và tất cả các dân tộc thiểu số khác dưới ngọn cờ Mặt trận thống 
nhất dân tộc phản đế Đông Dương, kẻ xuất công người xuất của, ra sức đấu 
tranh chống đế quốc chiến tranh và giải phóng các dân tộc Đông Dương ra
khỏi đế quốc Pháp.

Chỉ có chiến tranh giải phóng mới thật là chiến tranh vì công lý, tự 
do”.

Đọc nghị quyết tháng 11 năm 1939, tôi chú ý đặc biệt đến một số tư
tưởng mang nhiều tính sáng tạo so với luận cương cách mạng tư sản dân 
quyền (1930) và Chương trình hành động (1932), những tư tưởng đem lại 
nhiều gợi ý lớn cho tôi khi tôi phải đề nghị một dự thảo đường lối cách 
mạng cho Xứ uỷ 1943. Những tư tưởng gợi ý đó là:

51 Tức Nguyễn Văn Trân: xem chú thích ở các phần (I) và (IV).
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“Đứng trong một tình thế ít nhiều khác với tình thế 1930-1931, chiến lược 
cách mạng tư sản dân quyền bây giờ cũng phải thay đổi ít nhiều cho hợp với 
tình thế mới. Cách mạng phản đế và điền địa là hai cái mấu chốt của cách 
mạng tư sản dân quyền. Không giải quyết được cách mạng điền địa thì
không giải quyết được cách mạng phản đế; không giải quyết cách mạng 
phản đế thì không giải quyết được cách mạng điền địa. Các nguyên tắc ấy 
không bao giờ thay đổi được; nhưng nó phải ứng dụng một cách khôn 
khéo thế nào để thực hiện được nhiệm vụ chính cốt của cách mạng là
đánh đổ đế quốc”.

Ngay khi đọc nghị quyết, tôi liền thấy rằng đây không phải là “các
nguyên tắc ấy - cách mạng phản đế và điền địa song song, không tách, 
không cái nào thứ nhất, cái nào thứ yếu - không bao giờ thay đổi được”. 
Thực tế thì hội nghị Trung ương 1939 đã “thay đổi” nguyên tắc ấy, đã
chuyển hướng chiến lược, trước là cách mạng phản đế và điền địa, nay là
cách mạng dân tộc giải phóng, nhiệm vụ phản đế là “chính cốt”; không nói 
tách bạch ra nhưng cũng đã đủ rõ rằng cách mạng điền địa là thứ yếu, nhưng
cần viết lại sao cho các đồng chí hiểu rằng dù nó là quan trọng lớn, lớn nào
cũng không bằng cách mạng phản đế; đặt cách mạng phản đế làm “chính
cốt” là cốt để tập hợp được lực lượng yêu nước của cả dân tộc đến mức cao 
nhất có thể được. Đúng là đã có thay đổi ở nguyên tắc chính. Nghị quyết nói 
rõ hơn nữa:

“Hiện nay tình hình có đổi mới. Đế quốc chiến tranh, khủng hoảng cùng với 
ách thống trị phát xít thuộc địa đã đưa đến vấn đề dân tộc thành một vấn đề 
khẩn cấp rất quan trọng. Đám đông trung tiểu địa chủ và tư bản bản xứ 
cũng căm tức đế quốc. Đứng trên lập trường giải phóng dân tộc, lấy quyền 
lợi dân tộc làm tối cao, tất cả mọi vấn đề của cuộc cách mạng, cả vấn đề 
điền địa cũng phải nhằm vào mục đích ấy mà giải quyết”.

Lâm thời không đưa ra khẩu hiệu “tất cả ruộng đất về tay dân cày”
nữa mà đưa ra khẩu hiệu “tịch thu ruộng đất của thực dân và của địa chủ 
phản bội quyền lợi của dân tộc”.

Bạo dạn lắm và rất đúng, rất hay. Về sau, tôi nghĩ rằng trên thực tế lịch 
sử, sự chuyển hướng chiến lược lớn của Đảng ta đã bắt đầu từ tháng 11 năm 
1939, còn nghị quyết Trung ương VIII thì tiếp tục và hoàn thiện một sự 
nghiệp phát triển lý luận bắt đầu từ nghị quyết Trung ương VI. Năm 1943,
sau khi lập Xứ uỷ, trong việc tự vạch một đường lối cách mạng, chúng tôi ở 
Nam Kỳ, đặc biệt là tôi, đã chịu ảnh hưởng cực kỳ sâu sắc của nghị quyết 
Trung ương VI về sự xác định “nhiệm vụ chính cốt” của cách mạng Đông 
Dương, cách mạng Việt Nam. Giống như cái thời (1928-1929, khi tôi gõ cửa 
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xin gia nhập Đảng Cộng sản Pháp) mà tôi “phát hiện” ra trong nghị quyết 
của Quốc tế Cộng sản đại hội lần thứ VI nhiệm vụ chiến lược cách mạng 
điền địa gắn liền với cách mạng phản đế.

Chưa hết cái sáng tạo của Hội nghị tháng 11 năm 1939, tại Bà Điểm. 
Nghị quyết còn nói đến vấn đề tính chất và hình thức của chính quyền cách 
mạng đã thành công. Nghị quyết rút lại khẩu hiệu “lập chính phủ Xô Viết 
công nông”mà đưa khẩu hiệu lập chính phủ cộng hoà dân chủ mang tính
chất đoàn kết rộng rãi bao gồm nhiều thành phần xã hội ngoài công nông tuy
là dựng trên cơ sở liên minh công nông.

Bạo dạn lắm; cũng là thức thời lắm!

Vấn đề Miên Lào được quan niệm một cách khác hơn hồi 1930, 1932 
khi ra đời Luận cương chính trị và Chương trình hành động. Nghị quyết 
tháng 11 năm 1939 nói:

“Không một dân tộc nào có thể giải phóng riêng lẻ, vì Đông Dương ở dưới 
quyền thống trị duy nhất của đế quốc Pháp về mặt chính trị, kinh tế và binh
bị. Không thể có một bộ phận nào thoát khỏi nền thống trị ấy mà chẳng liên
quan đến cả nền thống trị của đế quốc Pháp. Sự liên hiệp các dân tộc Đông 
Dương không nhất thiết bắt buộc các dân tộc phải thành lập một quốc gia 
duy nhất vì các dân tộc Việt Nam, Miên, Lào xưa nay vẫn có sự độc lập. 
Mỗi dân tộc có quyền giải quyết vận mệnh theo ý muốn của mình song sự 
tự quyết cũng không nhất định nghĩa là rời hẳn nhau ra”.

Nói một cách khác hơn, rõ hơn, không đặt vấn đề thành lập Liên bang
Đông Dương như hồi 1930 nữa, mà đặt vấn đề liên minh chiến đấu giữa 
Việt, Miên, Lào chống đế quốc thực dân Pháp nhằm giành lại độc lập cho 
nhau, mỗi dân tộc Việt, Miên, Lào có quyền quyết định chế độ chính trị của 
mình mà cả ba đều ủng hộ nhau để hoàn thành và bảo vệ nền độc lập đó.

Thế là rõ. Thế là hội nghị tháng 11 năm 1939 đã cho phép ta đánh đổ 
một chính sách tuyên truyền “chia để trị” của Pháp. Duy, ngay sau tháng 11 
năm 1939, ta không có cơ hội để tuyên truyền cổ động rộng rãi cho một 
chiến lược đổi mới vừa hợp với lịch sử, vừa hợp với lòng dân của cả ba dân 
tộc Việt, Miên, Lào.

Bên trên, tôi vừa nói đến ba chuyển hướng chiến lược đặc biệt quan 
trọng của Trung ương hội nghị tháng 11 năm 1939. Ba điều ấy được chúng 
tôi, hồi 1943-1944, lấy làm cơ sở để vạch ra đường lối của Xứ uỷ.

Đọc lại một số đoạn của nghị quyết VI, tôi lấy làm lạ, đồng thời cũng 
rất cảm động, khi thấy rằng cuối năm 1939, trong lúc Thường vụ Trung 
ương còn toàn vẹn và an toàn mà hội nghị đã đặc biệt chú tâm đến vấn đề 
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nối chắp liên lạc dưới trên, Nam Bắc trong Đảng bị địch làm tổn hại nguy 
hiểm. Nghị quyết nói phải:

“Tìm cách khôi phục hệ thống Trung Nam Bắc và phải làm cho sự liên lạc 
từ chi bộ đến Trung ương được khắng khít. Nhất là trong lúc này (là lúc)
Đảng thay đổi chính sách, phải làm cho chính sách ấy phổ cập trong toàn
Đảng… Và trong lúc tình thế nghiêm trọng này, phong trào quần chúng sẽ 
tiến tới một tốc độ không ngờ, nếu các tổ chức Đảng từ trên tới dưới không 
liên lạc mật thiết như một người thì Đảng không thể chỉ huy phong trào
một cách đúng đắn được. Phong trào cách mạng của quần chúng sẽ vì đó
mà yếu ớt đi, cách mạng sẽ không thực hiện được, Đảng ta sẽ mang tội với 
vô sản, với dân tộc, với cách mạng toàn thế giới”.

Chúng tôi càng thấm thía tầm quan trọng đặc biệt của nhiệm vụ “khôi
phục hệ thống Trung Nam Bắc” được đặt ra ngay từ cuối năm 1939, nhiệm 
vụ càng cấp bách vào năm 1943-1944… tới đó mà vẫn chưa thực hiện được, 
tới đó mà chúng tôi ở Nam chưa biết Trung ương còn hay không, còn thì đã
vạch ra đường lối cách mạng thế nào cho tất cả các tổ chức cộng sản đều 
theo đúng như vậy. Về sau ai nói đông tây gì mặc kệ, chớ hồi 1943, khi lập 
lại Xứ uỷ chúng tôi Phúc, Giàu… nhắc mãi cái câu tâm huyết của nghị quyết 
VI: “Nếu các tổ chức Đảng từ trên xuống dưới không liên quan mật thiết 
như một người… cách mạng không thực hiện được… ta mắc tội với vô sản, 
với dân tộc…”.

Không đành chịu ngồi chờ, bất đắc dĩ chúng tôi phải tự vạch ra một 
đường lối cách mạng mà dù tự tin mấy cũng không khỏi phải âu lo rằng có
thể có sự khác biệt đáng lẽ tránh được với các đồng chí ở Bắc Trung. Sau 
này, ai hiểu được cho tôi thì tôi nhờ, ai hiểu không được hay không muốn 
hiểu thì tôi chịu, chớ bảo nhau “ngồi chờ” quyết không phải là thái độ của 
tôi hay của bất cứ người “cách mạng chuyên nghiệp” nào. Khi ấy, ở Nam 
Kỳ, ở trong tình thế phải tự vạch ra con đường để mà đi tới trước, nếu có sai 
biệt gì với bên trên (mà chúng tôi không biết chắc là còn hay mất) thì tôi sẵn 
sàng chịu phê bình, nhưng người ta không những phê bình mà còn công kích
dữ dội, ác liệt, cái lối xử sự ấy quả là khó chấp nhận lắm.

2. Vấn đề “một cổ hai tròng”, ách của hai đế quốc Pháp và

Nhật

Hồi cuối năm 1939, đầu năm 1940, chỉ có một mình Pháp thống trị 
Đông Dương.
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Khi ấy, trong những năm cuối thời Mặt trận bình dân, đứng trước nguy 
cơ chiến tranh giữa Nhật- Pháp ở Đông Á, anh Lê Hồng Phong chủ trương
“phòng thủ Đông Dương”. Còn tôi, dù ở trong Khám Lớn Sài Gòn, tôi có
gởi bài đăng ở báo Avant garde chủ trương là “giữa bệnh dịch tả và bệnh 
dịch hạch, ta không lựa chọn cái nào” (entre la peste et le choléra, on ne
choisit pas). Khi ấy, có mặt Honel nghị sĩ cộng sản Pháp được Đảng Cộng 
sản Pháp phái sang Sài Gòn, anh ấy phản đối tôi hết sức dữ dội, và không
phải chỉ có một mình Honel phản đối tôi. Nhưng quần chúng và cán bộ thì
bàn tán nhiều, không phải ai cũng ủng hộ “phòng thủ Đông Dương”. Anh
tuyên chiến với Đức. Đồng minh của Đức là Nhật đem quân vào Đông
Dương, Pháp-Nhật câu kết nhau.

Ngay từ khi chiến tranh thế giới bắt đầu, Đảng đã quyết định sẽ nhân cơ
hội chiến tranh đế quốc để làm cách mạng giải phóng thành công, điều này
đã ghi trong Luận cương chính trị 1930 và Chương trình hành động 1932.
Giữa năm 1940, Pháp bị Đức đánh bại phải đầu hàng, một chính phủ chư
hầu, tay sai của Đức được thành lập ở Pháp và Pháp được giữ nguyên các
thuộc địa. Chính phủ thuộc địa tại Đông Dương theo đường lối của chính 
phủ Pétain ở Pháp. Quân Pháp theo Pétain nắm trọn quyền ở Đông Dương.
Nhưng cuối 1940 và đầu 1941, Pháp chấp nhận để quân đội Nhật vào Đông
Dương. Từ đó, thống trị Đông Dương không phải chỉ có đế quốc Pháp mà
còn có quân phiệt Nhật. Một cổ hai tròng là thế. Ai đoán trước được? Cuối 
năm 1940, nổ ra cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ. Khởi nghĩa thất bại. Pháp đàn áp
dữ dội, khốc liệt nhất từ khi chúng đến đồng bằng Cửu Long, Đồng Nai. Khi 
nổ ra khởi nghĩa Nam Kỳ chưa có đại quân Nhật vào đây; nay thì quân Nhật 
có mặt ở cả Bắc, Trung, Nam, Miên, Lào nữa, đóng căn cứ hành quân khắp 
nơi. Nhật dung dưỡng Pháp và Pháp phục vụ lại Nhật, hai thằng đế quốc tuy 
có mâu thuẫn với nhau mà cùng nhau đè đầu cưỡi cổ dân ta. Nhân dân và cả 
đồng chí nữa đặt câu hỏi: một đế quốc Pháp, đã bị phát xít Đức đánh bại, mà
ta còn đánh đổ không nổi, ta còn thua, nay thêm một đế quốc Nhật, đế quốc 
đó lại đang thắng Mỹ, Anh, Hà như chẻ tre, cả hai kẻ xâm lược Pháp, Nhật 
cùng thống trị dân tộc ta, thì ta làm sao đánh đổ nổi chúng để giành lại độc 
lập?

Trong câu hỏi có xen ý hoài nghi tiền đồ cách mạng. Chúng tôi đã trả 
lời câu hỏi một cách đơn giản mà không có ai trong số các đồng chí (và
trong quần chúng cảm tình) không cho là đúng:

Pháp sở dĩ chấp nhận để cho quân đội Nhật vào Đông Dương vì chúng
không có sức đương đầu với Nhật, một trận Lạng Sơn đủ chứng tỏ điều ấy 
rồi. Đánh Nhật thì Pháp (ở Đông Dương) chết ngay, mất hết. Nhân nhượng 
thì may ra còn. Vả lại, chính phủ Pétain ở Pháp chịu phục tùng Đức, mà Đức 
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thì muốn cho Pháp cứ giữ thuộc địa, Nhật là đồng minh của Đức; cho nên
Pháp ở Đông Dương nuôi hy vọng có thể giữ được bộ máy cai trị của chúng 
cho đến ngày hết chiến tranh mà chúng tưởng rằng phe trục phát xít sẽ 
thắng.

Nhật tất nhiên là muốn ăn hết miếng mồi Đông Dương chớ không 
muốn chia phần cho Pháp. Nhật hất cẳng Pháp không khó khăn, dễ như móc
thuốc lá trong túi. Nhưng nếu như Nhật hất cẳng Pháp ngay thì cái khó khăn
lớn của Nhật là phải tổ chức ra bộ máy cai trị của chúng, liệu bộ máy mới có 
giữ trật tự nổi trong một nước có truyền thống cách mạng rất mạnh như Việt 
Nam không? Chi bằng tạm để quân Pháp ở đó, buộc Pháp nếu muốn tồn tại 
để chờ thời, thì một mặt phải làm việc giữ trị an bằng bộ máy Nhà nước đã
xây dựng từ gần một trăm năm nay, mặt khác phải lo bảo đảm hậu cần cho 
quân đội Nhật, cần lương thực có lương thực, cần nhân công có nhân công, 
cần tiền có tiền, bến tàu, sân bay, đường sá đều sẵn. Lợi hơn là trực tiếp nắm 
tất cả quyền hành. Mà người chủ thật sự là Nhật, không phải là Pháp. Đến 
lúc nào cần thiết thì Nhật sẽ lật Pháp dễ như trở bàn tay, việc này có ngày
nhất định sẽ xảy ra, vấn đề là sớm hay muộn chớ hai con chó không thể cùng
chia êm một miếng mồi ngon. Chúng nó sẽ cắn nhau, một con sẽ chết. Con 
chết trước là thực dân Pháp. Hai kẻ thống trị sẽ còn một, hai ách sẽ chỉ còn
một, mà ách thống trị còn đó cũng sẽ không kiên cố lâu dài gì bởi vì Nhật sẽ 
thua trong cuộc chiến tranh Thái Bình Dương và trong cuộc xâm lăng Trung 
Quốc. Nhật lật đổ Pháp sẽ không có phần trợ lực nào hết dù là gián tiếp của 
lực lượng ta, nhân dân ta đóng góp càng lớn thì cách mạng Việt Nam, cách 
mạng Đông Dương càng có điều kiện dễ thắng lợi.

Vậy không có gì phải ngán, phải bi quan với cái sự thật đáng ghét là
một cổ hai tròng, một dân tộc thuộc địa mà hai đế quốc hè nhau thống trị.

Cũng do nhận định như thế mà tôi đề nghị với các đồng chí là ta không
để ngang hàng thực dân Pháp với quân phiệt Nhật, ta phải xem đế quốc Nhật 
là kẻ thù số một mặc dù nó không ngồi ghế toàn quyền, thống sứ, thống đốc; 
tôi đề nghị khẩu hiệu chiến lược là “đánh đổ đế quốc Nhật, bài trừ phản 
động Pháp, Đông Dương độc lập muôn năm”. Khẩu hiệu này bao hàm ý
nghĩa rằng ta có thể cần phải lợi dụng mâu thuẫn của Pháp và Nhật, hàm ý
nghĩa rằng Pháp, Nhật đều là kẻ thù của ta, mà bây giờ thì kẻ thù chính là
Nhật; cũng hàm ý nghĩa rằng Nhật thế nào cũng sẽ lật đổ Pháp, rằng những 
người Đông Dương yêu nước trong trường hợp cụ thể và trong điều kiện 
nhất định có thể là đồng minh chiến đấu của phe kháng chiến Pháp chống 
Nhật và chống phe Decoux thân phát xít. Về sau tôi mới biết được ở ngoài
Bắc, các đồng chí ta từ năm 1941,1942 đề ra khẩu hiệu “đánh Pháp, đuổi 
Nhật” cho đến khi nổ ra sự kiện 9 tháng 3 năm 1945, Nhật lật đổ Pháp. Như
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vậy là trước ngày 9 tháng 3 năm 1945 Nam, Bắc có sự khác biệt không phải 
đâu đó muốn khác nhau như thế nào, mà vì hệ thống Đảng chưa được khôi 
phục. Nhà làm sử về sau có thể đánh giá là ở Nam Bộ, và riêng ở tôi, sai 
đúng tới mức nào, nặng bao nhiêu nhưng trong vấn đề này, tôi muốn được 
thấy rõ sai lầm của tôi nếu quả đó là sai lầm về khẩu hiệu chiến lược.

Trong một lần Hội nghị Xứ uỷ ở Chợ Gạo năm đó (cuối 1943), tôi đã
yêu cầu các đồng chí chú trọng đặc biệt đến nhiệm vụ –cũng mang tính chất 
chiến lược –đấu tranh tư tưởng chính trị chống “chủ nghĩa Pháp-Việt phục 
hưng”của thực dân Pháp ở Đông Dương và “chủ nghĩa Đại Đông Á” của 
Nhật. Vào thời điểm đó, trong khi tôi nhận định rằng trong hai kẻ thù đế 
quốc, đế quốc Nhật là số một, thì tôi nhận định rằng trong hai tư tưởng địch 
thủ, không cái nào là thứ hai, cả hai đều rất nguy hiểm; từ năm 1943 trở đi, 
cái chủ nghĩa Đại Đông Á có sút giảm ảnh hưởng bởi vì chiến tranh Thái 
Bình Dương bắt đầu chuyển sang chiều hướng bất lợi khó gỡ cho Nhật và
bởi vì hơn vài năm nay đám thân Nhật coi như là “mỏi mòn trông đợi”, mất 
dần tin tưởng vào Nhật cho đến nỗi tướng Tòng Tỉnh chủ tịch Liên Á phải 
sang Sài Gòn để “trấn an”, để “lên dây cót”cho đám tay chân người bản xứ, 
cái xu thế của chủ nghĩa Đại Đông Á càng lâu càng mất đà, khó gỡ. Còn cái
“chủ nghĩa Pháp-Việt phục hưng”cũng gọi la “chủ nghĩa Pháp-Việt đề huề 
mới” của phái Decoux thì với cái sức mạnh đang chuyển sang đà thắng của 
đồng minh Anh, Mỹ, Liên Xô, dẫn đến chỗ thực dân Pháp và đồng minh bản 
xứ lâu đời của chúng hy vọng một cuộc khôi phục nước Pháp, hy vọng vào
hoạt động của De Gaulle và đám gaullistes ở Đông Dương. Cho nên, trên cơ
sở đường lối cách mạng (mà chúng tôi tự vạch ra), cuộc đấu tranh tư tưởng 
chính trị chống chủ nghĩa “Pháp-Việt phục hưng”và “chủ nghĩa Đại Đông
Á” được chúng tôi xem như là điều kiện cốt yếu để đẩy phong trào cách
mạng tới thành công. Về sau, tôi nhận thấy rằng, trên mặt trận này, chủ 
trương đường lối ở Bắc và ở Nam không có khác biệt nhiều, duy ở trong 
Nam lực lượng thân Nhật, tiêu biểu là các giáo phái, to lớn lắm, hoạt động 
dữ lắm, đấu tranh với họ vừa vất vả, vừa tế nhị hết sức. Những quyển sách 
loại “bỏ túi” của tôi phát hành lúc đó chống “chủ nghĩa Pháp-Việt phục 
hưng” (hay là “chủ nghĩa Liên bang của Decoux), chống “Chủ nghĩa Đại 
Đông Á”của Nhật có giúp cho anh em ta tuyên truyền cách mạng, khôi phục 
lòng tin vào cách mạng, nhưng phải nói rằng có tác dụng quyết định trong 
việc khôi phục lòng tin vào cách mạng là những chiến thắng của Hồng quân 
Liên Xô từ Stalingrad trở đi.
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3. Vấn đề tập hợp lực lượng

Vấn đề tập hợp lực lượng để đi tới khởi nghĩa cách mạng là vấn đề rất 
lớn trong việc xác định đường lối sau khi đã rõ đối tượng tính chất của cách 
mạng. Nói giải phóng dân tộc, giành độc lập, các thời kỳ, các tổ chức, các vị 
yêu nước đều nói; nhưng tới nay thì chưa ai làm được. Khởi nghĩa Yên Bái
1930, khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, đều biểu hiện ý chí giải phóng dân tộc, 
nhưng đều thất bại; một trong những nguyên nhân lớn của sự thất bại là đã
chưa tập hợp đủ lực lượng để làm cách mạng. Nam Kỳ 1940 tập hợp được 
lực lượng nhiều lần hơn Yên Bái 1930, mà cả hai đều thiếu; Nam Kỳ khởi 
nghĩa, ngay khi nhìn ở tầm địa phương, cũng là một cuộc nổi dậy với lực 
lượng tập hợp còn xa mới đủ: công nhân lao động thành thị chưa nổi lên,
không có binh lính nổi lên, đa số các quận huyện không có nổi lên và ngay
nông dân ở các quận huyện có khởi nghĩa cũng chỉ một số ít cầm vũ khí 
đánh giặc Pháp. Vả chăng, trong một cuộc cách mạng giải phóng dân tộc, 
nếu chỉ có công nông binh trong tổ chức của Đảng nổi lên thì một sự tập hợp 
lực lượng như thế vẫn còn hẹp hay là chưa đủ rộng lớn cần thiết. Xứ uỷ 
chúng tôi nhận định như vậy. Nhận định như vậy, quyết không phải là “chê”
các đồng chí lãnh đạo khởi nghĩa 1940, nhận thấy khuyết điểm ấy là để xác 
định rằng muốn khởi nghĩa thành công phải có không chỉ hàng vạn mà hàng
ức triệu người nhất tề nổi lên mới được.

Từ nay cho đến khi có thời cơ khởi nghĩa, phải làm cho kỳ được những 
gì trong trách nhiệm tập hợp lực lượng?

–Phải chú trọng đặc biệt vào công nhân, người lao động; chú trọng vào
công chức của chính quyền ở thành thị, trước hết là ở Sài Gòn đầu não; thật 
sự biến các xí nghiệp lớn và các công sở chính làm “thành trì của cách 
mạng”, giống như đặt quả bom, đặt trong bụng của địch nhân, như đóng cái
đinh vào đầu của chúng; nếu quả ta tính đánh địch một đòn chết tươi thì phải 
đánh thẳng vào bộ não, trái tim của chúng; có thể nghĩ ngay bây giờ là ngày
mai, khi nổi lên khởi nghĩa, ta sẽ chiếm các công sở Sài Gòn chủ yếu bằng 
lực lượng cách mạng ở trong công sở đó. Vậy từ bây giờ, ta phải dồn phân 
nửa sức mạnh của đảng bộ vào công tác trọng tâm này, để không bao giờ lặp 
lại cái dở tai hại của tháng 11 năm 1940, là nhiều nơi ở nông thôn nổi lên mà
Sài Gòn thì lại yên tĩnh.

- Phải thu hút đông đảo nông dân cho bằng và nhiều hơn hồi 1930-
1931, 1937-1938, đặc biệt là, ở mỗi tỉnh, ta phải tập trung nhiều cán bộ giỏi 
hoạt động tổ chức tuyên truyền ở các quận huyện gần châu thành của tỉnh ấy 
là chính chớ không phải dàn đều; cũng ra sức hoạt động tổ chức tuyên truyền 
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ở dọc theo các đường giao thông huyết mạch. Trong toàn bộ Nam Kỳ thì
nông vận phải chú trọng riêng các tỉnh xung quanh Sài Gòn, làm sống lại và
mạnh hơn lên cái “vành đai đỏ” từng nổi tiếng để có ngày tiếp ứng mãnh
liệt cho lực lượng khởi nghĩa của thành phố.

- Phải phát huy truyền thống binh vận và nắm cho kỳ được số lính khố 
xanh ở Sài Gòn, Chợ Lớn và mỗi tỉnh. Từ ngày Pháp đầu hàng Đức và dạ dạ 
vâng vâng trước Nhật thì công tác binh vận có nhiều cơ hội thành công hơn
trước. Lênin đã làm khởi nghĩa ở Petrograd với nhiều đơn vị lục quân và hải 
quân của chính quyền tư bản. Năm 1940, các báo cáo về kết quả binh vận là
không đúng thực tế. Chúng tôi biết rõ tầm quan trọng của binh vận, nhưng
khác xa với Quốc dân đảng, chúng tôi cho rằng chỉ khi nào chúng ta tập hợp 
được một lực lượng công nông thật lớn thì binh lính mới mạnh dạn đứng về 
phe cách mạng.

–Phải đặc biệt chú trọng tập hợp lực lượng thanh niên ở thành thị và
nông thôn, không phân biệt là thanh niên thuộc thành phần giai cấp nào. Nếu 
ví Đảng là một con người thì công nhân và thanh niên là tay mặt tay trái của 
con người đó. Cả Pháp lẫn Nhật, mấy năm nay đã chú trọng chinh phục 
thanh niên. Ta phải cản trở, đánh bại những cố gắng ấy của chúng. Mấy năm 
nay, cũng thấy nảy nở ra ở Sài Gòn và nhiều tỉnh một phong trào sinh viên,
học sinh chưa xác định rõ được tính chất chính trị, mà điều chắc chắn nhất là
Đảng ta không được để cho tụi tay chân của Pháp, của Nhật lôi kéo thanh 
niên; ta phải quyết tâm giành thanh niên với chúng. Nhiệm vụ này chỉ có thể 
hoàn thành tốt nếu Đảng ta tạo được một sức mạnh lớn công nông liên minh
có khả năng “lôi kéo” các giai cấp trung gian và nếu Đảng ta có một số cán 
bộ đại trí thức có tiếng tăm và nhân cách. Chỗ này lâu nay là một nhược 
điểm lớn của Đảng, ta cần phải khắc phục nhanh chóng. Công tác này rất
khó mà không thể xem nhẹ.

–Đặc điểm chính trị xã hội Nam Kỳ là có nhiều chánh đảng và giáo
phái lớn; có cả chánh đảng hoạt động dưới hình thức tôn giáo. Phải điều tra 
kỹ tình hình đảng phái và giáo phái ở Nam kỳ, xem xét khả năng “làm
đoàn” trong một số phái có đông quần chúng, phân hoá họ và cảnh tỉnh 
những cánh nào có thể cảnh tỉnh, đoàn kết với họ. Công tác này khó khăn và
tế nhị, cần giao cho một số ít cán bộ có năng lực, có tư cách. Khi cần, ta có 
thể bàn đến khả năng một số ít đồng chí có năng lực, có tư cách đứng ra trợ 
lực, hướng dẫn cho những người yêu nước nào đó thành lập chính đảng cách 
mạng quốc gia, dân chủ, góp phần đấu tranh giải phóng dân tộc.

Vào năm 1943 trở đi, sau khi chiến dịch đại thắng của Hồng quân Liên
Xô tại Stalingrad thì các đồng chí cộng sản nằm yên hay ẩn núp từ 1940, nay 
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bắt đầu được vực lên về mặt tinh thần; số anh chị em đó còn nhiều; có thể và
cần phải đưa họ trở lại hoạt động cách mạng với Xứ uỷ, đó là điều kiện quan 
trọng để thực hiện nhiệm vụ “tập hợp lực lượng”. Tập hợp lực lượng nhân 
dân tất nhiên phải bắt đầu và đi song song với tập hợp lực lượng các chiến sĩ 
cộng sản bị tan tác sau cuộc khởi nghĩa thất bại 1940.

Hồi cuối năm 1943 đó, khi vạch ra cho mình một đường lối cách mạng 
thì tôi và các bạn của tôi chưa đặt ra và bàn luận vấn đề lập “Mặt trận dân 
tộc thống nhất phản đế” mà Hội nghị Trung ương 1939 ở Bà Điểm đã đặt ra. 
Tôi chưa biết có nghị quyết lập Việt Minh (Việt Nam độc lập đồng minh) 
của hội nghị Trung ương lần thứ VIII, năm 1941, ở Cao Bằng. Cho nên
chúng tôi tổ chức Đảng và hội, để tập hợp lực lượng, y như hồi Đảng Cộng 
sản mới ra đời; cũng công hội, nông hội như trước chớ không phải “công
nhân cứu quốc”, “nông dân cứu quốc” v.v… (sau tôi sẽ có dịp trở lại vấn đề 
này). Còn về việc lập “Mặt trận dân tộc thống nhất phản đế” thì Nghị quyết 
VI không nói rõ sẽ tổ chức ra sao? Gồm những ai? hoạt động cách nào? Tôi
nói với các đồng chí trong cuộc họp để bàn về đường lối cách mạng và
những nhiệm vụ cần kíp rằng, khi nào năm, sáu nhiệm vụ lớn (đã kể trên)
được thực hiện có kết quả thì khi ấy mới có điều kiện để lập Mặt trận dân 
tộc thống nhất phản đế ở Nam Kỳ; chớ bây giờ thì chưa có thể lập Mặt trận 
dân tộc thống nhất phản đế được; nếu bây giờ lập mặt trận thì mới chỉ có 
hình thức, chớ chưa có thực tế bởi lẽ ta chỉ có Đảng ta và các tổ chức công 
nông thanh phụ còn yếu ớt của chúng ta, cái đó chưa phải là mặt trận. Mặt 
trận theo đúng ý nghĩa của nó phải là một liên minh chiến đấu theo một 
chương trình hành động chung giữa các chính đảng, các đoàn thể, các giai 
cấp, các sắc tộc, các tôn giáo, các thân sĩ tiêu biểu. Nay (1943, 1944) ta chưa
có điều kiện để lập mặt trận; riêng Đảng Cộng sản và công hội, nông hội 
chưa thành mặt trận; liên minh công nông là cơ sở của mặt trận dân tộc 
thống nhất nhưng chưa trở thành tổ chức mặt trận rộng lớn mà ta hướng tới.

4. Vấn đề tiến tới khởi nghĩa giành chính quyền

Viết đến đây tôi muốn để ít thời giờ để kiểm điểm và tự kiểm điểm về 
vấn đề: Tại sao Nam Bộ không sớm tổ chức Việt Minh? Tại sao? Thời điểm 
đó tôi chưa nghe hai chữ Việt Minh. Tới tháng 7 năm 1945, tôi mới có 
chương trình điều lệ Việt Minh trong tay, thì làm sao hồi 1943, 1944 có chủ 
trương theo đường lối của hội nghị Trung ương VIII được? Mà ví phỏng 
trước hay trong các cuộc hội nghị đại biểu ở Phú Lạc, Chợ Gạo tôi đã nắm
được chương trình điều lệ Việt Minh mà chưa được giải thích thật kỹ, chắc 
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gì tôi không “thắc mắc” về một số điểm trong đó có việc biến đổi các công 
hội, nông hội thành “hội công nhân cứu quốc”. Tuy vậy tôi sẽ tán thành tổ 
chức “Hội thanh niên cứu quốc”, “Hội văn nghệ cứu quốc”, “Hội phụ nữ 
cứu quốc”. Còn những tổ chức mang tính chất giai cấp của công nhân, nông 
dân (công hội, nông hội) thì bản chất của nó vốn đã đậm đà chất cứu quốc 
rồi, bản chất và nhiệm vụ của nó còn cao hơn là cứu quốc, nên tôi nghĩ rằng
việc gì phải lấy một cái tên khác tiêu biểu chỉ cho cách mạng phản đế? Mặt 
trận Việt Minh mà chúng tôi sẽ tổ chức ở Nam Kỳ vào giữa năm 1945, sẽ 
bao gồm: Đảng Cộng sản, Tổng Công đoàn, Thanh niên Tiền phong, đảng 
Tân Dân chủ, Cánh tả đảng Quốc gia (Cư sĩ tịnh độ), Cao Đài cứu quốc, hội 
binh sĩ yêu nước… không giống như điều lệ Việt Minh chính thức, cho nên
khi đó, một số anh em mỉa mai gọi chúng tôi là “Việt Minh mới”, gọi chúng 
tôi là “Việt Minh mới” là không đúng lắm, nhưng cũng không phải là không
duyên cớ! Sau này tôi còn nghe nói “Việt Minh thiệt, Việt Minh giả” nữa! 
Phiền phức quá! Mà tránh sao được khi đồng chí ở mỗi nơi đều ra sức tự 
động thúc đẩy phong trào cách mạng phát triển, chớ không ngồi chờ.

Tôi nhớ rằng khi ấy các đồng chí ở Nam không mấy ai quan tâm thực 
hiện vấn đề Mặt trận. Trái lại thì anh em quan tâm đến vấn đề khởi nghĩa 
giành chính quyền. Khi ấy, sở dĩ, trong lúc Xứ uỷ Đảng mới khôi phục, anh 
em ai nấy đều quan tâm đến vấn đề khởi nghĩa, hẳn là vì ai nấy đều không 
thể quên cuộc khởi nghĩa thất bại năm 1940, dưới thời kỳ của Xứ uỷ do 
đồng chí Tạ Uyên lãnh đạo. Phải tránh vết xe đổ, nhiều đồng chí nói. Đòn
đau 1940 hãy còn thấm thía lắm; nhưng hội nghị vẫn khẳng định với Trung 
ương VI (1939) và luận cương chính trị (1930) rằng không thể nào giành
được độc lập mà không trải qua cuộc vũ trang khởi nghĩa (lúc bấy giờ cũng 
được gọi là “bạo động”). Khởi nghĩa, bạo động là thuộc vào đường lối cách 
mạng, là bộ phận quan trọng bậc nhất của một đường lối cách mạng.

Cuối năm 1943, chúng tôi ở Nam Kỳ quan niệm như thế nào về khởi 
nghĩa, về “bạo động” cách mạng? Tôi đã nhiều lần ra sức thử tổng kết kinh 
nghiệm của cuộc khởi nghĩa 1940, rút những bài học lớn. Nay cuối năm 
1943, ở các cuộc hội nghị Chợ Gạo, Phú Lạc, để “hoàn chỉnh” về cơ bản 
một đường lối cách mạng, ít nhất là tạm thời trong lúc chưa nối được liên lạc 
với Trung ương –tôi đã trình bày những ý kiến chủ đạo sau:

Thứ nhất là: ý kiến của Nghị quyết VI. Nghị quyết VI nói:

Muốn đi tới đánh đổ đế quốc, phải huy động dân chúng chống đế quốc 
chiến tranh, và kêu gọi lòng ái quốc chân chính, phát huy những truyền 
thống tốt đẹp của dân tộc; phải biết gắn kết với những quyền lợi thiết 
thực của các tầng lớp nhân dân với quyền lợi dân tộc và kêu gọi thống 
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nhất dân tộc. Cái tinh thần ái quốc và đòi thống nhất dân tộc, giải 
phóng dân tộc càng phát triển thì tinh thần phản đế càng mạnh mẽ. Mở 
rộng và nâng cao tinh thần dân tộc, làm cho mỗi người trong các giai 
cấp có ý thức về sự tồn vong của dân tộc và sự mật thiết của vận mệnh 
dân tộc với lợi ích cá nhân mình; đặt quyền lợi dân tộc lên trên tất cả 
các quyền lợi khác; thống nhất lực lượng dân tộc là điều kiện cốt yếu để 
đánh đổ đế quốc Pháp…

“Xoay tất cả phong trào đấu tranh lẻ tẻ vào cuộc đấu tranh chung, 
phản đối đế quốc chiến tranh, chống đế quốc Pháp và bè lũ, dự bị điều 
kiện bước tới bạo động làm cách mạng giải phóng dân tộc”.

Như vậy nghĩa là giương cao ngọn cờ dân tộc, đi tới khởi nghĩa vũ 
trang. Hoàn toàn không vì khởi nghĩa Nam Kỳ thất bại mà chọn con đường 
nào khác; không có con đường nào khác để giành độc lập dân tộc ngoài con
đường dẫn đến khởi nghĩa, “bạo động” cách mạng. Mọi sự tập hợp lực lượng 
đều nhằm vào một trận thư hùng, một cuộc khởi nghĩa vũ trang quyết thắng, 
không có quyền bại.

Trong cuộc chiến tranh thế giới ngày nay, đế quốc Pháp ở Đông Dương
rồi sẽ bị đế quốc Nhật lật đổ. Cuộc hợp tác ma quỷ Nhật-Pháp sẽ chấm dứt 
không sớm thì chầy. Rồi sau đó, phát xít Nhật hùng cường sẽ bị quân Mỹ, 
Anh, Trung Quốc đánh bại, việc nhất định phải đến, sẽ đến, chỉ có sớm hay 
muộn thôi. Chúng ta tin chắc rằng không phải là Nhật đánh đổ Pháp thì tự 
nhiên đem lại độc lập cho dân tộc ta và cho các dân tộc Đông Dương, cái
độc lập đó cho dù có tuyên bố cũng quyết không phải là độc lập thực sự mà
chỉ là hình thức thôi, giả mạo thôi; chúng ta không hề muốn cái thứ độc lập 
ấy. Chúng ta cũng chắc chắn rằng dù đồng minh Mỹ, Anh, Trung Quốc 
thắng Nhật cũng không trả lại độc lập cho dân tộc Việt Nam đâu, mà sẽ trả 
lại chủ quyền cho Pháp, hay nhiều nhất là họ đặt chế độ “uỷ trị” và giao lại 
cho Mỹ và một đế quốc nào khác. Ta phải nhận thức rõ rằng không đời nào
có “bất chiến tự nhiên thành”, không có độc lập do ai ban cho mình; chỉ có 
độc lập do bản thân ta chinh phục mới thực sự là độc lập. Độc lập thật sự chỉ 
có thể giành được bằng khởi nghĩa vũ trang, bằng bạo động cách mạng. Một 
đường lối cách mạng phải khẳng định điều này, hoàn toàn trái với lời hứa 
hẹn của Nhật với các chính đảng và giáo phái theo chủ nghĩa Đại Đông Á. 
Cũng khác hẳn với kế hoạch “Liên bang Đông Dương”lừa bịp của Decoux.

Còn như hỏi: chừng nào mới khởi nghĩa, thì ta trả lời rằng: khi các điều 
kiện khách quan đã đủ, đã chín (hồi 1943, 1944 chưa ai dùng chữ “chín 
muồi”) và khi tập hợp đủ lực lượng. Còn như lực lượng tập hợp chưa đủ, 
điều kiện khách quan chưa chín, mà cứ phát động khởi nghĩa, là manh động, 
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là khởi nghĩa non, mà non thì thua. Khởi nghĩa Nam Kỳ tháng 11 năm 1940, 
là khởi nghĩa non, nên thất bại thấy trước.

Hôm đó, một lần nữa, tôi nêu ra cái sai lầm lớn của các đồng chí lãnh
đạo khởi nghĩa Nam Kỳ. Tất nhiên tôi không trách Thường vụ Trung ương
đã bị bắt gần một năm trước mà trách hai đồng chí ủy viên Trung ương còn
sót (là anh Tần và anh Lưu) sao không kiên quyết ngăn cản Tạ Uyên và Xứ 
uỷ trên con đường bạo động non dẫn đến thất bại kia. Cuối 1940 đã không
có thời cơ đủ chín cho khởi nghĩa, lại chưa có lực lượng đủ mạnh cho bạo 
động, mà cứ bạo động, khởi nghĩa là làm liều, nổi lên thì rất anh dũng mà
thất bại thì rất lớn, không đáng có. Lần tới, ta phải làm khởi nghĩa theo khoa 
học và nghệ thuật Lênin, theo mẫu mực cách mạng tháng Mười Nga. Nói
cho rõ hơn, tôi và các đồng chí của tôi không ưng ý với chủ trương khởi 
nghĩa bằng lực lượng du kích, bằng khởi nghĩa địa phương, bằng chiến lược 
“nông thôn bao vây thành thị”. Tôi thấy hồi 1940 Xứ uỷ Nam Kỳ chịu ảnh 
hưởng của Mao Trạch Đông, việc phát hành quyển “chiến tranh du kích”
vào giữa năm 1940 nói rõ điều ấy. Bằng du kích làm sao mà giành chính
quyền được? Phải làm khởi nghĩa cách mạng, một cuộc quyết chiến bằng 
bạo lực chính trị và bạo lực vũ trang kết hợp nổ ra trên đỉnh cao nhất của 
một phong trào quần chúng, mà địch dù thấy trước cũng không làm sao ngăn
cản nổi, không làm sao trở tay kịp. Chúng tôi lại đinh ninh rằng một cuộc 
khởi nghĩa muốn thành công, phải là một cuộc tổng khởi nghĩa toàn quốc, 
không phải là một cuộc khởi nghĩa địa phương dù là một địa phương rộng 
lớn và có tầm chiến lược như Nam Kỳ. Có thể đoán trước rằng cuộc tổng 
khởi nghĩa sẽ nổ ra vào khoảng tàn cuộc của chiến tranh thế giới lần thứ hai, 
vào năm tháng nào khó mà đoán trước, song từ nay tới đo ta phải nỗ lực.

–Tập hợp lực lượng lớn nhất có thể được.

–Nối hệ thống tổ chức giữa Xứ uỷ với Trung ương và toàn Đảng.

Đại để, chúng tôi, Xứ uỷ Nam kỳ, vào cuối năm 1943, đã tự vạch ra 
một đường lối cách mạng như thế. Ngoài chúng tôi ra, lúc ấy ở Nam Kỳ 
không thấy có ai khác, không biết có nhóm nào khác vạch ra một đường lối 
cách mạng.

Ban Tuyên huấn của Xứ uỷ Nam Kỳ lập ngay kế hoạch phát hành một 
số sách “bỏ túi” (theo kiểu “cộng sản tùng thư”hồi 1933, 1934) để phổ biến 
những vấn đề thuộc đường lối mà Xứ uỷ đã vạch. Những quyển sách “bỏ 
túi”đầu tiên là quyển “Việt Nam trên đường độc lập”, “Rạng đông của một 
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dân tộc” của Xuyên Vân Nhạn (tức là tôi) mà sau đó bị Trường Chinh52 phê
phán. Bộ sách bỏ túi này chú trọng công kích chủ nghĩa Đại Đông Á của 
Nhật và chủ nghĩa Liên bang của Decoux.

Từ cuối 1943, ở Nam Kỳ chúng tôi đã lập lại Xứ uỷ và Xứ uỷ ấy tự 
trang bị cho mình một đường lối chủ trương vận động cách mạng trong khi 
chờ đợi những chỉ thị của Trung ương Đảng. Những chỉ thị của Thường vụ 
Xứ uỷ cho Ban cán sự Sài Gòn trở thành một bộ phận cấu thành chủ trương
đường lối của đảng bộ Nam kỳ.

Tôi trở lại Sài Gòn và từ nay tôi để gần hết tâm lực, trí lực vào hoạt 
động ở Sài Gòn và các tỉnh xung quanh Sài Gòn. Trên đường về lại Sài Gòn,
tôi ghé thăm mẹ. Nhà tôi cách Tân Thuận Bình Chợ Gạo khoảng mười cây 
số. Từ năm 1941, tôi đã qua lại Chợ Gạo đến ba lần mà đều “tam quá kỳ lư
bất nhập”53.

5. Về nhà thăm mẹ

Chuyện lớn phải lo mà chuyện nhỏ đừng quên. Việc công là trọng, mà
việc tư thỉnh thoảng cũng phải nhớ. Tôi hay nghĩ lẩn thẩn như vậy, khi ở 
chân trời góc biển, tôi luôn luôn nhớ đến mẹ, đến vợ, đến làng quê; nhớ lắm.

Từ lâu, 1930, tôi được liệt vào loại cán bộ mà thời ấy được người ta gọi 
là “thoát ly gia đình”. Khái niệm “cán bộ thoát ly gia đình” ở Việt Nam 
trước cách mạng cũng giống như khái niệm “cán bộ cách mạng chuyên
nghiệp” (révolutionnaire professionnel) Lênin đã dùng khi Người viết sách 
“Làm gì?”. Lênin cho rằng, để xây dựng một đảng cách mạng nhất là trong
điều kiện khủng bố trắng, phải có một loại đồng chí làm “cách mạng chuyên
nghiệp” nghĩa là không làm nghề gì khác hơn là làm cách mạng, số đồng chí 
đó để hết thời giờ của mình vào hoạt động cách mạng. Bên Việt Nam những 
năm 1920, 1930 (cả hồi đầu những năm 1940 nữa) bọn tôi lấy cái ý mà
không lấy cái từ của sách “Làm gì?”; nhưng trong phiên toà thực dân Pháp 
xử tôi năm 1935, khi quan toà hỏi: “Ông làm nghề gì?”thì tôi trả lời: “Làm
cách mạng chuyên nghiệp”. Chớ không lẽ trả lời: “Tôi thoát ly gia đình”?
“Thoát ly gia đình”để làm gì? Có thể là để làm cách mạng, có thể để làm

52 Chúng tôi chưa tìm ra được những tập sách bỏ túi này cũng như những lời phê phán
của Trường Chinh. Rất mong được bạn đọc giúp đỡ.
53 Tam quá kỳ lư bất nhập: ba lần đi qua ngôi nhà nhỏ đó mà không ghé vào. Người biên
tập xin cảm ơn nhà Hán học Nguyễn Xuân Diện đã cho biết đây là tích Đại Vũ bận trị 
thủy, việc gấp, nên ba lần đi qua nhà mà không có thời giờ tạt qua. 
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bất cứ cái gì mà trong gia đình mình làm không được, không nhất thiết phải 
là làm cách mạng. Tuy vậy, tôi vẫn thích thú với khái niệm “thoát ly gia
đình” mà anh em ta dùng thời đó, bởi vì khái niệm ấy, trong lịch sử xuất 
hiện của nó, đã có thời bao hàm một ý nghĩa triết lý, chính trị. Mãi đến sau 
chiến tranh thế giới thứ nhất, ở Việt Nam còn nhiều gia đình mang nặng tư
tưởng, tình cảm, tập tục Nho giáo phong kiến; chẳng những phần lớn là các
gia đình thân sĩ theo đạo Khổng, Mạnh, Trình, Chu đều theo lối xưa như thế, 
mà ngay cả một số gia đình trung nông, viên chức, thương nhân cũng vậy. 
Tuổi trẻ thường bị ràng buộc nhiều lắm bởi cương thường Nho giáo đã thâm
căn từ mấy chục đời rồi. Nhưng tuổi trẻ, nhất là tuổi trẻ có ít nhiều Tây học, 
thấy rằng mình cần bay nhảy tự do. Thanh niên Sài Gòn đã vỗ tay hoan 
nghênh Nguyễn An Ninh khi anh Ninh (tại một cuộc mít tinh ở Nam Kỳ 
Khuyến hội học năm 1923) kêu gọi thanh niên hãy đi xa, đi thật xa nhà tổ 
phụ để tìm lý tưởng mới, đừng lẩn quẩn lại xó bếp gia đình chật hẹp và lạc 
hậu. Đó là cái lý vào những năm cuối 1920, người ta gọi là “thoát ly gia
đình”, ý đó có nghĩa là chống lại tàn dư tư tưởng tập quán phong kiến, đi tìm
chân trời mới. Nhưng ngay cả khi anh Ninh khi ấy cũng chưa chắc đã rõ lắm 
cái “chân trời mới” đó là gì. Đến khi Nguyễn Ái Quốc lập Thanh niên cách
mạng đồng chí hội vào năm 1925 và Đảng Cộng sản Việt Nam (1930) thì cái
lý tưởng cách mạng đã rõ. Khái niệm “thoát ly gia đình”ra đời với nội dung 
mà Lênin đề ra trong sách “Làm gì?”: Đảng cách mạng chẳng những gồm 
đại đa số đồng chí là những người lao động tay chân và trí óc, vừa làm ăn
bình thường, cầm búa, cầm cày, cầm bút, vừa để một phần thời giờ cho công 
tác tuyên truyền, tổ chức, hội họp, đấu tranh; Đảng Cách mạng còn phải có 
một số đồng chí dành hết quỹ thời gian của mình cho hoạt động cách mạng, 
các đồng chí ấy thường nhất là không ở tại nhà mình nữa, mà đi xa, nhiều 
khi đi rất xa, từ Bắc vào Nam, từ nông thôn ra thành thị, từ phố phường hay 
trường học, vào đồn điền, hầm mỏ, để tuyên truyền, tổ chức, đấu tranh, in 
phát báo bí mật, làm bất cứ việc gì dù lớn dù nhỏ, dù an dù nguy, mà Đảng 
cách mạng cần. Đó là những anh chị em “thoát ly gia đình”, làm “cách
mạng chuyên nghiệp”. Loại cán bộ này trong Đảng Cộng sản đông tới hàng
trăm. Tôi là một trong số đó.

Từ cuối năm 1930, tôi đã bắt đầu “thoát ly gia đình”, và trở thành
người hoạt động “cách mạng chuyên nghiệp”.

Gia đình tôi không đến nỗi quá phong kiến lạc hậu, với tâm lý: “Cha
mẹ còn, con cái không nên đi xa”. Nhưng tôi vẫn phải thoát ly gia đình,
trước tiên bởi vì nếu không “vào bí mật” thì không hoạt động cách mạng 
được, địch theo dõi sát quá và sẽ bắt giam tôi, bắt luôn cả những ai đi lại với 
tôi. Thú thật, nếu Đảng Cộng sản được quy chế hợp pháp hay nửa hợp pháp, 
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tôi sẽ thích làm người “cách mạng chuyên nghiệp” mà không “thoát ly gia
đình”. Hết ngày công tác tuyên truyền, huấn luyện, tổ chức, hết đợt hoạt 
động náo nhiệt và căng thẳng thì về nhà tìm yên tĩnh âu yếm với cha mẹ, vợ 
con, chẳng hơn là đất khách quê người, ăn trong bếp, ngủ dưới đất, nghe chó 
sủa đã phải đề phòng hay sao? Nhưng “thời thế thế, thế thì phải thế”. Từ 
cuối 1930 đến nay (hết 1943), tôi chỉ được sum họp với gia đình trước sau 
ba lần, cộng lại chừng hơn ba tháng. Cha tôi chết; con tôi chết; mẹ tôi già,
tựa cửa trông tôi. Vợ tôi hiu quạnh, nước mắt ướt gối. Tôi nhớ nhà lắm chớ! 
Tim tôi đâu phải bằng đá? Vượt ngục Tà Lài từ đầu năm 1941, đến giờ hơn
hai năm, gần ba năm, tôi chưa lén được về nhà lần nào. Chị tôi, vợ tôi có bí 
mật đi thăm tôi. Nhưng má tôi chỉ biết rằng tôi còn sống, mạnh giỏi, đang 
hoạt động cách mạng. Nay, nhân một chuyến đi họp ở Mỹ Tho, thấy tình
hình cho phép. Tôi tạt qua nhà thăm mẹ. Tôi thèm hôn mẹ tôi và thèm được 
mẹ tôi xoa đầu như hồi còn nhỏ.

Thuở tôi còn học trường Tầm Vu, nhà tôi đông người lắm; tứ đại đồng 
đường: cha mẹ tôi, anh chị tôi, cháu gọi tôi bằng cậu, chú và con của con 
đầu lòng anh Năm tôi, chưa kể hai anh ở mùa, cầm cày, đập lúa, chăn trâu. 
Nhưng rồi dần dà, anh Năm, anh Bảy, anh Mười tôi ra riêng, mỗi người trấn 
một dãy ruộng; tới phiên chị Chín tôi cất nhà ở trong vườn. Vợ tôi vì không
có chồng ở nhà nên về bên xã Phú Ngãi Trị với cha mẹ ruột, mấy tháng mới 
vô thăm tía má tôi một lần, mỗi lần tía má tôi được con dâu về thăm thì hai
cụ như sống lại, ít hôm sau gạt nước mắt đưa con dâu ra cửa ngõ, trông theo
mà càng buồn. Rồi tía tôi chết. Mẹ tôi còn chỉ có một mình. May có đứa 
cháu gái goá bụa về ở cùng tại nhà dưới. Nhà tôi bây giờ giống như một ngôi 
chùa không tượng Phật, chỉ có hai bà vãi tối tối đốt nhang, đánh chuông. Cả 
ngày cả đêm hầu như không có tiếng động nếu không có con Vện già sủa 
trăng hay điểm khách qua đường ngoài cửa ngõ. Hiu quạnh lắm. Buồn bã
lắm. Bà con hàng xóm có người nói: “Tại chú Út đi đâu mất mới ra cảnh 
này”. Người khác bảo: “Ruộng vườn, nhà cửa, vợ trẻ, có gì cột được chân 
ông ấy đâu; làm trai phải vậy chớ sao? Nước mất mà nhà an thì cũng
hiếm”. Ruộng nhà bị bán đi lần lần, không còn mấy, trừ ruộng hương hoả; 
nhưng nợ nần cũng được trang trải hết. Bồ lúa nhỏ đi mà vẫn đầy. Túi tiền 
cạn mà không khổ. Má tôi, chị tôi, cháu tôi đã sống được lại còn có thể chu 
cấp cho tôi sống mà công tác. Vợ tôi tần tảo, nuôi heo, chà gạo, làm tá điền 
cho ông Cụ, ăn chung mà làm riêng nên dư dả, không ai dám khinh miệt, 
đạo đức gương mẫu, dân làng kính nể, trong quê ngoài chợ ít ai bảo con trai 
bắt chước chú Mười vì gian lao quá, nhưng rất nhiều phụ huynh dạy con gái 
hãy theo gương cô Sáu, một tấm gương chung thuỷ vì nghĩa như Kiều 
Nguyệt Nga.
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Trần Văn Giàu và gia đình thời còn trẻ

(ảnh tư liệu Trầm Hương)

Khi mặt trời sắp lặn thì tôi đã băng đồng, từ kinh Chợ Gạo đi qua chợ 
Ông Văn, tránh lộ dây thép, tránh cả lộ me, không sợ lính xét giấy thuế thân, 
chỉ sợ gặp người quen. Trong mình tôi có thẻ thuế thân, trong túi cũng lắm 
tiền, lưng quần lận một cây súng lục đầy đạn, vai vác một cây đòn xóc có
lủng lẳng một đôi dép, đầu đội nón lá, chân đi đất, quần áo xềnh xoàng như
nông dân đi đồng. Ma nào mà biết rằng tôi là ông Giàu đi về thăm nhà? Vợ 
anh Hiển, người chợ Ông Văn, báo cáo cho tôi tình hình tuần tra ban đêm
của lính đồn Ông Văn: “Chẳng có gì đáng lo, tụi lính đi kiếm ăn ở những 
sòng cờ bạc. Theo báo cáo mới nhất thì từ hơn một năm nay, làng lính không
còn chú ý đến nhà tôi nữa vì đã chú ý nhiều năm mà chẳng thấy gì”.

Trời nhá nhem thì tôi đã qua khỏi chợ. Trở ngại xem như không còn.
Cầu Đồn bây giờ không có đồn. Qua cầu rồi thì tới làng tôi; nhà tôi ở đầu kia 
làng, phải mất một giờ nữa mới tới. Vào thời điểm này, đồng đã khô vì lúa
đã gặt xong. Tôi đi tắt, vừa để rút ngắn quãng đường, vừa để tránh gặp 
người. Thời đó, không ai ăn trộm lúa vì lúa quá rẻ, bán không được, chỉ có 
Pháp thu mua để cung cấp cho quân Nhật và để thay thế cho than đá đốt lò
nhà đèn Chợ Quán Sài Gòn; tôi không gặp một ai trên đường đi. Gần tới 
vuông tre nhà tôi, tôi ngồi xuống để xem động tĩnh ra sao, trước hết để nhìn
rõ mộ cha tôi; tôi mặc niệm hồi lâu. Cha tôi chết khi tôi còn bị đày ra đảo 
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Côn Lôn. Chị Chín tôi có lần kể lại rằng trước khi tắt thở, cha tôi dốc tàn
lực, vịn cột nhà đứng dậy, lần theo vách, vừa đi vừa kêu: “Ký ơi! Ký ơi! Con
ở đâu không về với tía”. (Ký là tên tôi hồi tôi chưa đi học). Người nhà bà
con ai cũng mủi lòng, dắt cha tôi trở lại giường. Như vậy là cái hình ảnh 
cuối cùng trong tâm trí cha tôi là đứa con bất hiếu này! Tôi nguyện lấy trung 
với nước mà làm hiếu với cha; chớ làm sao khác được? Nhớ lại lần tôi bị 
trục xuất từ Pháp về và hai lần tôi bị Pháp bắt bỏ tù về, cha tôi không hề rầy 
la tôi sao không lo công danh, sao không lo vợ con. Cha tôi không tham gia
chiến đấu chống Pháp như ông nội tôi, nhưng Cụ dù có ruộng vườn cũng 
không hề ra làm hương chức. Cụ chỉ làm ông “tiên bái” lo việc cúng tế 
thuần làng; con trai lớn của Cụ là anh Năm tôi thì tham gia nghĩa quân Thiên
địa hội năm 1916, Cụ không ngăn cản.

Ở quê, chín giờ tối đã khuya. Xóm làng ngủ hết. Đường không còn ai.
Quan sát hồi lâu tôi không thấy động tĩnh gì, bèn vo quần bước xuống một 
cái cống đào tự bao giờ, tôi lớn lên đã thấy nó rồi; cái cống xẻ ngang bờ tre, 
cho nước sông lên, cho nước đồng xuống. Phải vạch ô rô để vào mương, leo
lên tiếp mới vào nhà chị tôi ở góc vườn. Tôi vừa leo lên bờ thì, bất ngờ, một 
con vật gì lủi tôi: con chó; nó định sủa, nhưng rồi nó nín thinh, nó ngửi được 
mùi tôi, rồi liếm tay và vẫy đuôi lia lịa, kêu hự hự, mừng quýnh. Té ra con 
Vện già! Tôi rờ đầu nó, nó đứng lên ôm eo ếch tôi. Hồi tôi từ Khám Lớn về 
nhà cách đây ba năm, ngày nào tôi cũng cho Vện ăn ngon, vuốt ve nó, nói 
chuyện với nó. Nó mến tôi lắm. Tối, nó ngủ dưới chân tôi, tôi trải manh đệm 
cho nó nằm. Có một buổi tối nọ, mật thám Tây, phủ Hoài và cả phủ Mai dắt 
lính đến nhà bắt tôi thì Vện sủa dữ, bị thằng cò đá một đá, nó la hoẳng, chạy 
trốn dưới sàn, nhưng nó dám đưa tôi ra tới cổng. Bây giờ nó còn nhớ hơi tôi!
Như vậy là Vện đã hay tôi về khi tôi còn lội dưới mương. Nếu nó sủa ầm lên
thì cũng sanh rầy: hàng xóm, mấy ông già chưa ngủ, sẽ đoán rằng bà Bái có
khách khuya. Con Vện dường như cũng biết giữ bí mật cho chủ nó. Khôn 
thật! Chị Chín tôi còn thức. Linh tính khiến chị ngó qua vách, hỏi khẽ: “Em 
đó hả?”. Tôi khẽ lên tiếng “Em đây!”.

Trong nhà chị tôi chỉ có một cây đèn dầu leo lét trên bàn thờ Phật, ngọn 
chỉ bằng hột bắp, chiếu sáng lờ mờ một khoảng bằng cái cơi trầu. Chị tôi mở 
cửa sau rước tôi vào nhà. Hai cháu gái mừng cậu trong bóng tối, khóc thút 
thít. Con Vện liếm chân tôi một hồi rồi ra nằm ngoài sân, như để canh 
chừng.
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Ông bà Trần Văn Giàu những năm cuối đời
(ở nhà riêng, 70 Phạm Ngọc Thạch, Sài Gòn)

Chị Chín tôi cực khổ với tôi lắm. Hồi tôi còn đi học ở trường Tầm Vu, 
chị tôi phải dậy sớm nấu cơm, rang vài bát cho tôi ăn liền, còn vài ba bát nữa 
thì tôi đem theo trong một cái giạ nhỏ xíu xinh xinh với mấy con tép hay
một khứa cá kho khô. Khi tôi bị tù rạc thì chị Chín tôi đi thăm. Tôi trốn ở 
Nam Trung Kỳ thì chị Chín lặn lội đem tiền ra cho tôi. Chưa kể hằng đêm
chị tôi tụng kinh cầu Phật phù hộ em. Bây giờ chị kể hết việc nhà, từ khi tôi 
trốn khỏi căng Tà Lài tới nay; chị nói: “đám lính rình rập mãi năm, sáu
tháng rồi thôi, em có thể ở nhà mấy bữa mà không hề gì”.

Trong lúc tôi bắc ghế trên phản với lên mái nhà cắt năm ruột lạt cột lá 
dừa (đề phòng có biến sẽ đu lên nóc) thì hai cháu Ba, Tư lên nhà thờ rước bà
ngoại xuống nhà tụi nó, nói rằng có ông thầy chùa ở chợ Ông Văn sang thăm 
và lạc quyên để sửa tượng Phật. Má tôi vô nhà chị tôi rồi mới hay rằng ông 
thầy chùa đó là tôi. Mẹ con ôm hôn nhau, mừng mừng tủi tủi. Mẹ tôi hôn tôi 
khắp mặt, cổ, tay, hôn tới đâu nước mắt cụ thấm ướt tới đó. Trong đêm tối, 
tôi cảm thấy má tôi già thêm nhiều so với ba năm trước. Làm da má nhăn
sâu hơn, cái răng cửa hồi đó còn, bây giờ rụng mất rồi; lưng má tôi còng
hơn. Má tôi năm nay ngót 80 tuổi. Bà kể lại rằng hôm cò Tây tới bắt tôi, má
tôi tưởng đâu Pháp bắt tôi đem đi bắn bởi vì chiến tranh đã nổ ra rồi. Má tôi 
còn kể lại rằng, sau khi tôi bị bắt, sáng sớm má tôi rải lúa cho bầy gà bầy vịt 
để dành cho tôi thì má tôi khóc hết nước mắt. Má tôi cũng kể lại rằng, khi tôi 
vượt ngục Tà Lài, đám quan chức trong làng báo tin tôi đã bị dân thiểu số 
bắt lại, chặt đầu đem nộp cho Tây lấy thưởng bằng gạo, bằng muối. Nghe tin 
sét đánh đó, mấy lần má tôi chết ngất. Mãi đến khi chị Chín tôi ra Nha Trang 
gặp tôi rồi về nói cho má tôi biết thì má tôi mới tin chắc là tôi còn sống. Má 
tôi cưng tôi nhất nhà, bởi vì tôi là con út, là đứa có trách nhiệm nuôi cha mẹ 
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lúc già và giỗ cha mẹ khi mất; nhưng bao nhiêu hy vọng của cha mẹ gởi vào
tôi đều chẳng được chút gì. Cha tôi chết khi tôi còn ở tù. Không biết rồi khi 
má tôi theo cha đi, tôi sẽ có mặt ở nhà không? Hay lại cũng nơi chân trời góc 
biển?

Cả má và chị Chín đều bảo tôi ở lại chơi một vài ngày, để có thời giờ 
cho các cháu đi Phú Ngãi Trị rước vợ tôi về An Lục Long. Tôi cũng muốn 
như vậy lắm. Song, làm sao tính cho hết sự bất ngờ? Rủi ro có bề gì thì đã
thiệt mạng mình mà mình lại đắc tội với dân tộc, với Đảng. Nên tôi quyết 
định là quá canh ba tôi sẽ lên đường; mục đích về thăm mẹ đã đạt rồi. Vài
hôm nữa, tôi phải có mặt ở một địa điểm thuộc tỉnh Chợ Lớn (Phú Lạc), hay 
một địa điểm thuộc Gò Vấp (Hàng Điệp, Bào Lăng, Gia Định) để họp với 
Ban cán sự thành Sài Gòn mở rộng. Đứng vững trên căn cứ nơi ngoại thành
Sài Gòn, tôi sẽ có dịp nhắn vợ tôi lên, không muộn.

Gà gáy mấy chập. Trăng sắp mọc.

Tôi ôm hôn mẹ, chị, hai cháu, rồi gạt nước mắt ra đi, không quên vuốt 
đầu vỗ lưng con Vện và để nó hít tay tôi, nó vừa hít vừa ngoáy đuôi lia lịa. 
Tôi lại vo quần, xuống mương, ra bằng ngõ đã vào. Đứng yên trong bụi một 
lúc, không thấy động tĩnh gì, tôi thong thả lên đường, chốc chốc ngoái lại 
mộ cha, nhà mẹ, rặng tre thân thiết nơi đã chứng kiến tôi được sinh ra, lớn 
lên và vào đời chiến sĩ. Tôi nào ngờ gặp mẹ lần này là lần cuối. Tháng Tám 
năm 1945, cách mạng thành công, tôi chưa kịp thu xếp một ngày về quê
thăm mẹ, thì kháng chiến chống Pháp nổ ra; việc lớn này chưa làm lại xảy ra 
việc lớn hơn. Má tôi mất năm 1950, khi tôi đang từ mặt trận Đăngrêch
(Campuchia) về ở Việt Bắc. Tôi ân hận mãi không được gặp lại mẹ tôi ban 
ngày ban mặt hay dưới ánh sáng đèn điện để ghi lại trong đáy mắt chân dung 
người mang nặng đẻ đau sinh ra đứa con bất hiếu này.

6. Về lại Sài Gòn:

Chỉ thị của Xứ ủy cho Ban cán sự thành

Về Sài Gòn lần này, lần cuối năm 1943, tôi đi thẳng lên Gò Vấp. Gò
Vấp là một quận ngoại ô kế cận của Sài Gòn. Trong ý thức của tôi, Gò Vấp 
của Sài Gòn là Saint-Denis của Paris; sát với Paris, thị xã Saint-Denis nổi 
tiếng là thị xã “đỏ”, ở đây Đảng Cộng sản luôn luôn toàn thắng trong các lần 
bầu cử hội đồng thị xã. Đa số nhân dân Gò Vấp có cảm tình với Đảng Cộng 
sản Đông Dương, không phải mới đây thôi mà từ 1930 kìa. Những năm 
1933, 1934, 1935, khi Xứ uỷ Nam Kỳ lập lại và hoạt động, thì vùng Xóm
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Thuốc - Bàu Lăng - Hàng Điệp từng là căn cứ, là một nơi an toàn của Xứ uỷ 
chúng tôi. Năm 1942, khi tôi từ Đà Lạt về Phú Lạc, tôi đã nhờ Bảy Trân lên
Gò Vấp, lại nhà Sáu Sáng để xem nơi đó còn là nơi an toàn không? Kỳ này
về Sài Gòn, định “cắm sào”hơi lâu, thì ngoài Phú Lạc, tôi chọn Gò Vấp làm
một nơi căn cứ, căn cứ thứ hai, căn cứ thứ ba sẽ là Chợ Đệm sau khi tôi gặp 
Bảy Trân.

Xóm Thuốc, Bàu Lăng, Hàng Điệp là một vùng tiểu công nghiệp: 
nhuộm vải, sắc thuốc. Đa số dân làm nghề nhuộm, sắc thuốc. Ở đây gần con 
sông thường được gọi là sông “Miếu nổi” (có một cù lao trên đó dựng lên
một cái miễu không biết từ bao giờ, tiếng đồn linh thiêng lắm), dưới sông 
này có một thứ bùn gì mà, hễ vải dệt xong, đem chôn dưới bùn đó một thời 
gian, vải trắng trở thành vải đen, đem vải phơi ở miếng đất trống xung quanh 
cái đồn Tây bỏ hoang gần đó khô rồi cuốn lại thành cây vải, đem về đập nện 
mấy ngày thì vải trở nên láng lẫy. Tiếng vồ đập vải cộp cộp cả ngày đêm,
tháng này qua tháng nọ. Vùng này lại là vùng trồng thứ thuốc lá ngon nhất 
Nam Kỳ, thuốc Gò Vấp, hút say mê tơi; tới mùa thì cây thuốc đầy đồng bao 
nhiêu chục, có khi cả trăm mẫu, cao lút đầu người. Họp hội nghị trong đám 
ruộng thuốc lá thì có trời mới phát hiện nổi và có trời mới vây bắt được. Dân 
chúng ở cái vùng ngoại ô này làm nghề nhuộm, nghề sản xuất thuốc lá, rồi 
cả ngàn người làm thợ, làm thầy trong thành phố, chiều năm giờ, sáu giờ thì
cỡi xe đạp về nhà để sáng sớm lại vào thành. Các tiểu chủ xe thổ mộ, những 
người trồng, sắc thuốc, dệt nhuộm và công nhân lao động của vùng này đã
từng đi biểu tình vào Sài Gòn nhiều lần từ những năm 1936-1937, từng tham 
gia tổng bãi công để ủng hộ Tạo54 , Ninh55, Thâu56 khi các anh này bị Thống 
đốc Nam Kỳ bắt giam hồi thời Mặt trận Bình dân.

54 Tạo: Nguyễn Văn Tạo (1908-1970), Ủy viên Trung ương Đảng Cộng sản Pháp, phụ 
trách các vấn đề thuộc địa (1929), bị trục xuất về nước cùng với Tạ Thu Thâu, Trần Văn 
Giàu… năm 1930 sau cuộc biểu tình ở trước phủ tổng thống Pháp, một trong những 
người lãnh đạo cộng sản ở Nam Bộ, cùng Dương Bạch Mai làm báo La Lutte (do Nguyễn 
An Ninh chủ trương) cùng với những người trốt-kít như Tạ Thu Thâu, Phan Văn Hùm… ,
bộ trưởng Bộ Lao động trong chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (1946-1965).
55 Ninh: Nguyễn An Ninh (1900-1943), sang Pháp học luật năm 1918, một trong nhóm 
“Ngũ Long”(Phan Châu Trinh, Phan Văn Trường, Nguyễn Ái Quốc, Nguyễn Thế 
Truyền), hợp tác với Nguyễn Ái Quốc làm báo Le Paria, về nước năm 1922, diễn thuyết 
kêu gọi thanh niên học hành đàng hoàng: “Bằng cứ theo nẻo hoạn đồ, lấy việc làm quan
là mục đích của việc học thì hỡi ơi! Sau này giòng giống sẽ yếu ớt, ắt có ngày kia rút vô
rừng mà ở! ”(hoạn đồ, làm quan, nghĩa hiện đại là vào đảng, làm cán bộ). Từ đó đến 
ngày mất trong tù (14.8.1943), ông trở lại Pháp ba lần (trong những thời gian ngắn), ngồi 
tù bốn lần, ra báo (La cloche fêlée, La Lutte), lập đảng (Thanh niên cao vọng). Ông là
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Trần Văn Giàu gặp tổng thống Pháp François Mitterrand tại TP. HCM trong chuyến đi 
thăm Việt Nam của Mitterand (tháng 2, 1993). François Mitterrand thua Trần Văn Giàu
5 tuổi, thuở trẻ thuộc phe hữu (thậm chí cực hữu). Lúc Trần Văn Giàu bị giam ở Tà Lài
thì cũng là lúc Mitterand bị bắt làm tù binh ở Đức. Cả hai vượt ngục thành công. Năm
1943, khi Trần Văn Giàu làm Bí thư Xứ ủy Nam Kì, Mitterand mới bắt đầu tham gia 

kháng chiến.

người Việt Nam đầu tiên dịch Khế ước xã hội của J.-J. Rousseau và Tuyên ngôn cộng sản
của Marx và Engels.
56 Thâu: Tạ Thu Thâu (1906-1945), sang Pháp năm 1927, học khoa học ở Đại học Paris, 
gia nhập nhóm “Đối lập phái tả” (trốt-kít). Tháng năm 1930, tổ chức cuộc biểu tình trước 
phủ tổng thống Pháp, phản đối đàn áp cuộc khởi nghĩa Yên Bái, bị trục xuất về nước 
(cùng với Nguyễn Văn Tạo, Huỳnh Văn Phương… ). Về nước, thành lập nhóm trốt-kít
Đông Dương cộng sản (cơ quan ngôn luận là báo Vô sản), một trong ba, bốn nhóm trốt-
kít ở Việt Nam (khác với các nhóm cộng sản trước năm 1930, các tổ chức trốt-kít ở Việt 
Nam –cũng như trên thế giới –chưa bao giờ hợp nhất được). Tuy nhiên, được sự thôi 
thúc của Nguyễn An Ninh, Tạ Thu Thâu và các đồng chí đã hợp tác với các đảng viên
cộng sản Nguyễn Văn Tạo, Dương Bạch Mai, ra báo La Lutte, ứng cử (và thắng cử) trong 
cùng một danh sách “Sổ lao động”. Từ năm 1932 đến 1944, ông bị bắt 6 lần, kết án 6 lần 
(tổng cộng các bản án là 13 năm tù, 10 năm biệt xứ). Cuối năm 1944, được phóng thích 
từ Côn Đảo về, ông đi vận động thành lập đảng Xã hội Thợ thuyền từ nam ra bắc (theo 
Hồ Hữu Tường kể với D. Marr, Tạ Thu Thâu ra bắc cùng với Komatsu Kiyoshi, một 
nhân vật khó định vị). Nhật đầu hàng, triển vọng tổ chức ở Bắc Bộ không mấy sáng sủa, 
ông lên đường về nam, tháng 9-1945 ông bị bắt ở Quảng Ngãi và bị thủ tiêu tại đây. 
Quảng Ngãi là nơi nhiều người hoạt động chính trị đi qua đã bị bắt, có người bị giết, có 
người thoát chết, đủ mọi xu hướng: Lê Văn Hiến (cộng sản), Ngô Đình Diệm, Hồ Tá 
Khanh… Ai, cấp nào đã ra lệnh thủ tiêu Tạ Thu Thâu? Câu hỏi này chưa được trả lời dứt 
khoát. Một số người trốt-kít quy trách nhiệm vào Hồ Chí Minh (viện dẫn ba bức thư năm
1939 của Nguyễn Ái Quốc lên án chủ nghĩa trốt-kít) hay Trần Văn Giàu (mà người ta cho 
rằng có trách nhiệm trong việc thủ tiêu các lãnh tụ trốt-kít ở Nam Bộ năm 1946). Các nhà
sử học có uy tín như D. Hémery, D. Marr đều cho rằng đây là trách nhiệm của một nhóm 
Việt Minh ở địa phương.
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Trong số hàng trăm gia đình cảm tình cách mạng, tôi tin cậy nhất là gia
đình anh Sáu Sáng, tôi đã ở đó trong những năm 1933-1935 và luôn luôn
được an toàn. Những khi tôi bị bắt, căn cứ Xóm Thuốc, Bàu Lăng, Hàng
Điệp vẫn không hề hấn gì. Anh em nhà Sáu Sáng làm việc ở bệnh viện Đồn 
Đất57 và ở tổng kho súng đạn Pyrotechnie, gần cầu Thị Nghè, Sài Gòn. Anh
Sáu Sáng, trước là học sinh trung học, thạo tiếng Pháp, người cao lòng
khòng, gầy nhom; chị Sáu thì lùn, giỏi bếp núc, đóng vai hậu cần và bảo vệ 
tin cậy được. Vợ chồng Sáu Sáng gặp lại tôi, tôi trở lại thăm vợ chồng Sáu 
Sáng, mừng mừng tủi tủi, chỉ có nhà văn trữ tình mới tả được nỗi lòng. Anh
chị đọc báo biết tôi là tù vượt ngục mà anh chị vẫn tiếp tôi không có vẻ sợ 
sệt gì hết, chỉ sợ bà con hàng xóm nhận ra tôi, nên phải đề phòng kỹ lưỡng; 
vả lại nhà Sáu Sáng cũng trồng thuốc như xưa, vườn không rộng mà nhà đủ 
kín đáo; ngõ vào có một, ngõ ra thì nhiều. Được sự đồng ý của anh Sáu 
Sáng, tôi triệu tập ở nhà anh một cuộc hội nghị mở rộng của ban cán sự 
thành phố Sài Gòn - Chợ Lớn. Ban cán sự lúc đó mới có ba đồng chí: anh 
Oanh (cũng có tên là Bạch Đằng lớn), anh Tư Chí và anh Mười Thức, cả ba 
là công nhân kỳ cựu của thành phố, mời thêm hai đồng chí nữa là Hảo, 
nguyên học sinh tốt nghiệp trường Kỹ nghệ thực hành và chú thanh niên
Hoàng, cháu tôi, học sinh lớp Tú tài trường trung học Pétrus Ký. Oanh, trạc 
tuổi với tôi, người Bắc Ninh, làm thợ giỏi, giao thiệp rộng, siêng công tác,
chỉ có một cái dở là thỉnh thoảng ghé tiệm “làm vài điếu”58 nhưng không
ghiền. Anh sống ở Chợ Cũ, đường Guynemer59, hồi đó có thể xem là khu
phố đóng giày; anh hoạt động đâu từ 1935, 1936, cũng đã sẵn sàng khởi 
nghĩa hồi tháng 11 năm 1940 mà giờ chót không được lệnh. Thức, rể ông 
hương trưởng Hoài, chồng đồng chí Mười, cũng thợ giày, cùng người Bắc, 
từ chiến tranh về ở Tân Thuận Bình, tôi mời anh trở lại Sài Gòn, nơi anh
từng hoạt động những năm Mặt trận bình dân. Từ Chí, người Quảng Nam, 
làm bồi bếp cho Tây ở bót mật thám Bô-Lô, Chợ Lớn, đã dám mở còng cho
Hà Huy Giáp chạy trốn, bấy lâu nay về vùng Phú Lạc mở tiệm bán cá khô 
không xa nhà Bảy Trân, là người trong nhóm cộng sản Phú Lạc.

Cuộc họp Ban cán sự lần này quan trọng nhiều cho công tác Đảng ở Sài
Gòn vì một mặt Ban cán sự thành lập chưa đầy nửa năm, đã bắt đầu tập hợp 
được cả chục đảng viên “nằm chờ” từ sau 1940, mặt khác, và đây mới là
điều quyết định nhất, một phương châm được vạch ra cho Thành bộ theo đó 
mà hoạt động. Những chỉ thị của Thường vụ Xứ ủy cho Ban cán sự thành có
thể được xem như một bộ phận của đường lối chung của Xứ ủy (đã được 

57 Tức là bệnh viện Grall, nay là bệnh viện Nhi đồng 2
58 Làm vài điếu: thuốc phiện.
59 Guynemer: nay là đường Hồ Tùng Mậu.
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trình bày trên kia). Hãy nói lại rằng: nếu người phụ trách Sài Gòn là anh
Phúc thì anh ấy đã lập Thành uỷ lâm thời rồi. Tôi tổ chức hơi khác anh Phúc
một chút; tôi lập Ban cán sự để rồi sau đó xây dựng lại được một số cơ sở, 
một Đại hội đại biểu sẽ bầu ra Thành ủy. Hai cách làm không chắc cách nào
hơn cách nào.

Thay mặt cho Xứ ủy, tôi truyền đạt và giải thích tỉ mỉ cho Ban cán sự 
thành những điểm sau đây của một đường lối cách mạng trong thành phố, 
một phương hướng hoạt động nhằm làm cho Sài Gòn và ngoại ô thật sự trở 
thành một pháo đài của chủ nghĩa cộng sản.

Thứ nhất: trong tương lai, chắc là không xa mấy, Sài Gòn sẽ phải trở 
thành trung tâm điểm của một phong trào đấu tranh cách mạng nổi lên khắp 
Nam Kỳ lục tỉnh nhằm thực hiện thành công nhiệm vụ vinh quang nhất, 
cũng là khó khăn nhất là khởi nghĩa vũ trang giành độc lập dân tộc. Có khởi 
nghĩa vũ trang mới có độc lập dân tộc; không có cách nào khác giành độc 
lập cho nên mọi hoạt động của chúng ta bây giờ đâu phải nhằm vào cái mục 
tiêu khởi nghĩa cách mạng. Và cần phải khẳng định rằng một cuộc khởi 
nghĩa ở Nam Kỳ, muốn thành công, muốn tránh khỏi thất bại đau đớn như
hồi 1940, thì nó phải là bộ phận không tách rời của một cuộc khởi nghĩa trên
toàn quốc. Khởi nghĩa địa phương, cô độc, không thể thành công dù là ở 
trong một địa phương lớn như là Nam Kỳ. Một cuộc tổng khởi nghĩa, tất 
nhiên là cuộc tổng khởi nghĩa trên toàn quốc, chắc không thể nổ ra cùng
ngày mà sẽ nổ ra chỗ trước chỗ sau, nhưng trước sau phải không cách nhau 
bao lâu. Kinh nghiệm khởi nghĩa tháng Mười năm 1917 ở Nga do Lênin chỉ 
đạo, đã cho ta biết như vậy. Xứ ta, Bắc, Trung, Nam cách bức, phương tiện 
liên lạc của ta còn thô sơ thì càng không có khởi nghĩa đồng thời được. Xưa
nay, trên thế giới, ở nước nào cũng vậy, phong trào cách mạng phát triển bất 
đồng. Vấn đề lớn được đặt ra trước mắt của chúng ta là, mặc dù hậu quả 
những cuộc đàn áp thực dân hồi 1939, 1940, 1941 rất nghiêm trọng cho 
phong trào cách mạng ở Nam Kỳ, đương nhiên Nam Kỳ không được phép 
vắng mặt, cũng không được phép đến quá trễ trong một cuộc tổng khởi 
nghĩa cách mạng nhất định sẽ phải nổ ra trong thời gian chiến tranh thế giới 
lần thứ hai bùng nổ. Điều đáng lo nhất là, nếu hồi đầu chiến tranh (1939, 
1940), Đảng bộ Nam Kỳ có đông đảo đảng viên, đông đảo quần chúng 
(được Trung ương nhận xét là xứ bộ mạnh nhất nước), thì sang 1941, 1942,
cơ sở của ta còn lại hết sức thưa thớt, hệ thống của chúng ta tan vỡ, quần
chúng của chúng ta phần thì mất phương hướng, mất lòng tin, phần thì chưa
tập hợp lại được. Sắp tới, nếu tình hình chiến tranh thế giới chuyển biến mau 
có lợi về phe ta (thời điểm này đã bắt đầu trông thấy rõ) thì liệu ta, ở Nam 
Kỳ có kịp xây dựng lại cơ sở và hệ thống Đảng, tập hợp đủ lực lượng nhân 
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dân hợp lực với Trung, Bắc làm tổng khởi nghĩa cùng một lúc, hoặc gần 
cùng một lúc, hay là, đến khi có điều kiện khách quan, có thời cơ lịch sử, thì
ở Nam Kỳ và ở Sài Gòn ta lại bất lực đứng nhìn thời cuộc trước những lực 
lượng kình địch to lớn hơn ta nhiều? Nam Kỳ mà không khởi nghĩa kịp với 
Bắc, Trung, thì tình hình đó sẽ gây ra vô cùng khó khăn cho cách mạng Việt 
Nam, cách mạng Đông Dương. Ta mà không giành được chính quyền ở 
Nam thì kẻ địch ngoại bang hoặc tay sai bản xứ của đế quốc sẽ giành lấy và
các đế quốc sẽ dựa vào Nam Kỳ chưa làm nổi cách mạng để mà chống phá 
cách mạng thành công ở Bắc, Trung tựa như một trăm năm trước Pháp căn 
cứ vào Nam Kỳ lục tỉnh để đánh lấy Bắc Kỳ. Bởi vậy cho nên chúng ta ở 
Nam Kỳ phải nỗ lực “chạy đua với thời gian”, khẩn trương, không để mất 
thời giờ, cũng hết sức thận trọng không để tổn thất lớn về lực lượng nòng cốt 
–cán bộ đảng viên nay còn lại không bao nhiêu. Vấn đề lớn được đặt ra là
mấy năm nay, ở Nam Kỳ, chúng ta không được biết là Trung ương Đảng 
còn hay không (sau khi Thường vụ bị bắt đầu 1940 ở Sài Gòn), nếu còn thì
đã có những nghị quyết, chỉ thị gì? Chúng ta cho tới bây giờ chưa có liên lạc 
được với Đảng bộ Bắc, Trung. Đọc nghị quyết Trung ương cuối 1939, thấy 
ghi rằng Đảng phải “tìm cách khôi phục hệ thống Trung, Nam, Bắc”; như
vậy có nghĩa là hệ thống Trung, Nam, Bắc của Đảng ngay từ chiến tranh thế 
giới bắt đầu đã bị trục trặc, đứt đoạn như thế nào đó chớ không đợi đến sau 
khởi nghĩa Nam Kỳ thất bại. Cho nên để đảm bảo cho tổng khởi nghĩa sắp 
tới mang tính chất toàn quốc, chúng ta phải “tìm cách khôi phục hệ thống 
Trung, Nam, Bắc”.

Thứ hai: Trong tương lai, một cuộc khởi nghĩa ở Nam Kỳ phải lấy 
thành phố Sài Gòn làm nơi quyết định sự thành bại. Chúng ta hoàn toàn
không xem nhẹ nông thôn; ở đảng bộ Nam Kỳ từ những năm 1930, đã có
truyền thống nông vận mạnh, truyền thống tổ chức và lãnh đạo nông dân đấu 
tranh. Nay ta tiếp tục truyền thống đó. Nhưng ngày nay là lúc vấn đề chuẩn 
bị tổng khởi nghĩa cách mạng đã được đặt ra thì chúng ta cần có ý thức rất rõ
rằng đầu não của địch, yết hầu của địch tại Nam Kỳ đều tập trung ở Sài Gòn.
Muốn đánh địch cho chết tươi, chết không kịp ngáp, thì phải đánh mạnh nhất 
vào đầu não, vào yết hầu của chúng. Ví như ta lấy được năm, mười quận, ba, 
bốn tỉnh mà chưa làm chủ được Sài Gòn thì cách mạng ở Nam Kỳ chưa thể 
xem là thắng lợi. Đốn cành mà chưa chặt bứt gốc thì cây chưa đổ. Gốc còn
thì cành lá sẽ mọc lại. Chúng ta tin rằng cuộc “chạy đua với thời gian”ở 
Nam Kỳ sẽ kết thúc thắng lợi cho ta mặc dầu rằng nơi đây năm 1940, chúng
ta đã bị địch giáng cho những đòn tối tăm mày mặt. Nhưng trong Sài Gòn
hồi 1940 không có khởi nghĩa nên tổn thất của ta tương đối ít vì lực lượng 
không phải đã bộc lộ hết, cán bộ còn khá nhiều các hội ái hữu (làm nhiệm vụ 
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công đoàn) cũng còn khá nhiều, có thể móc nối lại và dựa vào đó mà phát
triển mau. Nội thành Sài Gòn, nhân dân, không chỉ nhân dân lao động, có 
truyền thống đấu tranh mạnh nhất Đông Dương, không có thành phố nào
hơn, không có thành phố nào bằng. Và, đặc biệt là chung quanh Sài Gòn, ta
có một “vành đai đỏ”nổi tiếng mà sức chiến đấu phối hợp với nội thành đã
từng được chứng minh nhất là ở những năm 1936-1937, hay trở về trước, ở 
những năm 1930-1931. Ta sẽ “nắm sừng con trâu để vật ngã nó”; ta phải 
đánh quỵ địch ngay tại chỗ nó mạnh nhất là Sài Gòn. Giành được chính 
quyền ở Sài Gòn là tạo điều kiện thuận lợi để mau chóng giành chính quyền 
ở các tỉnh, các quận, dễ như trở bàn tay. Bởi vậy cho nên các tỉnh đảng bộ sẽ 
có lợi mà đóng góp cho Sài Gòn những cán bộ biết công tác thành thị. Xứ ủy 
Nam Kỳ sẽ tập trung nhiều trí tuệ, nhiều lực lượng về Sài Gòn, các tỉnh lân 
cận và ngoại ô thành phố, nhằm có ngày phải đánh một đòn quyết định, một 
đòn chí tử vào đầu não, vào yết hầu của địch. Khởi nghĩa sắp tới sẽ được 
thực hiện khác hẳn với hồi tháng 11 năm 1940.

Thứ ba: Một cuộc khởi nghĩa cách mạng muốn được thành công thì
không thể làm theo kiểu Blanqui60 ở Pháp, hoặc theo kiểu Thiên Địa Hội ở 
Nam Kỳ những năm 1911, 1916, hoặc theo kiểu Việt Nam Quốc dân đảng ở 
Bắc Kỳ năm 1930, chỉ tập trung ra trận một số chiến sĩ kiên quyết mà đồng 
thời chưa có phong trào đấu tranh của nhân dân lên cao đến tột đỉnh. Một 
cuộc khởi nghĩa cách mạng không thể là một cuộc “âm mưu”; đảng cách 
mạng, đảng mác-xít, đảng cộng sản tuy là đảng bí mật “bất hợp pháp”
nhưng không phải là một “hội kín”. Ta sẽ làm cuộc khởi nghĩa theo những 
chỉ thị của chủ nghĩa Marx và Lenin; theo Marx và Lenin thì khởi nghĩa là
một khoa học, một nghệ thuật, ta phải nắm chắc. Các đồng chí lãnh đạo Xứ 
uỷ và Thành bộ phải thuộc lòng những lời dạy của Lênin về khởi nghĩa, chớ 
không phải của ai khác, thì mới tránh được những sai lầm tai hại của xứ ủy 
năm 1940.

Cụ thể trước mắt, chúng ta ở Sài Gòn phải nỗ lực đến mức cao nhất làm
cho được năm công tác lớn sau đây:

Một là: Xây dựng lại cơ sở và hệ thống Thành bộ Sài Gòn của Đảng 
cho hoàn chỉnh, cho vững chắc, nhanh chóng, đủ số lượng tối thiểu cho việc 
thực hiện quyền lãnh đạo của giai cấp công nhân trong cái thành phố lớn 
nhất Đông Dương (với số dân non già 800.000 người) và trong đó có nhiều 

60 Auguste Blanqui, nhà cách mạng Pháp (thế kỉ XIX), chủ trương cách mạng là bạo động 
của một nhóm nhỏ, rồi quần chúng sẽ “tự động” hưởng ứng.
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đảng phái chính trị và nhiều tổ chức tôn giáo có lực lượng lớn và ảnh hưởng 
sâu. Vực dậy các đồng chí ẩn náu, đưa thêm đồng chí ở các tỉnh lên.

Hai là: Mạnh dạn thâm nhập vào đội ngũ công nhân, đi vào xí nghiệp, 
thu phục đa số giai cấp công nhân, khắc phục cho kỳ được cái nhược điểm 
lớn từ trước tới nay của ta là mạnh ở công nhân lao động lẻ tẻ, ở khu phố và
xí nghiệp nhỏ mà yếu ở công nhân lao động tập trung, ở các công sở và tư
sở. Nói đi vào công nhân lao động cũng là nói đi vào tầng lớp công chức và
tư chức (tầng lớp các “thầy”). Ở Sài Gòn lâu nay hai chữ thầy thợ, đi liền 
nhau. Xem trọng thợ mà không được xem nhẹ thầy. “Biến các công sở và tư
sở thành pháo đài của chủ nghĩa cộng sản”điều này ta nói mãi mà từ khi 
lập đảng tới nay, ít nhất là ở Sài Gòn ta chưa làm được; bây giờ, để đi đến 
tổng khởi nghĩa thì điều chủ yếu là phải khởi nghĩa thành công ở Sài Gòn
trước hết; Sài Gòn khởi nghĩa phải thành công thì khởi nghĩa mới thành
công ở khắp Nam Kỳ. Muốn được như vậy phải tổ chức công đoàn và nhiều 
hội biến tướng như hồi thời kỳ Mặt trận dân chủ; ta phải chú trọng đặc biệt 
vào việc cấp tốc đào tạo cán bộ công đoàn, có như vậy mới đáp ứng được 
yêu cầu nhảy vọt một khi tình thế cách mạng xảy ra. Tình thế cách mạng sẽ 
xảy ra, nếu ta không có đủ cán bộ thì không lãnh đạo nổi quần chúng, quần 
chúng không được lãnh đạo thì đã không thành sức mạnh thật sự mà lại còn
có thể bị đảng này, phái nọ lôi kéo đi vào hướng sai lệch nguy hiểm. Hãy
nhớ rằng một thời, phái La Lutte trốt-kít có ảnh hưởng trong một số không 
nhỏ công nhân viên chức Sài Gòn. Ta phải làm thế nào để cho đa số, cho tất 
cả công nhân viên chức nhất trí đứng dưới cờ lãnh đạo của Đảng cộng sản để 
cho ta có thể chiếm lấy các cơ quan của địch chủ yếu bằng lực lượng của 
công nhân viên chức trong các cơ quan đó, chớ không phải chủ yếu bằng 
dân làng được đưa lên “ém” trước trong nội thành như kế hoạch hồi 1940, 
lực lượng nông dân quanh thành sẽ hỗ trợ đắc lực cho nội thành là khi nào
bản thân dân nội thành là chủ lực.

Ba là: Chú trọng vận động thanh niên thành phố. Ở thành phố Sài
Gòn, nếu công nhân được xem là tay mặt của đảng thì thanh niên phải được 
xem là tay trái. Ở đây, nói thanh niên là chẳng những nói thanh niên lao
động, mà còn nói cả thanh niên học sinh, sinh viên, tiểu tư sản, trí thức nữa. 
Họ là tầng lớp tuổi trẻ đầy nhiệt huyết, có nhiều khả năng đấu tranh cho cách 
mạng giải phóng dân tộc, dám hy sinh, nếu ta biết đem lại cho họ một lý 
tưởng cách mạng tốt đẹp và khoa học. Ở Sài Gòn, lâu nay, người ta thấy 
thanh niên học sinh và sinh viên từ Hà Nội về nghỉ hè sáng tạo nhiều hình
thức hoạt động yêu nước đáng được khuyến khích như diễn những vở kịch 
lịch sử dân tộc, hát những bài hát yêu nước hùng tráng, cắm trại hè rầm rộ ở 



102

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

Thủ Đức, họ không theo phong trào của “Tổng ủy Thể dục và thanh niên”61

của chính quyền thực dân Pháp. Triệu chứng rất tốt. Ta có thể tìm cách
chuyển về hướng cách mạng các phong trào đang phát triển đó. Nếu ta 
không làm được công việc quan trọng này thì sẽ có những chính đảng tư sản, 
hay tiểu tư sản, hay trốt-kít, lôi cuốn thanh niên đi chệch con đường yêu
nước chân chính. Điều mà ta thấy quá rõ là cả Nhật lẫn Pháp đều ra sức hoạt 
động để lôi kéo thanh niên, trước hết là thanh niên có học thức. Ta phải gấp 
gáp tìm cho những hình thức tổ chức thích hợp và có hiệu quả (hiện tại ta 
chưa tìm ra) để thu hút thanh niên về phía cách mạng giải phóng dân tộc. 
Các cuộc xung kích chiến đấu sau này phải cậy nhiều ở thanh niên và công
nhân. Tin cậy thanh niên thì cầm chắc là không thất vọng.

Bốn là: Đi vào nông dân các quận huyện, các tỉnh xung quanh Sài Gòn
trong vòng ba, bốn mươi cây số. Lịch sử các cuộc khởi nghĩa 1885, 1911, 
1916, 1940, rồi các cuộc tổng bãi công, tổng biểu tình trong thời kỳ giữa hai 
cuộc chiến tranh thế giới, đều nói lên rằng nội và ngoại thành Sài Gòn, nhân
dân vì được thống nhất nên rất mạnh, nội thành, ngoại thành tương tuỳ mật 
thiết. Vả lại, hơn nửa số công nhân viên chức Sài Gòn, Chợ Lớn có nhà cửa 
ở ngoại thành, sớm đi tối về; công nhân nông dân thực tế là sát cánh. Những 
điều ấy cho phép chúng ta thấy trước rằng một cuộc khởi nghĩa ở Sài Gòn sẽ 
phải do hàng chục vạn công nhân lao động, thanh niên và nhân dân thành
phố thực hiện, những cuộc nổi dậy đó nhất thiết phải được sự yểm trợ tích 
cực của cả triệu nông dân ở ngoại thành và ở các tỉnh kế cận. Bởi vậy cho 
nên Xứ ủy và Thành ủy cần giúp sức cho hai Tỉnh đảng bộ Gia Định và Chợ 
Lớn xây dựng lực lượng nông dân cho vững vàng, nhanh chóng để cho việc 
phối hợp được thực hiện thành công tốt đẹp nhất trong những ngày tổng 
khởi nghĩa.

Năm là: Đi vào binh vận một cách mạnh dạn và có kế hoạch, trước hết 
là vận động số lính người Việt Nam trong quân đội Pháp, số này đông cả 
mấy vạn người. Một vạn người tay trắng là ít; một vạn người có súng đạn 
trong tay là lớn. Chắc rằng lực lượng chính trị nào cũng ra sức tranh thủ số 
binh lính đó. Nhưng cũng chắc chắn rằng số binh lính đó sẽ ngả về phía 

61 Cơ quan do toàn quyền Decoux thành lập, đặt dưới quyền của “tổng ủy” Maurice 
Ducoroy, đại úy hải quân, chủ trương tập hợp thanh niên, chạy đua ảnh hưởng với Nhật. 
Ducoroy cho rằng thanh niên bản xứ, giữa hai con đường “Nhật hoàng, chúng con đây”
và “Thống chế (Pétain), chúng con đó” (!), nhất thiết phải chọn một. Thanh niên phong
trào Ducoroy hát bài “Maréchal, nous voilà!”và đi đều bước sau ngọn cờ… Jeanne d’Arc 
(đoàn thanh nữ mang tên là “Jeannettes”). Đầu óc Ducoroy không mường tượng ra khả 
năng thứ ba: thanh niên Việt Nam chọn con đường giải phóng đất nước (xem Maurice 
Ducoroy, Ma trahison en Indochine, Paris 1949).
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chính đảng nào có nhiều quần chúng công nông dưới cờ. Từ chiến tranh thế 
giới lần thứ hai, Pháp tăng nhiều số lính người Việt Nam; chúng đào tạo ra 
một lớp sĩ quan người Việt Nam; chúng đưa số lính các binh chủng ở Nam 
Kỳ lên tới 40.000 người; riêng ở Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia Định có khoảng 
10.000 quân. Vài năm nay, Nhật tổ chức quân “Hai Hô”, một thứ lính thủy 
đánh bộ. Nhật cũng tổ chức một lực lượng bán vũ trang của Cao Đài phái
Trần Quang Vinh. Trọng tâm binh vận của ta là binh đoàn bảo an lưu động 
Gia Định Chí Hoà (brigade mobile) và binh đoàn phụ thuộc sở Sen đầm Chợ 
Lớn (brigade auxiliare de la gendarmerie de Cholon). Phải làm tất cả để cho 
các binh đoàn đó ngả về phía cách mạng. Chúng ta chưa đủ cán bộ để làm
binh vận đối với lính Pháp, lính Nhật; việc binh vận trong số lính người Việt 
mà thành công sẽ giải quyết được một phần vấn đề vũ trang quần chúng 
trong khởi nghĩa cách mạng sắp tới. Pháp đã bị Đức đánh bại, Nhật sẽ bị 
Mỹ, Anh, Trung Quốc đánh bại, thì việc binh vận của ta hiện nay và từ nay 
về sau khắc có điều kiện thuận lợi. Vấn đề còn lại là phải đưa một số cán bộ 
giỏi làm việc binh vận.

Đó là năm nhiệm vụ, năm phương hướng công tác chủ yếu mà tôi, nhân
danh Xứ ủy đã đề ra cho ban cán sự thành Sài Gòn những ngày cuối năm 
1943. Dĩ nhiên là tôi đã dành đủ thời gian để giải thích luôn đường lối cách 
mạng mà Xứ ủy đề ra.

Lúc này Xứ ủy ra quyết định ra báo “Tiền Phong”làm cơ quan tuyên
truyền của mình. Báo Tiền Phong, cơ quan của Xứ uỷ Nam Kỳ đặc biệt chú 
trọng vào hai đề tài lớn trong nước: đấu tranh chống “Chủ nghĩa Liên Á”(
Đại Đông Á) của Nhật và đấu tranh chống chủ nghĩa “Pháp-Việt phục hưng”
của gã thực dân Pháp Decoux. Từ năm 1943 việc giải thích tình hình chiến 
tranh thế giới không còn khó khăn lớn như trước nữa, nhưng báo Tiền Phong 
cũng ra sức cung cấp cho các đồng chí những lập luận cần thiết đã nói lên
rằng Liên Xô, Trung Quốc và phe Đồng minh nhất định thắng, phe Đức, Ý, 
Nhật nhất định thua, phe phát xít quân phiệt thua thì càng có điều kiện thuận 
lợi, càng mau thắng, song phải rõ, Đồng minh thắng thì không phải tự nhiên
Việt Nam ta được giải phóng đâu, ta phải nỗ lực hết sức, thừa cơ để làm
khởi nghĩa cách mạng, tự mình giải phóng cho mình, bằng không làm nổi 
cách mạng thì nước ta sẽ bị thống trị nữa dưới ách một vài trong số các nước 
Pháp, Anh, Trung Quốc, Mỹ.

Bước sang năm 1944, tôi gần như là túc trực ở vùng Sài Gòn, Chợ Lớn, 
Gia Định thỉnh thoảng mới đi Tân An, Mỹ Tho, Bến Tre.
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7. Đấu tranh chống “Huyền thoại Đông Dương”
(mythe de l’Indochine) của Pháp và chống

“Chủ nghĩa Đại Đông Á”của Nhật

Trong suốt năm 1942 và phần lớn năm 1943, mọi hoạt động của bọn tôi 
đều nhằm dựng dậy một số đồng chí còn sót lại sau khởi nghĩa 1940, đang 
ẩn náu, đang nằm nhà và tránh mọi công tác Đảng. Nói các đồng chí ấy là
“mất tinh thần”thì không đúng lắm. Gọi họ là “Chờ xem”thì đúng hơn. Quả 
tình thời thế lúc ấy buộc phần lớn các đồng chí ấy “chờ xem”, chờ xem coi 
sau 1940 các nhà lãnh đạo Đảng rút ra những bài học gì, chẳng lẽ cứ theo 
dấu xe đã đổ thì theo sao được? Nhưng lãnh đạo ở miền Nam thì đã bị bắt 
hết rồi còn ai đâu mà rút kinh nghiệm? Còn ai đâu mà vạch đường lối? Làm
cách mạng không phải ai cũng có sức và có chí tự động. Phần thì khi ấy tình
hình chiến tranh thế giới đen tối quá, triển vọng cách mạng thế giới chưa
sáng sủa chút nào. Vậy thì, trong hoàn cảnh đó, “nằm chờ”có một mặt ý 
nghĩa tích cực là bảo tồn những cán bộ đã được đào tạo từ hàng chục năm, 
phòng có ngày xây dựng lại sự nghiệp. Những anh Khiêm (Ung Văn
Khiêm), anh Tây (Nguyễn Văn Tây), v.v… miễn là các anh ấy còn sống, thì
sẽ có ngày đắc dụng hết sức. Nhưng cần phải biết rõ trong số đồng chí 1939, 
1940 còn sống thì ai ở đâu, ai “rót”62 hẳn, ai còn có thể dựng dậy, muốn 
dựng họ dậy thì cần giải quyết những vấn đề tư tưởng gì? Bởi vậy cho nên
trong lúc đầu, vào 1942 đầu 1943, tôi để hết tâm trí làm một cuộc tuyên
truyền hẹp, chủ yếu là trong số đồng chí còn sống sót sau cuộc khủng bố 
1939 và 1940, và ngay trong số đó cũng chỉ chọn một ít mà thôi. Không có
báo, không có sách, không có hội nghị học tập. Chỉ tuyên truyền miệng, giải 
thích cho từng cá nhân, từ nhóm nhỏ là chính; đến không tiếng, đi không 
dấu, bảo đảm bí mật an toàn.

Nhưng từ khi Ban cán sự Sài Gòn, miền Đông, và Xứ uỷ Nam Kỳ được 
thành lập lại rồi thì sự tuyên truyền cách mạng phải rộng ra để vũ trang lý 
luận cho đồng chí, để trong chừng mực có thể, truyền bá rộng đường lối của 
đảng bộ và đấu tranh chống các tư tưởng địch đang tuyên truyền lúc bấy giờ. 
Lúc bấy giờ tư tưởng địch, chính trị địch đang quảng bá rộn ràng nhất là
“chủ nghĩa liên bang”của Decoux, còn gọi là “Huyền thoại Đông Dương”
và chủ nghĩa Đại Đông Á, cũng gọi là “Liên Á”của Nhật. Cả Pháp lẫn Nhật 
đều dùng tất cả các phương tiện để cổ vũ cho “chủ nghĩa”của chúng bằng 
những nha, những hãng thông tin, bằng những đoàn thể thân Pháp, thân 
Nhật, và chúng tuyên truyền cổ động trên các mặt báo chí, bằng thể dục thể 

62 rót: phương ngữ Nam Bộ, nghĩa là bỏ cuộc, rút lui hay đầu hàng.
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thao, văn hoá, nghệ thuật, giáo dục, v.v… Từ giữa 1943 tụi tôi có kế hoạch 
tuyên truyền cách mạng ở Nam Kỳ, chủ yếu là chống chủ nghĩa Đại Đông Á 
và chống chủ nghĩa Pháp-Việt đề huề mới, và bằng cách đó, khẳng định 
đường lối chủ trương của Đảng Cộng sản.

Tôi bàn với các đồng chí là phải xuất bản một loạt sách tuyên truyền 
“bỏ túi”, giống như lời “Cộng sản Tùng thơ”hồi 1933, 1934, 1935; mỗi 
quyển dài bằng một bài tạp chí gọn giải quyết một vấn đề. Các vấn đề nối 
tiếp nhau có hệ thống. Sách “bỏ túi”phải ra đều kỳ nhất có thể được, một 
vài tháng một lần. Có hai cái khó; thứ nhất là Văn (Kiệt) chết rồi, lúc ấy chỉ 
còn có một mình tôi viết được sách dù là sách “bỏ túi”để cho các đồng chí 
căn cứ vào đó mà có nội dung tuyên truyền thống nhất; thứ hai là, nếu hồi 
1933, 1934, tôi có một cái máy Gestetner63 của Đảng Cộng sản Pháp mua 
dùm, thì, bây giờ phương tiện in ấn của tôi hết sức lạc hậu: xu xoa64 [11].
Tụi tôi có cải tiến nghề in của chúng tôi: cắt kiếng, đổ xu xoa mấy lớp một 
lần nấu, mỗi tấm kiếng cho phép in hai mặt, mỗi mặt in được mấy chục trang 
lớn bằng giấy học sinh. Tạm được. Kế bên bộ “tùng thơ”còn có tờ báo Tiền 
Phong phát hành không đều kỳ để thông tin về tình hình lớn trong nước và
trên thế giới. Sách tuyên truyền bỏ túi và báo Tiền Phong đều do tôi làm cả! 
Bao biện quá; mà làm thế nào khác được? Do “biên tập” có một mình tôi và
phương tiện in ấn hết sức đơn giản, cho nên “trụ sở” biên tập lúc thì như đi
theo tôi lúc ở Phú Lạc, lúc thì ở Gò Vấp, lúc thì ở Chợ Gạo. Ở mỗi “trụ sở” 
thì chọn một chú hay một cô học khá văn không cần hay nhưng chữ viết thì

63 Gestetner: Máy in roneo thường dùng trong văn phòng, thông dụng từ đầu thế kỉ 20 
cho đến thập niên 1970, khi được thay thế bằng máy photocopy, rồi bắng máy tính và
máy in điện tử. Máy in roneo mang tên người sáng chế, gốc Hung: David Gestetnet 
(1854-1939). Máy Gestetner đã đóng một vai trò quan trọng trong công tác tuyên truyền 
của Đảng Cộng sản, nên khi nắm toàn bộ chính quyền ở miền Bắc (1954-1975), Đảng đã
trưng thu tất cả các máy in, máy chữ -- kể cả máy chữ xách tay Hermès Baby cũng phải 
đăng kí.
64 Xu xoa: thạch trắng (agar agar). Đây là lối in thủ công. Đoạn văn sau đây, do Nguyễn 
Ngu Í ghi lại lời kể của Hồ Hữu Tường, mô tả khá chính xác cách in xu xoa: “Úp bản cái 
lên mặt khuôn xu xoa, vuốt cho đều tờ giấy, để đó mười lăm phút cho mực thấm vô xu 
xoa, vuốt cho giấy sát. Rồi gỡ bản cái ấy lên, mình có bản chánh "in" ngược lên xu xoa.
Giờ chỉ còn lấy giấy để lên mặt xu xoa, vuốt giấy cho sát, để chừng một phút, gỡ ra. "In" 
độ năm mươi bản thì chữ mờ. Tôi có nghĩ ra một cách có lợi cho việc "in xu xoa" này.
Thói thường là nấu xu xoa, đổ vô một cái khuôn, và chỉ dùng được có mặt xu xoa ở trên
mà thôi. Tôi cho cắt những tấm kiếng bằng nhau để trong khuôn, tấm này cách tấm kia 
độ một phân (giữa hai tấm kiếng ở hai đầu, có cây cạnh cao chừng một phân), đổ xu xoa
vô, thì mỗi lớp xu xoa có hai mặt, mặt trên in cũng được, mà lật lại mặt dưới, in cũng 
được. Ví như ta có năm tấm kiếng thì ta có sáu miếng xu xoa, tức là mười một mặt xu xoa 
in được.”
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phải đẹp. Quả là tôi bao biện, bao biện thì không nên, nhưng bây giờ làm sao
khác được? Các tay “bỉnh bút” còn ở trong tù.

Máy in roneo của hãng Gestetner, mẫu 1913 (quay tay)

8. Chống chủ nghĩa Pháp-Việt đề huề mới

Hồi 1942, 1943, cái “Huyền thoại Đông Dương” (mythe de
l’Indochine), còn gọi là “Pháp-Việt đề huề mới” của Decoux, được Pháp và
đám tay sai của Pháp tuyên truyền mạnh lắm. Còn lúc ấy, ở cả Việt Nam nói 
chung và Nam Kỳ nói riêng, cái hy vọng mà bọn thân Nhật đặt vào Nhật (lật 
đổ Pháp) ban đầu (1942) rất mạnh, đến sau 1943, yếu dần, suy dần cho đến 
đỗi chủ tịch Hội Liên Á là tướng Tòng Tỉnh phải bay sang Sài Gòn, Hà Nội 
để “lên dây cót”cho bè đảng người bản xứ, rồi Nhật phải gởi một số lãnh tụ 
tay sai (người Việt Nam, nghe đâu trong số đó có Diệm, Ân, Sâm65) sang
lánh mặt ở Singapore. Tụi thân Pháp lên chân một chút. Thì chính trong lúc
ấy tôi viết một loạt sách “bỏ túi” để công kích chủ trương chính sách “Liên
bang Đông Dương”của Decoux. Mấy mũi nhọn tôi chĩa vào chính sách của 
Decoux là:

Thứ nhất: Cái “Liên bang Đông Dương”ngày nay của Decoux, cũng 
như cái “nước Pháp Á châu” (la France d’Asie) của Sarraut hồi chiến tranh 
thế giới thứ nhất, cũng như cái “chính sách đề huề hợp tác” (politique de 
collaboration) của Varenne hồi 1925 khi ảnh hưởng của cách mạng Trung 
Quốc dội mạnh vào Việt Nam, đều là những cách của thực dân đối phó với 

65 Diệm, Ân, Sâm: tức là Ngô Đình Diệm, Trần Văn Ân, Nguyễn Văn Sâm
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một tình thế khó khăn, đều là những lừa phỉnh, đều là những bánh vẽ chỉ có 
nghe nhãn hiệu mà chưa hề thấy đường bột, hễ khó khăn qua thì Pháp không
nói tới nữa. Decoux, Varenne, Sarraut giống nhau. Mà kỳ này thì Decoux
chắc sẽ không có thì giờ để mà ca ngợi lâu cái bánh vẽ của mình, chó sói
Pháp sẽ bị chó sói Nhật giật mất miếng mồi ngon trước khi quân Đồng minh 
vào Đông Dương. Vấn đề tư tưởng cần giải quyết ở đây là làm cho đồng chí, 
đồng bào không bi quan ở chỗ Việt Nam một cổ hai ách khó bề giải thoát.

Thứ nhì: cái “Liên bang Đông Dương”của Decoux đề nghị sẽ chỉ là
cái “nhà tù trong nhà tù”thôi, không có gì mới. Decoux tính sẽ lập ra “năm 
nước”: nước Lào, nước Miên, nước Bắc Kỳ, nước Trung Kỳ, nước Nam Kỳ. 
“Năm nước” hợp lại thành Liên bang Đông Dương do Pháp nắm các đòn
bẩy chỉ huy. Liên bang Đông Dương đó ở trong Liên hiệp Pháp; dân mỗi 
nước có quyền lập chế độ cộng hoà hay giữ chế độ quân chủ, có quyền nói 
lên lòng yêu đất nước mình nhưng có nghĩa vụ phải yêu nước Pháp là nước 
“cha đỡ đầu” cho Liên bang Đông Dương. Dân mỗi nước được phép tuyên
dương những sự kiện lịch sử anh hùng của dân tộc mình miễn là không
chống đối lại Pháp. Như vậy, Pháp vẫn giữ chính sách chia cắt Việt Nam 
làm ba; cái “nước Nam Kỳ” phải ở trong Liên bang Đông Dương, Liên bang
phải ở trong Liên hiệp Pháp; tất cả phải trung thành với Pháp. Nhà tù nhỏ ở 
trong tù vừa, tù vừa ở trong tù lớn. Cái “Huyền thoại Đông Dương”của 
Decoux chỉ là thế thôi. Rốt cuộc lại thì Decoux chỉ đề nghị là sẽ thay chữ 
“Đông Dương thuộc Pháp” bằng chữ “Liên bang Đông Dương”, sẽ thay 
những chữ “xứ thuộc địa”, “xứ bảo hộ”, bằng cái chữ “bang”, chữ “nước”; 
sẽ không còn “Trung Kỳ xứ bảo hộ”, “Nam Kỳ xứ thuộc địa” mà thành ra
“nước Trung Kỳ”, “nước Nam Kỳ”, “nước Bắc Kỳ”, cả ba ở trong “Liên
bang Đông Dương”do nước Pháp làm “cha đỡ đầu”.

Ai muốn theo thì theo! Cái bánh thời Decoux hơn là cái bánh thời 
Sarraut, Varenne ở chỗ nó có hình vẽ, nội việc xem hình vẽ thôi thì đã ớn 
rồi! Nhưng nếu không kịp thời vạch trần thực chất của chủ trương “Liên
bang Đông Dương”thì chủ trương này có thể đánh lừa nhiều người, nhiều 
người tưởng đâu bây giờ để cạnh tranh với Nhật, Pháp chịu một số nhượng 
bộ nào đó cho chủ nghĩa dân tộc Việt Nam, tưởng đâu Pháp dọn đường cho 
một chủ trương Đông Dương tự trị sau chiến tranh.

Nếu chỉ có thế thôi thì chủ trương đường lối của Decoux sẽ không lấy 
gì làm nguy hiểm, không lừa dối được số đông dân. Decoux trong những 
năm 1942, 1943, 1944 còn làm làm nhiều chuyện mị dân có ít nhiều kết quả. 
Tôi chú ý đến hai việc nổi bật sau đây:
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1. Pháp bỏ ra nhiều công sức, tài chính để gây nên và phát triển khá 
rầm rộ một phong trào thể dục, thể thao lớn thu hút nhiều vạn thanh niên và
uốn nắn thanh niên theo khẩu hiệu “Thống chế Pétain muôn năm!” của chính 
phủ Vichy tay sai Đức Hitler. Tuyên cáo của Xứ uỷ Nam Kỳ nhận định và
tuyên bố rộng rãi rằng đó là cách của Pháp chuẩn bị chiến tranh vì quyền lợi 
của Pháp, đó là Pháp giành thanh niên Việt Nam với Nhật. Tuy vậy, Xứ uỷ 
Nam Kỳ không yêu cầu thanh niên tẩy chay phong trào thể dục thể thao do 
Ducoroy đứng đầu. Trái lại “ở đâu có quần chúng thì Đảng Cộng sản phải 
có mặt”, tuy rằng khi ấy Đảng bộ Nam Kỳ còn rất yếu, chúng tôi cũng cố 
gắng đưa người vào trường Phan Thiết xem họ làm gì và xem ta có thể làm
gì được để tranh thủ tuổi trẻ với địch. Một trong những người đó sau này là
Ngô Thất Sơn, đến tháng 8 năm 1945, là cận vệ của tôi, sau làm đến cấp tá 
của quân đội và được tuyên dương “anh hùng”.

2. Lúc ấy, có một ngành hoạt động của bọn Decoux ở ngoài tầm tay của 
Xứ uỷ chúng tôi; ấy là hoạt động của chúng trên mặt trận văn hoá. Tôi thấy 
rằng bọn Decoux sớm nhận ra tầm quan trọng chính trị của vận động văn 
hoá, trước bọn tôi; trong lúc đó thì ở Nam Kỳ bọn tôi gần như mù tịt về vấn 
đề này, và thực tế không có chút phương tiện nào để hoạt động cả. Mắt tôi 
sáng ra khi thấy nhà cầm quyền thực dân dùng đến những từ “chấn hưng văn
hoá dân tộc”, lập một số trường học nhằm khôi phục nghệ thuật Lào, Khmer,
nghệ thuật Việt Nam. Decoux cổ vũ rất nhiều cho việc y tổ chức những giải 
thưởng văn học, những cuộc triển lãm nghệ thuật. Việc ấy không phải không 
gây nhiều ảnh hưởng có lợi cho Pháp. Decoux còn mở rộng đại học, lập 
thêm trường phổ thông. Ảnh hưởng ngó thấy trong các giới tư sản trí thức. 
Mà ở Nam Kỳ chúng tôi không có phản ứng kịp thời, chúng tôi bị động; 
chúng tôi chỉ biết nói rằng đó là cách thực dân Pháp xoa dịu tinh thần dân 
tộc đang lên trong thời cuộc chiến tranh thế giới. Mãi cho đến khi sinh viên
Hà Nội về nghỉ hè ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn với học sinh Sài Gòn lục tỉnh họp 
nhau lại để tổ chức diễn những vở kịch yêu nước, hát những bài hát yêu
nước được đồng bào hoan nghênh nhiệt liệt, thì chúng tôi ở Sài Gòn mới 
sáng mắt thêm rằng văn nghệ có tác dụng chính trị lớn, rằng nếu không kịp 
có chính sách đối phó thì thanh niên có thể bị kẻ khác lôi kéo đi chệch 
đường cách mạng giải phóng dân tộc. Và bản thân tôi mới nhận ra rằng cái 
chính sách gọi là “chấn hưng văn hoá dân tộc” có chỗ mạnh và chỗ yếu của 
nó, mạnh là dưới hình thức giả vờ dân tộc, Pháp có thể lôi kéo thanh niên, có
thể làm cho dân tin lầm rằng chúng không còn khắc nghiệt áp bức dân tộc 
như trước nữa. Nhưng đảng cách mạng, người yêu nước, có thể dùng “gậy 
ông đập lưng ông”, ngày nọ cũng nói chơi là “giáo Tàu đâm Chệt”, ta có thể 
lợi dụng cái mức chủ nghĩa dân tộc được cho phép ấy để công khai hợp pháp 
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tuyên truyền sâu rộng cho chủ nghĩa yêu nước. (Việc này tôi sẽ có dịp nói lại 
khi nói tới vấn đề thanh vận và Thanh niên Tiền phong ở Sài Gòn).

Trước những ngày tàn tạ, chết yểu của “Huyền thoại Đông Dương”(le
mythe de l’Indochine) của Decoux, thì De Gaulle ở Brazzaville đề nghị cho 
Đông Dương một thứ “tự trị sau một thời gian”. Cái bả De Gaulle và cái
huyền thoại Decoux đều trở thành mảnh giấy lộn.

Vấn đề là tuyệt đối không được trông mong ở bất cứ phái nào của đế 
quốc dù Pháp Pétain hay Pháp De Gaulle, sẽ ban bố tự trị cho Việt Nam, cho 
Đông Dương. Vấn đề là phải tính toán, phải hoạt động sao cho chính quyền 
Pháp bị đánh đổ, các dân tộc Đông Dương, trước hết là dân tộc Việt Nam 
được giải phóng bằng một cuộc cách mạng nổ ra ngay trong lúc tàn cuộc 
chiến tranh thế giới hiện nay. Pháp vẫn cứ là đế quốc thực dân dù là tàn cuộc 
chiến tranh thế giới Pháp thoát khỏi ách của Đức Hitler, cái hứa hẹn “tự trị 
sau một thời gian” chỉ có thể là một thứ mặt nạ Pháp đeo vào để tranh giành
ảnh hưởng của Nhật, để cố giữ Đông Dương dưới ách của nó.

Vấn đề là tuyệt đối không phải lựa chọn giữa Nhật và Pháp; chúng đều 
là đế quốc thực dân cả; không thằng nào hơn thằng nào. Mà kẻ thù số một 
trong thời thế bấy giờ là Pháp, đế quốc Nhật; Nhật cho Pháp sống sót một 
thời gian và chỉ một thời gian thôi, để làm việc hậu cần cho Nhật, để giữ an 
ninh cho quân Nhật trên một đất nước có truyền thống cách mạng giải phóng 
dân tộc. Tới ngày nào đó, trong cuộc chiến tranh, Nhật sẽ lật đổ Pháp để gạt 
bỏ một lưỡi gươm bên hông, điều ấy hoàn toàn sẽ không có ý nghĩa rằng 
Nhật giải phóng Việt Nam, mà chỉ có ý nghĩa rằng Nhật giành quyền độc 
chiếm Đông Dương; một sự thay thầy đổi chủ, không hơn không kém.

9. Chống chủ nghĩa Đại Đông Á

“Chủ nghĩa Đại Đông Á”hay là “chủ nghĩa Liên Á”của Nhật thực tế 
chỉ là một ngọn cờ xâm lược thực dân. Nhưng không phải ai cũng biết như
thế. Và có nhiều người biết song lại cho rằng có thể “tương kế tựu kế”lợi 
dụng Nhật được. Tư tưởng này đã có từ đầu thế kỷ XX lận kìa chớ đâu phải 
bây giờ mới có.
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Xe tuyên truyền cho "chủ nghĩa Đại Đông Á" của Nhật ở Sài Gòn.
Bên trái là áp-phích ca ngợi Thống chế Pétain của Pháp. 

(Nguồn: J. M. Pedrazzani, La France en Indochine de Catroux à Sainteny, Flammarion).

Trong số sách của tôi viết ra hồi thời kỳ khôi phục cơ sở và hệ thống 
Đảng ở Nam Kỳ trong chiến tranh thế giới thứ hai, tôi xem quyển “Việt Nam 
trên đường độc lập” chống “chủ nghĩa Pháp-Việt đề huề mới” và quyển 
“Rạng đông của một dân tộc”- chống “chủ nghĩa Đại Đông Á”, chống Nhật 
xâm lược, là tài liệu tuyên truyền chính trị và tư tưởng có tác dụng thiết thực 
nhất. Hồi đó (1942, 1943), ảnh hưởng tai hại của “chủ nghĩa Đại Đông Á” ở 
Nam Kỳ rất lớn, có thể nói là đến mức cao nhất. Tôi nói ở Nam Kỳ là nơi tôi
đang hoạt động lúc bấy giờ. Chắc là khắp Nam, Trung, Bắc không nơi nào
mà bè đảng thân Nhật nhiều và mạnh như ở Nam Kỳ. Ở Nam Kỳ thì một 
phần số đạo Cao Đài chủ yếu là phái Cao Đài Tây Ninh mà người đứng đầu 
lúc này là Trần Quang Vinh, ra mặt thân Nhật; Cao Đài có vài triệu tín đồ 
khắp lục tỉnh. Còn Phật giáo Hoà Hảo thì phát triển rộng ở Hậu Giang, và từ 
khi quân Nhật đưa thầy Hoà Hảo (bị Pháp an trí ở Bạc Liêu) về Sài Gòn, ở 
đường Miche66, và được sở Sen đầm Nhật bảo vệ, thì Phật giáo Hoà Hảo 
cũng hướng mạnh về phía Nhật. Tín đồ của Phật giáo Hoà Hảo cũng đông có 
tới hàng chục vạn. Ngoài ra, Nhật còn làm chỗ dựa cho phái chính trị gọi là
Phục quốc do Trần Văn Ân đứng đầu, cựu chủ tịch hội nhà báo là Nguyễn 
Văn Sâm cũng ở trong đó. Họ suy tôn Cường Để lâu nay ở bên Nhật (tôi 
không rõ ông Cường Để có đồng ý hay không) và tiếng đồn khắp xứ là Nhật 
sẽ hạ Pháp, sẽ đem Cường Để về làm vua của nước Việt Nam được trao trả 
độc lập. Tất cả chúng đều đi theo cờ “chủ nghĩa Đại Đông Á” cũng gọi là
“chủ nghĩa Liên Á”. Từ 1941 cho đến giữa năm 1943, quân Nhật luôn luôn

66 Rue Miche: nay là đường Phùng Khắc Khoan.
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chiến thắng ở tây và nam Thái Bình Dương đánh bại Mỹ, Anh, Hà Lan, thế 
như chẻ tre, đến đâu Nhật cũng phất cờ chủ nghĩa Đại Đông Á, khua môi 
múa mép rằng Nhật là người anh cả da vàng quyết tâm và có đủ sức giải 
phóng các nước Á châu khỏi ách các đế quốc thực dân da trắng. Ảnh hưởng 
lớn, rộng, không dễ gỡ.

Để làm cho đồng bào trước hết là cán bộ, đảng viên hiểu sự thật, hiểu 
các chính sách của Nhật, tôi viết một loạt sách tuyên truyền “bỏ túi” về 
những vấn đề như:

- Mấy nét về cuôc duy tân của Nhật. Nhật đã trở thành một cường quốc 
tư bản chủ nghĩa. Các cuộc xâm chiếm thuộc địa của Nhật hồi đầu thế 
kỷ XX.

- Tham vọng bá chủ của Nhật; chương trình Điền Trung (Tanaka) và sự 
khởi đầu thực hiện chương trình đó trong thời gian trước chiến tranh 
thế giới lần thứ nhất. Nhật đánh Trung Quốc.

- “Chủ nghĩa Đại Đông Á” chỉ là kế hoạch của Nhật làm bá chủ ở châu 
Á, là kế hoạch chiếm lấy thị trường lớn nhất thế giới.

Tôi nhắc lại chuyện Phan Bội Châu và các chí sĩ Đông Du, hồi 1908 bị 
chính phủ Nhật trục xuất theo lời yêu cầu của Pháp; đế quốc Nhật, đế quốc 
Pháp cũng đồng một phường, khác nhau là nước Nhật và nước ta gần nhau, 
sớm đi tối về được, nếu Việt Nam bị Nhật thống trị thì càng khó giải phóng 
và khác nhau là Pháp ít dân đất rộng, còn Nhật đất hẹp người đông, nước ta 
về tay Nhật có thể trở thành một thuộc địa di dân, nếu ngày nào đó ở trong 
nước ta và ở Miên, Lào có năm mười triệu người Nhật định cư, thì khi ấy 
cuộc giải phóng sẽ khó khăn đến chừng nào? Tai hoạ của một chủ nghĩa Đại 
Đông Á thành công sẽ là tai hoạ vô biên. Sách “Rạng đông của một dân 
tộc” được in lại nhiều lần, quay roneo nữa.

Vào 1943 thì Nhật dẫm chân và bắt đầu thối lui ở tất cả các chiến 
trường, uy tín Nhật bắt đầu xuống, tướng Tòng Tỉnh, Chủ tịch Hội Liên Á
được phái qua Sài Gòn, Hà Nội để “lên dây cót”cho đám tay sai thân Nhật, 
mà chỉ “lên”được một lúc nào, một phần nào thôi. Hẳn rằng chủ nghĩa Đại 
Đông Á mất đà từ 1943 trở đi, tất nhiên là không phải nhờ các sách tuyên
truyền bỏ túi chống Nhật của tôi… Vài tuần một tập sách dày không quá 32
trang, in không quá một trăm bản làm thế nào ảnh hưởng đáng kể đến thời 
cuộc, nhưng hoạt động tư tưởng chính trị đó của toàn Đảng bộ Nam Kỳ ít 
nhất cũng nói lên được rằng, ở Nam Kỳ, Đảng Cộng sản không chết mất sau 
cuộc đại tàn sát 1940, mà đã hồi sinh rồi và sẽ tới ngày đứng lên phất cờ giải 
phóng dân tộc.
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Đó, hình như cái “nghiệp” của tôi là vừa làm công tác thực tiễn vừa làm
công tác tư tưởng, mà công tác tư tưởng, có những lúc là chính. Tôi nhận 
thấy rằng khi nào và ở đâu mà công tác tư tưởng hoặc bị xem nhẹ hoặc bị 
quên lửng thì không thể làm việc tổ chức và lãnh đạo đấu tranh được. Cho 
nên sau khi từ trại giam Tà Lài về tới Phú Lạc là tôi lo giải quyết các vấn đề 
tư tưởng cho các đồng chí còn sống sót sau những cuộc khủng bố trắng 
1940, 1941. Cho nên, khi Xứ ủy được thành lập lại, tôi đã nghĩ đến các vấn 
đề tổng khởi nghĩa giành chính quyền. Và để giành nhân dân với các tổ chức 
thân Nhật, thân Pháp tôi có ý thức dành nhiều thời giờ viết sách, mở lớp 
huấn luyện chính trị nhằm giải thích đường lối cách mạng, củng cố lòng tin,
đả phá nguy cơ của chủ nghĩa Đại Đông Á, của chủ nghĩa Pháp –Việt phục 
hưng. Bọn tôi làm được việc, một phần do nỗ lực chủ quan, một người làm
việc bằng năm, bằng mười, phần nữa là do tình hình thế giới từ 1943, 1944 
mới thêm thuận lợi lạc quan, có “tận lực” mà trước hết là có “thời thế”. 
Không phải nói như thế để ra vẻ “khiêm tốn” đâu, sự thật quả như thế.

Về sau, kiểm điểm lại, tôi thấy Xứ ủy Nam Kỳ đã “dám”tự mình vạch 
ra một đường lối để tiến tới trong thời kỳ tiền cách mạng. Thực tế là dám
nhận lãnh trách nhiệm trước lịch sử và nhìn chung, đường lối tự vạch ra đó 
là đúng, bằng cớ của cái đúng ấy là Cách mạng Tháng Tám ở Nam Bộ đã
thành công gần cùng một lúc với Cách mạng Tháng Tám ở Bắc, Trung. Tuy 
vậy, truy nguyên thì không phải là cái “dám lãnh trách nhiệm” ấy nó khai 
đường cho chiến thắng. Khai đường mở lối cho chiến thắng là chủ trương
của Lênin: rằng những người cách mạng phải ra sức thừa cơ hội chiến tranh 
thế giới để làm cách mạng thành công, chủ trương đó được Đảng Cộng sản 
Đông Dương khẳng định lại trong Luận cương chính trị 1930, và một lần 
nữa trong Nghị quyết Trung ương lần thứ VI cuối năm 1939, mà chủ yếu, 
hơn hết, là chủ nghĩa Lênin về vấn đề chiến tranh đế quốc và cách mạng vô 
sản mà người cộng sản nào cũng thấm nhuần ngay từ khi mới vào Đảng. 
Ngay từ khi gặp Đảng thì không người yêu nước nào mà không đặt câu hỏi 
chính, câu hỏi này được trả lời thông suốt thì người yêu nước đó mới vào
Đảng. Đó là hai câu hỏi:

- Đế quốc thực dân Pháp mạnh như thế, lại có sự tương trợ của các đề 
quốc Anh, Hà Lan - như lời Nguyễn An Ninh đã nói nhiều lần - thì làm
sao ta có thể đánh đuổi nó được?

Trả lời:

- Để quốc có lúc thịnh, lúc suy, lúc mạnh, lúc yếu; nhưng suy yếu nhất 
là lúc nổ ra chiến tranh giữa các đế quốc, như cuộc chiến tranh 1914-
1918, khi ấy chúng như cọp bị mắc bẫy một chân, nếu ta đồng lòng nổi 
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dậy thì ta có thể tiêu diệt được chúng và ta phải tiêu diệt chúng trong 
thời cơ chúng bị kẹt, bị mắc bẫy một chân đó, nhất thiết không để cho 
thời cơ trôi qua mà không làm việc giải phóng.

Cho nên, năm 1939, khi chiến tranh thế giới nổ ra thì các đồng chí cộng 
sản bất kỳ ở đâu cũng đều nói: “Thời cơ tới rồi!”. Vấn đề chỉ là: ta có đủ sức 
hay không? Những người đã thuộc chủ nghĩa Mác-Lênin như Văn, như tôi,
không có quyền ngồi chờ nghị quyết, chỉ thị cấp trên, ngồi chờ sẽ là một 
hình thức ta bỏ trách nhiệm trước khó khăn. Phải dám chủ động, tự vạch 
đường đi tới, nếu sai lệch chút ít chắc lịch sử sẽ hiểu cho mình.
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Phần thứ tư

TIẾN TỚI TỔNG KHỞI NGHĨA

Chương này ghi lại một phần những điều tôi đã nghĩ, đã làm, đã thấy 
trong khoảng thời gian từ sau khi chúng tôi lập lại Xứ ủy Nam Kỳ, tháng 10 
năm 1943, đến trước khởi nghĩa tháng Tám năm 1945. Thời gian ngắn, chỉ 
20 tháng, mà cuộc sống thì hết sức phong phú, sôi nổi nhất trong cuộc đời 
tôi, kể từ khi được sinh ra. Khó khăn chồng chất từ lâu, cao như núi; khó
khăn mới thêm vào khó khăn cũ chưa giải quyết hết. Thuận lợi chỉ xuất hiện 
như kết quả sự nỗ lực kiên trì của tập thể anh chị em; lúc bấy giờ còn quá ít
người, mà người nào cũng hoạt động không biết mệt, không ai “rớt đài”cả; 
thuận lợi cũng dồn dập đến với chiến thắng của Liên Xô và của Đồng Minh 
trên các chiến trường Âu châu và Thái Bình Dương. Thành công nhiều, mà
về sau tai tiếng cũng lắm. Có sáng tạo cần thiết để ứng phó kịp thời với tình
hình mà cũng không ít vấp váp, sai lầm. Vừa đánh kẻ thù trước mặt, lại vừa 
đỡ ngọn giáo của bạn bên hông. Mệt ơi là mệt! Nhưng, xét cho cùng, đời 
bằng phẳng chưa chắc là đáng sống hơn đời sóng gió. Tôi thích khoảng đời 
sóng gió mà cô đặc này; phần khác, vì thấy mình đóng vai của một người vo 
quần, cởi áo nhảy xuống sông, góp sức đẩy thuyền qua khúc cạn chớ không 
phải đứng trên thuyền “tiếp” đẩy cái mui, càng không phải đứng trên bờ mà
vỗ tay cổ vũ hay là phẩy quạt phê bình.

Từ cuối năm 1943, tôi bám sát Sài Gòn, ít đi lục tỉnh. Lục tỉnh được sự 
chú tâm của tuyệt đại đa số các đồng chí trong Xứ ủy. Còn Sài Gòn là chiến 
trường mà tất cả bọn tôi đều xem như nơi quyết định sự thành bại của tổng 
khởi nghĩa, mà khi ấy, rất ít người kham. Anh em ta có nhiều kinh nghiệm 
về nông vận, hiếm đồng chí biết làm công vận, càng hiếm đồng chí làm
được trí vận, binh vận. Cho nên, với ý thức nhận lãnh cái khó nhất về phần 
mình, tôi phải để hầu hết thời giờ và tâm trí vào Sài Gòn, mong có thể kịp 
thời xoay chuyển tình thế. Ta không hề xem nhẹ công tác nông thôn. Trong 
một xứ nông nghiệp lạc hậu như xứ ta, tuyệt đại đa số đồng bào là nông dân,
ai đi làm cách mạng mà lại xem nhẹ công tác nông thôn bao giờ? Nhưng vào
cuối năm 1943, qua đầu năm 1944, Đảng Cộng sản chưa có lực lượng đáng 
kể ở thành phố, cụ thể là ở Sài Gòn. Tại Sài Gòn, cơ sở ít và nhỏ; hệ thống 
tổ chức chưa hoàn chỉnh. Phong trào cách mạng như ở giữa hai làn sóng.
Cán bộ thưa thớt như sao buổi sớm; anh em ở tù, ở căng chưa về; anh em ở 
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ẩn phần nhiều chưa ra; số đồng chí có khả năng hoạt động thành phố như
những người ở báo Le Peuple, Dân chúng, ở “Ủy ban sáng xuất công đoàn”,
hồi 1937, 1938, 1939, đều cao bay xa chạy hay đều bị án “biệt xứ” không có 
phép đi Sài Gòn. Trong lúc đó thì chính đảng và giáo phái thân Nhật vừa 
nhiều, vừa mạnh, tập hợp ở thành phố dưới sự bảo trợ của sở Sen đầm 
Kempeitai67. Vấn đề được đặt ra là làm sao, trong một thời gian tương đối 
ngắn (tôi nhấn mạnh ở chữ “ngắn”), ta phải bám rễ chắc chắn trong Sài Gòn,
phải đưa rất đông đảo công nhân, thanh niên, trí thức vào tổ chức yêu nước, 
phải thổi bừng lên một phong trào quần chúng cách mạng sâu rộng, phải làm
cho Đảng Cộng sản theo kịp và mạnh hơn tất cả các chính đảng và giáo phái
thân Nhật, thân Pháp cộng lại. Tôi không chủ quan lấy gàu tát sông đâu; khó
khăn lớn lắm; nhưng nếu không làm được như vậy, nếu không nhảy vọt mà
cứ phát triển từ từ thì sẽ không làm gì có cách mạng. Tôi lường được những 
nỗi khó khăn trước mắt và lâu dài; nhưng tôi không đến nỗi đơn thương độc 
mã; tôi lạc quan, lạc quan cách mạng vốn là bản tính của tôi. Tôi tin tưởng ở 
tài đức của số đồng chí đã tập hợp được, tin tưởng ở truyền thống nhạy bén 
chính trị và đấu tranh bất khuất của người dân Sài Gòn đặc biệt là của công 
nhân và thanh niên; tôi tin ở bản chất yêu nước và cách mạng của đồng bào
nói chung, tin ở thế tất thắng của Hồng quân Liên Xô, khiến phong trào sắp 
có ngày đột biến và khiến tư tưởng chính trị của các tầng lớp nhân dân 
chuyển động rất mau về hướng cách mạng tức là về phía Đảng Cộng sản và
mặt trận dân tộc thống nhất mà bọn tôi đang nỗ lực xây dựng.

1. Tình hình chiến tranh thế giới biến chuyển thuận lợi
cho công tác cách mạng của chúng tôi

Không ai dám bảo rằng mình tài giỏi, tài giỏi mấy cũng còn phải nhờ 
thời thế mới làm nên; mà phần lớn những yếu tố của thời thế không do ta tạo 
thành. Thời thế nghịch thì “anh hùng ẵm hận”, ngày xưa bảo là “vận khú”.
Dù sao, chèo ngược vẫn hơn là buông trôi. Ông bà từng dạy: “chớ đem 
thành bại luận anh hùng”. Còn thời thế thuận mà không sử dụng được mới 
là dở thật, là đáng chê trách, há miệng chờ trái sung rơi xuống, càng dở hơn,
trái sung rất có thể rơi trên mũi, trên mắt.

67 Kempeitai : 憲兵隊 Hiến binh đội, bộ phận công an của quân đội Nhật Bản (1881-
1945) thành lập theo mô hình Gendarmerie (Sen đầm) của quân đội Pháp. Công cụ trấn 
áp và đàn áp của phát xít Nhật ở Triều Tiên, Mãn Châu, Đông Dương… trong Thế chiến 
Thứ hai. Tại mỗi nước Nhật Bản chiếm đóng, Kempeitai sử dụng khá đông người bản 
địa. Ở Nam Kì, đặc biệt là hàng ngũ Cao Đài.
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Hồi 1941, khi Hồng quân Liên Xô thua đậm, khi Nhật thắng Mỹ, Anh 
như chẻ tre, thì hoạt động tuyên truyền của bọn tôi ủng hộ Liên Xô, chống 
Nhật, gay go lắm nhưng mà tôi và anh em vẫn ra sức ủng hộ Liên Xô, ủng 
hộ Liên Xô là trợ lực cho tinh thần cách mạng Việt Nam. Khi ấy, ở Sài Gòn,
ở Nam Kỳ, chắc là trên toàn Việt Nam cũng vậy thôi, phe thân Trục, thân 
Nhật thắng thế dữ. Trong Nam, phe thân Trục mạnh lắm, có hàng vạn ức 
người theo, đặc biệt là một số giáo phái lớn như Cao Đài. Lúc ấy ta đi tuyên
truyền cho cách mạng, chống Nhật, Pháp, tin tưởng vào Liên Xô, thì gần 
như là gào thét trong sa mạc, hát vọng cổ ở chợ cá đang đông. Nói gì đến 
dân thường ít chính trị? Ngay cả cái việc mời những đồng chí ẩn náu từ 
1939, 1940 (kể cả các đồng chí nguyên là Xứ ủy viên), mời anh em đó trở lại 
hoạt động cũng khó, khó lắm, khó hết sức! Xét cho cùng thì không nên trách
ai cả. Nếu mọi người đều vững như núi thì tuyên huấn sẽ là thừa; mà tuyên
huấn có bao giờ thừa đâu? Đúng! Hồi 1941, 1942, đầu 1943, bọn vượt ngục 
Tà Lài chúng tôi thưa thớt như sao ban ngày. Thỉnh thoảng chúng tôi ngâm 
lại câu “gia bần tri hiếu tử, quốc loạn thức trung thần”68 để tự mình an ủi và
khuyến khích lấy mình.

Vào cuối năm 1943, đầu năm 1944 thời cuộc chiến tranh thế giới không 
còn u ám như hồi 1941-1942 nữa. Bĩ cực, thái lai.

Mỗi ngày tôi nhờ mua nhiều báo Tây, Nam để theo dõi tin tức chiến sự 
và chính trị. Tôi cũng nhờ vài người bạn nghe các đài phát thanh chống phát 
xít, thuật lại cho tôi. Lúc này, chúng ta nghèo quá; nông dân làm ra lúa mà
không bán được. Lúa bán được thì mấy cắc bạc một thùng quan; đi làm thuê
chỉ mấy xu một ngày, ở nhà quê, nhiều nơi bao cà ròn69 thay cho quần vải; 
thì chúng tôi chạy đâu cho ra tiền mua một chiếc máy thu thanh, mướn một 
căn phố để đặt máy nghe tin; khó hơn là hồi 1928, 1929 mua một chiếc xe 
hơi, mướn một villa!

Ở châu Âu vào thời điểm cuối năm 1943 sang1944, chiều gió của chiến 
tranh đổi hẳn. Phe Đức, Ý thất bại lớn, thất bại liên tiếp. Các báo Tây, Nam 
ở Sài Gòn, trừ các bài “xã luận”, đều đăng tin kể cũng là khách quan. Sau
chiến dịch Stalingrad long trời (11.1942-2.1943), Hồng quân đuổi quân phát 
xít về phía Tây, quân Đức thoái mau như chúng đã tiến. Vòng vây quân Đức 
ở Leningrad bị phá vỡ. Rồi phát xít Đức bị đuổi ra khỏi biên cương Liên Xô
và Hồng quân bắt đầu vào Đông Âu, Trung Âu, Bancăn, kích động mạnh 
cuộc chiến tranh giải phóng chống phát xít của nhân dân các dân tộc ở vùng

68 Gia bần tri hiếu tử, quốc loạn thức trung thần: Nhà nghèo mới biết (người) con nào có
hiếu, nước loạn mới hiểu (ai là) tôi trung.
69 Bao cà ròn: bao (nhỏ) đan bằng cói.
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đó. Hồi chiến thắng Stalingrad, tụi tôi ở Chợ Gạo, Phú Lạc, Gò Vấp mổ gà
ăn mừng; bây giờ chiến thắng của Hồng quân nhiều quá, đâu có đủ tiền mua 
gà để mà mổ nữa, vả lại nghe tin chiến thắng trở thành quen, như bình
thường, không còn kích thích mạnh nữa, trái lại, tôi càng sốt ruột về những 
tiến bộ chậm chạp của công tác cách mạng trong Sài Gòn, sợ thời cơ sẽ đến 
mau mà lực lượng Đảng còn quá yếu; mấy chục, một trăm anh chị em trong 
một Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia Định gần một triệu người thì như nắm muối bỏ 
mái nước70 đầy.

Quân Anh, Mỹ, sau khi đánh thắng quân Ý, Đức ở Bắc Phi liền đổ bộ 
lên miền Nam nước Ý. Quân đội Ý tan rã. Mussolini bị bắt; y được Đức giải 
thoát mà chẳng làm nên trò trống gì. Ô hô một trong ba chân của chiếc ghế 
có thời lừng danh cũng gọi là trục Bá Linh - La Mã - Đông Kinh. Hồi 1942, 
Liên Xô đòi Anh, Mỹ mở mặt trận thứ hai ở Tây Âu đỡ bớt đòn nặng cho 
Liên Xô thì Anh, Mỹ không chịu, vì chuẩn bị chưa đủ hay có lẽ đúng hơn, vì
muốn cho Đức tiêu diệt thêm nhiều sinh lực của Liên Xô và Liên Xô tiêu
hao thêm nhiều sinh lực của Đức. Nay, tháng 6 năm 1944, khi Hồng quân 
Liên Xô đã quét sạch Đức khỏi Liên Xô và đã vào tới Trung Âu, thì Anh,
Mỹ mới mở mặt trận thứ hai ở Pháp, thực hiện một cuộc đổ bộ lớn nhất 
trong lịch sử với nhiều triệu lính, mấy vạn máy bay, nhiều tàu đủ loại. Quân 
Đức tháo lui. Paris được giải phóng. Chính phủ De Gaulle vừa thành lập ở 
thủ đô Pháp thì đã quyết định tuyên chiến với Nhật (cho có chừng, để tạo thế 
pháp lý, chớ sức mấy mà đánh đấm), và quyết định chuẩn bị quân đội gửi 
sang chiếm lại Đông Dương. Một mối lo mới cho chúng tôi bắt đầu xuất 
hiện. Đám “Pháp-Việt đề huề” lại ngo ngoe mạnh ở Sài Gòn. Tụi thực dân 
Pháp trở nên phách lối, láo xược ra mặt và ngày nào cũng như ngày nào, độ 
11 giờ trưa, chúng nó đánh trận mồm chống Đức, chống Nhật ở các nhà
hàng Majestic, Continental, trước những ly áppêrô đắt giá. Trong lúc đó, 
những chiến thắng liên tục, vang dội của Liên Xô đánh bại một đội quân nổi 
tiếng là không ai đánh bại nổi, làm cho dư luận chê bai cộng sản trước đây, 
nay không còn nữa, ngược lại, tiếng khen đều trời, những người cách mạng 
Việt Nam dù ở góc biển chân trời phương Đông xa xôi này cũng được thơm
lây: Nói người ta nghe hơn, đoán người ta tin hơn, hoạt động người ta ủng 
hộ hơn. Các đồng chí ẩn náu từ 1939, 1940 nay lục tục tự động ra xin công
tác; đội ngũ cán bộ không phải là đông đủ mà đã tăng lên trông thấy; không 
còn cảnh lẻ loi buồn tẻ như vài năm trước. Chính lúc này gần cuối năm 
1944, là lúc tôi gặp Nguyễn Văn Trấn (Chợ Đệm) và nhóm “các anh La Sơn
- Bàn Tiên Động” của anh ấy là Tươi và đại ca Nguyễn Thiện Hành, các anh
“hạ san” về thành phố bắt tay làm việc ngay.

70 Mái nước: chum nước
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Đặc biệt của chiến cuộc Đông Á và Thái Bình Dương qua 1943, 1944
là quân Nhật từ dẫm chân đến thoái lui, thua trên bộ thì ít, thua trên biển 
nhiều hơn… sau khi mất quần đảo Gilbert, Nhật mất luôn quần đảo Marshall 
rồi mất cả quần đảo Mariannes. Trên các đảo Saipan và Guam quân Nhật 
chiến đấu với một tinh thần tuyệt đỉnh anh hùng nhưng rút cuộc đều bị vũ 
khí hiện đại Mỹ tiêu diệt. Như vậy là cái “vòng đai an toàn”của nước Nhật 
bị vỡ toang rồi. Từ Saipan, từ Guam, máy bay ném bom hạng nặng của Mỹ 
có thể đánh thẳng vào nội địa Nhật và Mỹ đã thật sự bắt đầu dội bom xuống 
các thành phố Nhật. Gần cuối 1944, sau khi nhấn chìm một bộ phận lớn của 
hải quân Nhật ở đông Philippines, quân Mỹ đổ bộ lên Philippines, chiếm lại 
các quần đảo quan trọng mà Mỹ đã phải chịu nhục bỏ chạy 2, 3 năm trước. 
Đầu năm 1945, quân Mỹ vào Manille. Xuất hiện một khả năng mới trong 
cuộc chiến tranh ở Đông Nam châu Á là khả năng quân Mỹ từ Philippines 
đổ bộ lên Trung Kỳ của Đông Dương thuộc Nhật, Pháp nhằm cắt đứt đại 
quân Nhật trên lục địa Đông Nam Á ra làm hai71. Câu hỏi khẩn cấp đặt ra 

71 Mỹ có kế hoạch đổ bộ lên Đông Dương không? Kế hoạch quân sự ấy liên quan thế nào
với ý đồ chính trị của Hoa Kì đối với Đông Dương và vai trò của Pháp? Đúng là mùa hè
1944 tổng thống F. Roosevelt đã ra lệnh cho bộ tổng tham mưu chuẩn bị kế hoạch đổ bộ
lên đảo Hải Nam và vào bắc Trung Kì và Bắc Kì, lấy đó làm bàn đạp đánh lên phía bắc.
Ý đồ chiến lược này giải thích một phần các cuộc ném bom của Mĩ ở Đông Dương, và đó
cũng là nguyên nhân chính thúc đẩy Nhật đảo chính, hất cẳng Pháp (9.3.1945). Về mặt
chính trị, Roosevelt sử dụng ngôn ngữ “đả thực”, hứa hẹn sau ngày chiến thắng phe Trục,
sẽ đặt các nước thuộc địa dưới sự ủy thác quốc tế, tiến dần (20 năm?) tới tự chủ, độc lập.
Những tuyên bố của ông khá mập mờ, không rõ sẽ áp dụng cho các thuộc địa của phe
Trục, hay cho cả các thuộc địa của những nước đồng minh. Một điều chắc chắn:
Roosevelt không có ý hoặc không muốn đụng tới thuộc địa của Anh; còn đối với thuộc
địa của Pháp, thì tùy nơi. Bắc Phi và Phi châu, không đụng tới, thậm chí còn cam kết tôn
trọng chủ quyền của Pháp. Còn đối với Đông Dương, thì trong nội bộ chính quyền, hoặc
trong các cuộc gặp riêng với Stalin và Tưởng Giới Thạch, Roosevelt tỏ ý không cho Pháp
quay trở lại Đông Dương, và nêu khả năng Mỹ-Trung cùng ủy trị. Ý đồ này không những
gặp sự kháng cự của Churchill (vì quyền lợi đế quốc Anh, Churchill ủng hộ Pháp trở lại
Đông Dương) mà còn gặp sự bất tuân của ngay bộ máy Bộ ngoại giao Mĩ. Chỉ có bộ phận
OSS ở Vân Nam và Hoa Nam là ủng hộ, thậm chí còn đi xa hơn trong việc ủng hộ Việt
Minh và ngăn cản đoàn Sainteny –một phần vì họ được Hồ Chí Minh chinh phục, một
phần vì trong số họ số đông là những người có tư tưởng phóng khoáng, một số tiến bộ
(sau này, từ Việt Nam về Mĩ, chiến tranh lạnh bắt đầu, nạn McCarthy hoành hành, họ sẽ
bị loại trừ hoặc phải “lặn”mất tăm). Trong mấy thập niên sau đó, người ta vẫn giữ hình
ảnh “chống thực dân”của Roosevelt và tưởng rằng khi ông mất đi, Truman mới chịu để
cho Pháp trở lại Đông Dương. Vậy mà không phải vậy: ngay từ tháng 2.1945, Mĩ quyết
định đánh thẳng từ Philippines lên Okinawa, bỏ kế hoạch đổ bộ lên Hải Nam và miền
Bắc Việt Nam, câu chuyện “ủy trị”đã chìm xuồng. Khi huân tước Mountbatten chấp
nhận cho Sư đoàn thiết giáp số 2 của tướng Leclerc tham gia lực lượng chuẩn bị đánh
(hay giải giới) Nhật, Roosevelt biết mà không ngăn chận. Ông còn cho phép Bộ ngoại
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cho Xứ ủy Nam Kỳ chúng tôi là quân Mỹ sẽ đổ bộ lên Trung Kỳ hay không? 
Họ đổ bộ lên Trung Kỳ thì may hay rủi, lợi hay hại cho ta? Chưa rõ. Điều đó 
chắc chắn là những người cách mạng phải chú ý đến vấn đề và tính toán
sách lược đối phó với khả năng đó. Chúng tôi dự tính (mà dự tính này rốt 
cuộc là sai) rằng Mỹ mà muốn trong thời gian ngắn bắt buộc Nhật phải xếp 
giáp quy hàng thì Mỹ không thể không đổ bộ vài ba triệu quân lên đất Nhật, 
ở đó người Nhật sẽ đánh một trận cuối cùng, một trận xáp lá cà mà Mỹ chắc 
ngán run, một trận trong đó máy bay, đại bác đều bất lực, nghĩa là ưu thế của 
Mỹ trở thành vô dụng. Bởi vậy, Mỹ phải tìm chỗ yếu nhất của quân Nhật 
trên lục địa Đông Á, cắt đứt quân Nhật ra để mà diệt, vì vậy Mỹ sẽ đổ bộ lên
“cái bụng mềm”của Đông Dương là một khả năng lớn. Nếu Mỹ và đồng 
minh của chúng ở Viễn Đông đổ bộ lên Nam Trung Kỳ thì ở Nam Kỳ ta 
phải làm gì? Các bạn của tôi trong Xứ ủy và tôi đều nhất trí là chúng ta sẽ 
tuỳ sức mà làm khởi nghĩa từng phần ở những nơi nào có thể khởi nghĩa 
được, như miền đông rừng núi hay miền tây sình lầy dựng cờ độc lập dân 
tộc chống cả hai bọn thống trị Pháp, Nhật, xem cả hai như là “bệnh dịch 
hạch và bệnh dịch tả, không phải lựa chọn một cái nào”, hình ảnh này tôi đã
có lần dùng trong một bài báo công khai hồi 1939, được nhiều anh em tán 
thưởng mà cũng bị vài anh em công kích hồi thời trước chiến tranh khi mà
báo ta “lắm khi”cũng công khai tán thành “phòng thủ Đông Dương”!

Xa hơn, ở phía Tây, trên xứ Miến Điện, vào đầu 1945, con đường bộ 
Miến Điện –Vân Nam lại được mở ra do thắng lợi của quân Anh. Trong 
tình hình chiến sự đó, ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn, việc tuyên truyền của Nhật và
tay sai bản xứ cho chủ nghĩa Đại Đông Á dẫu còn mà đã mất hẳn đà. Uy thế 
của Cao Đài, Phục Quốc chẳng những khựng lại mà còn giật lùi mau. Các
đảng thân Nhật đã đâm lao thì phải theo lao vậy thôi, theo với một lòng tin
bị bào mòn, bởi thời cuộc chiến tranh, bởi chính sách gian trá lừa đảo của 
Nhật. Họ còn tuyên truyền theo Nhật mà đã có ý một ngày nào đó sẽ phản 
lại Nhật, thời bây giờ gọi là “bỏ giò lái”.

Tất cả những chiến sự kể trên, các báo Tây, Nam đều nói rõ, nói hết, 
công chúng theo dõi dễ dàng. Các báo quốc ngữ chỉ còn hai trang, nhưng Sài

giao bắn tin cho phép Pháp trở lại Đông Dương dưới một dạng nào đó. Và một tháng sau
khi Roosevelt từ trần (12.4.1944), tại hội nghị San Francisco (tháng 5.1945), ngoại
trưởng Mĩ Edward Stettinius đã có thể tỉnh bơ nói với Georges Bidault, bộ trưởng ngoại
giao của de Gaulle, rằng “chính phủ chúng tôi chưa bao giờ có tuyên bố chính thức nào…
đặt vấn đề, dù chỉ là hàm ý, về chủ quyền của nước Pháp ở Đông Dương cả”(xem tác
phẩm của David G. Marr, Stein Tonnesson, George C. Herring, và lưu trữ Bộ ngoại giao
Mĩ trên mạng)..
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Gòn không ngày nào thiếu báo. Mỗi sáng anh cứ đi “kéo ghế nhẩm xà”72 thì
anh thông thạo tình hình, anh cứ yên tâm ngồi nghe người ta bình luận, máy 
bay Mỹ trưa trưa mới đến. Bọn tôi chẳng những cho ra đều tờ báo Tiền 
Phong cơ quan của Xứ uỷ mà chúng tôi còn phát hành Bản tin rônéo để kịp 
thời hướng dẫn dư luận. Dư luận quần chúng làm cho chúng tôi thích thú
nhất là: hồi 1941, 1942, khi Đức tiến, Liên Xô lùi, mà cộng sản đoán trước 
rằng Đức sẽ bị Liên Xô đánh bại, khi Mỹ, Anh thua, Nhật Bản thắng thì
cộng sản khẳng định rằng Nhật sẽ bị Đồng minh đánh bại; cộng sản đoán 
trúng; “anh hùng đoán giữa trần ai mới cừ”, có người bảo như vậy. Còn lời 
đoán của cộng sản rằng cách mạng Đông Dương sẽ thắng lợi ngay trong 
cuộc chiến tranh thế giới này, Việt Nam, Miên, Lào sẽ giành được độc lập tự 
chủ, thì theo nhiều người, sự đoán trước ấy phải còn chờ thực tế chứng 
minh, chắc không lâu lắc gì đâu. Song người ta bàn tính với nhau rằng một 
ách Pháp còn chưa bẻ gãy, nay cả hai ách Pháp, Nhật thì bẻ cách nào cho
xong? Khi Nhật thua, Pháp sẽ trở lại và trở lại với quân Đồng minh, thì làm
sao cản được? Huống chi là ở Nam Kỳ từ sau cuộc bạo động 1940 thất bại, 
Đảng cách mạng còn, mất, mạnh, yếu chưa rõ, phong trào cách mạng như
chìm xuống, chìm đến bao giờ mới nổi lên trong lúc chiến tranh chắc không 
còn kéo dài lắm? Vậy, dư luận quần chúng có tin tưởng lẫn với hoài nghi.
Bọn tôi biết rằng đối với người dân thường, thuyết lý không đủ, phải có thực 
tế, họ cần được tự kinh nghiệm thì lòng tin mới toàn vẹn và khi ấy thì tinh
thần quần chúng mới thật cao vọi.

Tựu trung, vấn đề được đặt ra là: thời cơ thì nhất định sẽ đến nhanh 
nhưng khi thời cơ đến, liệu phe cách mạng có đủ lực lượng hay không? Thời 
cơ là cái ngoài ta. Lực lượng cái do ta. Có cả hai tụ hội, có đủ lực lượng khi 
thời cơ thuận lợi thì mới có cách mạng giải phóng thành công.

Tôi nhớ mãi và luôn nhắc với đồng chí của mình bằng những lời than 
thở tuyệt vọng của cụ Phan Bội Châu, cụ Nguyễn Thượng Hiền khi chiến 
tranh thế giới lần thứ nhất kết thúc thắng lợi về phía thực dân Pháp. Và
chúng tôi hạ quyết tâm làm cho kỳ được nhiệm vụ thiêng liêng mà các cụ đã
mất và các đồng chí đã hy sinh trao lại cho chúng ta: giành độc lập tự do với 
bất cứ giá nào trong thời cơ chiến tranh thế giới này.

72 Nhẩm xà: uống trà.
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2. Những bước đầu xây dựng lực lượng
trước cuộc đảo chánh Nhật tháng 3 năm 1945

1) Vận động thành lập Tổng Công đoàn

Tôi không nhớ đã lên lớp bao nhiêu lần về công vận, về sứ mạng lịch 
sử của giai cấp công nhân trong cuộc cách mạng Đông Dương. Có lẽ cho 
đến đó, tôi là một người chiếm kỷ lục về việc mở lớp dạy công vận. Tôi 
không nhớ có lần lên lớp nào mà tôi không nhấn mạnh vào những lời của 
Trung ương Đảng hay của Đại hội Đảng phê bình các sai lầm và thiếu sót 
trong công vận từ 1930 đến 1939. Tôi giảng bài công vận ai cũng khen là
đúng. Bây giờ tới phiên tôi làm, tới phiên tôi thực hiện những điều tôi nói. 
Tôn Văn của nước Tàu bảo “tri nan, hành dị”, biết khó, làm dễ. Thì câu ấy 
cũng có phần đúng, nhưng đúng chỉ một phần thôi. Biết như Karl Marx biết 
vai trò lịch sử của giai cấp công nhân trong thế giới ngày nay, thì khó thật. 
Chớ còn sau Marx, Engels, Lenin, tôi biết lý luận về vai trò lịch sử của giai 
cấp công nhân, thì khó gì? Còn như thực tế làm làm sao cho giai cấp công 
nhân xứ mình đóng nổi vai trò lịch sử ấy? Thì khó lắm! Khó lắm! Tôi lo quá, 
đôi khi sợ anh em cười mình “Năng thuyết bất năng hành”73. Anh em cán bộ 
lão luyện công vận bây giờ còn ai? Nguyễn Công Trung mà hồi chọn người 
vượt ngục tôi nhắm để làm công vận, thì đã bị bắt lại rồi. Nguyễn Thành A
còn bó gối ở căng Bà Rá. Văn Công Khai, Nguyễn Văn Chùa nghe nói ở 
Bến Súc, Thủ Dầu Một, điều tra mãi mới gặp Khai và anh ấy đã nhận nhiệm 
vụ Bí thư Ban cán sự tỉnh Thủ Dầu Một. Mà Thủ Dầu Một cũng là nơi có
hàng vạn công nhân đồn điền cao su thì điều động Khai về Sài Gòn sao
được? Phần nhiều cán bộ cũ, nhân viên báo Dân Chúng, Lao Động điều bị 
án “biệt xứ”, không được rời các tỉnh mình ở, mà dầu có dời được anh em vị 
tất đã chịu lên Sài Gòn và vào vườn cao su đâu? Người lên Sài Gòn được, 
không phải ai cũng làm được cái chuyên môn công vận. Khi ấy công vận 
khó hơn nông vận. Một cái khó nữa là trong thời kỳ chiến tranh, công nhân 
Sài Gòn bị phân tán. Như Ba Son (công xưởng thuỷ quân) bị xé lẻ thành
mấy bộ phận ở xa nhau. Vì thiếu nguyên liệu, thiếu chất đốt, nhiều nhà máy
đóng cửa. Nhà đèn Chợ Quán kia còn phải lấy lúa thay than đá thì các xưởng 
thợ khác làm sao có than, có điện. Thợ trở thành thủ công, nông dân, người 
đi buôn vặt. Những người còn lại thì ngày làm, ngày nghỉ bất thường. Trong 
lúc đó Nhật Bản nhờ phe Trần Quang Vinh chiêu mộ hàng vạn tín đồ Cao 
Đài lên Sài Gòn - Chợ Lớn làm nhiều nghề mà nhà binh Nhật dùng, ví dụ 
như cưa gỗ, đóng tàu dọc theo Kinh Đôi từ cầu Nhị Thiên Đường (Chợ Lớn) 

73 Năng thuyết bất năng hành: nói thì giỏi làm thì không.
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ra tới cầu Tân Thuận (Sài Gòn). Những công nhân mới này lạc hậu về tư
tưởng và ta rất khó chen vào đây để làm việc tuyên truyền. Lại thêm, hồi 
1937, 1938, 1939 (mà trước đây cũng vậy) một nhược điểm lớn của chúng ta 
là mạnh ở xưởng nhỏ và các hãng lao động lẻ tẻ, thủ công, nhưng yếu ở 
xưởng lớn, và các xưởng lớn thì mạnh ở số thợ “áo nâu”, mà yếu ở thợ “áo 
xanh”; viên chức, công chức đông mà ít được tổ chức, tổ chức họ cũng khó. 
Tự phê bình không biết bao nhiêu lần rồi mà chưa vượt qua khuyết điểm. 
Bây giờ phải thực sự phải vượt qua những khuyết điểm đó một cách nhanh 
chóng. Nói thì dễ, làm thì khó hơn rất nhiều: muốn kiếm một đồng chí khuân 
vác được, nay bảo mai có; muốn kiếm một đồng chí làm nghề điện, máy, 
“cạo giấy” kiếm đâu ra, kiếm ra rồi làm sao xin vào sở? Xin vào sở rồi phải 
có thời gian mới làm quen với anh em đồng nghiệp, chớ đâu phải họp mít 
tinh nói chương trình công đoàn rồi ghi tên vào tổ chức như ở xứ có tự do 
dân chủ đâu? Việc thì đòi hỏi nhiều thì giờ mà tình hình không trì hoãn
được, trái lại rất khẩn trương. Làm sao đây? Bài toán khó giải quyết. Chúng 
tôi thấy: muốn đi nhanh trước hết phải tìm lối mòn cũ, Đảng đã hoạt động 
công đoàn từ năm 1930; trước khi có Đảng thì Tôn Đức Thắng tổ chức công 
hội đỏ (bí mật). “Tàn dư”của công hội Tôn Đức Thắng nay hãy còn. Lê Văn
Lưỡng, Ca Him –đều là bạn thân của Phúc, Xứ uỷ viên Thường vụ. Rồi 
những năm 1937, 1938, 1939, ta có nhiều hội ái hữu lớn làm nhiệm vụ công 
đoàn; từ 1940, hội viên, đoàn viên nằm yên không hoạt động, nhưng ý thức 
của họ hãy còn, đó là kết quả của một cuộc tuyên truyền bền bỉ nhiều năm 
của nhiều thế hệ cán bộ cách mạng. Công nhân viên chức Sài Gòn - Chợ 
Lớn - Gia Định chắc chắn là có truyền thống sâu xa, họ không giống như
một đám ruộng khô đất nẻ mà giống như là đám ruộng đã có nước chân, 
mưa thêm vài đám thì cấy lúa được; ta phải hết sức chú tâm đi tìm người cũ 
còn “mai phục”, còn “dấu mũi nhọn” làm ăn hiền lành vô sự ở nhà máy, ở 
văn phòng và chờ bắt liên lạc trở lại với Đảng. Ta tin chắc còn những người 
cũ, và họ cũng tin chắc sẽ có ngày lại gặp Đảng. Quả đúng như vậy. Làm
tuyên truyền cách mạng là cả một sự kế thừa; trong cái gián đoạn về tổ chức 
còn cái liên tục về ý thức tư tưởng. Chúng tôi ở Sài Gòn có nhiều anh em đã
sống trong thành phố hàng chục năm, đã tham gia mấy giai đoạn phong trào,
cho nên việc tìm lại người cũ, lối mòn, không phải là điều khó lắm, vấn đề 
mấu chốt là nói sao cho anh em nghe, làm gì cho anh em tin, đưa người nào
đến thì anh em mới chịu hợp tác.
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Dân ta dưới ách Tây-Nhật, tranh biếm họa của Nguyễn Ái Quốc
(báo Việt Nam Độc Lập)

Năm 1943 trôi qua nhanh như một thời gian dành cho việc tìm lại manh 
mối ở các công sở và tư sở lớn, chớ còn những tiệm giày, thợ giặt ủi, tiệm 
may, bồi bếp Tây, nhà riêng và nhà hàng thì các anh Oanh, Chí, Thức trong 
Ban cán sự Sài Gòn đã quen lớn liên lạc từ đời nào. Riêng tôi có một ông 
bạn là cò-mi Hên ở Ba Son, hùng mạnh hồi 1938, 1939; anh em của Sáu 
Sáng (ở Bàu Lăng, Gò Vấp), người làm trong kho thuốc đạn Pyrotechnie, 
người làm ở nhà thương Đồn Đất. Anh Nỉ, anh Vị (đường Mới, Gò Vấp) vẫn 
làm nhà in Ardin. Hai anh em Khương, Lương (đường Mới, Gò Vấp) vẫn 
còn làm ở sở Trường Tiền và Ba Son. Nắm mấy cái mối ấy mà phăng ra thì
bắt liên lạc được với nhiều cơ sở xí nghiệp lớn. Nhờ các chi bộ xã ở Bà
Hom, Bình Trị thì sẽ biết người mình ở hãng rượu Bình Tây và nhiều nhà
máy xay Rạch Cát…

Vào cuối năm 1944, Đảng bộ Sài Gòn đã có chân đứng ở hơn 30 nơi
lớn nhỏ, công tư sở, không kể các khu phố lao động, đã có khá đông cán bộ 
công đoàn, mà nổi nhất là Nguyễn Lưu, Hoàng Đôn Văn, Từ Văn Ri, Huỳnh 
Đình Hai, Nguyễn Văn Tư. Ở hãng FACI có Nguyễn Văn Lưỡng, ở xe lửa 
có anh Chiêu, ở Eiffel có anh Giỏi, ở Labbé có các anh Trần Mạnh Quyền, 
Trần Mạnh Phú, Trương Luyện, Phạm Văn Củng; ở tàu thuỷ có Từ Văn Ri,
ở MIC có Nguyễn Viết Phái, ở nhà đèn Paul Blanchy74 có Vũ, ở nhà đèn
Chợ Quán có Dương, Thức, Mao, Anh; ở máy cưa Vĩnh Hội có Lê Tấn Ích, 
ở Scama có Xuyên, v.v… Tuy cơ sở đã khá, nhiều sở lớn ta chưa có tổ chức: 
hãng dầu Nhà Bè, đề pô Dĩ An, sở Bưu điện, v.v. Công đoàn xí nghiệp, buồn 

74 Paul Blanchy: nay là đường Hai Bà Trưng.
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thay, chưa đông người bằng những công đoàn thợ may, thợ giày, thợ giặt ủi, 
thợ nhuộm, thợ mộc… lúc này tôi ở Phú Lạc (Chợ Lớn), hay ở Bàu Lăng
(Gò Vấp), hoặc ở các trại bán tre của anh chị Tám Chiếu tại bến Cầu Ông 
Lãnh. Anh chị Tám là cơ sở của Đảng từ thời Mặt trận Bình dân. Sau khởi 
nghĩa Nam Kỳ thất bại, Trấn người chợ Đệm (người báo Dân Chúng), đi
“ẩn” ở núi La Ba, động Bàn Tiên với một nhóm người anh em, như Marcel
Tươi, Sáu Hành, nay trở về Sài Gòn hoạt động đắc lực với Xứ uỷ mà anh em
trở thành trụ cột. Tôi thêm một chỗ trú chân tại thành phố; tôi đỡ đạp xe đi 
về xa xôi lại dễ bị lộ bí mật. Tôi không nhớ rõ là những ngày cuối năm 1944 
hay là những ngày đầu năm 1945, bọn tôi đã có thể tổ chức Tổng Công đoàn
Sài Gòn –Chợ Lớn –Gia Định với non già 5.000 đoàn viên. 5.000 đoàn
viên trong thời bình và trong bí mật là khá lớn, là giỏi, có triển vọng. Nhưng
so với thời “loạn” (chiến tranh) với nhu cầu lịch sử (cần chuẩn bị lực lượng 
cho tổng khởi nghĩa), thì 5.000 hãy còn quá ít. Sắp tới tình hình có thể biến 
đổi nhảy vọt, đột biến thì ở cái đất Sài Gòn có nhiều chính đảng và giáo phái
này, chẳng nói 5, 6 ngàn mà đến 10.000, 20.000 cũng chỉ là muối bỏ biển. 
Làm sao bây giờ? Làm sao tổ chức cho được 10, 15 vạn công nhân viên
chức ở thành phố lớn nhất nước là Sài Gòn bấy giờ đông hơn tám chục vạn 
dân.

Bàn tới bàn lui, chẳng biết có gì quan trọng hơn, mấu chốt hơn là gấp 
rút đào tạo nhiều cán bộ công đoàn để phòng khi thời cuộc biến chuyển ta có 
đủ người làm việc cho giỏi. Chúng tôi nhắc lại lời của Stalin: “cán bộ quyết 
định tất cả”, xem đó là chí lý. Đó cũng là “chuyên môn”của tôi trong huấn 
luyện đào tạo cán bộ. Vả lại, bây giờ anh em khá đông, tôi không phải trực 
tiếp đi nhiều nơi, nên lo việc huấn luyện là chính, đồng thời kiểm tra, đôn 
đốc chỗ nào cần. Các anh Văn, Lực, Lựu, Ri, Tư cà phê, Hai Râu, Giỏi 
(Eiffel) và Giỏi (cứu hoả) đều hăng hái lắm, nhưng họ ít kiến thức “sai đâu
đánh đó”chớ lý luận cách mạng chưa có gì, chưa ai có một bó đuốc trong 
tay; vì vậy, sáng kiến bị hạn chế. Phải ra sức đào tạo họ thành những nhà
lãnh đạo công đoàn, lãnh đạo phong trào công nhân, và khi cần thì đủ sức 
đương đầu với các lãnh tụ chính đảng tư sản, tiểu tư sản, tôn giáo. Phải đào
tạo nhiều, phải thật nhiều cán bộ cơ sở xuất thân từ xí nghiệp, để khi thời thế 
đến, họ có sức nhân lên gấp mười, gấp hai mươi sức lao động và sức tổ chức 
công đoàn, làm cho lực lượng công nhân lao động trở thành mạnh nhất ở Sài
Gòn - Chợ Lớn - Gia Định, làm cho phong trào công nhân có tác dụng tập 
hợp và dẫn đầu tất cả các phong trào yêu nước. Nói thực hiện vai trò lãnh
đạo của giai cấp công nhân, là một mặt thực hiện vai trò lãnh đạo của Đảng 
Cộng sản –đội tiên phong mácxít lêninnít của giai cấp công nhân, mặt khác 
(và đồng thời) là làm sao cho phong trào công nhân thật sự dẫn đầu tất cả 
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các phong trào yêu nước, thu hút các phong trào yêu nước theo mình. Một 
mặt không đủ; phải hai mặt thì mới chọn là sự “lãnh đạo của giai cấp công 
nhân”, lúc đó cũng gọi là “bá quyền của giai cấp công nhân” –điều kiện cốt 
yếu cho cách mạng dân tộc dân chủ triệt để thành công. Trong mục đích 
chính trị đó, Thành uỷ và Thường vụ Xứ uỷ quyết định mở những lớp học 
liên hoàn cho cán bộ công đoàn toàn thành phố và một số anh chị em từ lục 
tỉnh lên tiếp tay làm công vận. Học viên chủ yếu do các công đoàn lựa chọn. 
Ban đầu giảng viên chỉ có mình tôi, cùng lúc dạy nhiều lớp, ở chùa Bà Đầm, 
ở nhà Hoàng Đôn Văn (ĐaKao) ở Xóm Lách, ở Bàu Lăng, v.v. Khi ấy Lý 
Chính Thắng chưa tham gia, Nguyễn Thành A còn ở căng Bà Rá chưa về, 
Hà Huy Giáp ở căng ngoài Trung Kỳ chưa vào, Nguyễn Văn Nguyễn mới từ 
Côn Lôn về Mỹ Tho cũng chưa chịu nhập cuộc, Nguyễn Văn Tây ẩn náu nơi
nào đó ở Hậu Giang, Ung Văn Khiêm giả đi làm cố nông ở Cần Thơ, các
anh lúc đó đều chưa nhận công tác, còn “chờ xem”. Các đồng chí đó, sau 9
tháng 3 sẽ có điều kiện góp phần đào tạo cán bộ công đoàn và các anh em sẽ 
hoạt động đắc lực lắm. Tạm thời tôi “bao sân”, anh Oanh (Bạch Đằng lớn) 
nói đùa rằng tôi một mình day trở như “Tam chiến Lữ Bố”! (lớp học Đảng 
và công đoàn, lớp học thanh niên và trí thức).

Chương trình huấn luyện cán bộ công đoàn lấy vấn đề “vai trò lịch sử 
của giai cấp công nhân” làm trung tâm, các vấn đề khác đều xoay quanh 
vấn đề trung tâm đó. Huấn luyện công nhân, tôi giảng một hệ thống tám bài.
Không nói về triết học, về kinh tế học; không trình bày chủ nghĩa Marx -
Lenin theo kiểu nhà trường mà đi thẳng vào “các vấn đề căn bản của cách 
mạng Đông Dương”– một cái “tủ” của tôi, bao gồm bốn phần, mỗi phần 
hai bài, mỗi bài một buổi. Phần thứ nhất: những tiền đề (thế giới và quốc 
gia) của cách mạng Đông Dương. Phần thứ hai: nhiệm vụ, tính chất của 
cách mạng Đông Dương. Phần thứ ba: các giai cấp và động lực của cách 
mạng Đông Dương. Phần thứ tư: tình hình hiện tại và những nhiệm vụ cần 
thiết (trong nhiệm vụ cần kíp, nhấn mạnh vào việc tổ chức công đoàn). Anh
em đi học nghiêm túc lắm, tới đúng giờ, về có trật tự. Có lần anh Ca Him 
thợ kỳ cựu nhà đèn Chợ Quán, bạn của Tôn Đức Thắng, của Dương Văn
Phúc (Năm Đông), đi tới trễ (có lẽ vì anh lớn tuổi) anh em không cho vào
lớp, tôi phải xin mới được. Tôi có kinh nghiệm giảng dạy cán bộ công nông 
ở tù, ở căng Tà Lài, ở U Minh, nên anh em hiểu rõ, một số anh ghi được, tất 
cả đều nhớ các chương, tiết mục và khi về có thể ít nhiều “quay” lại cho bạn 
bè. Tôi khuyến khích anh em chất vấn. Tôi trả lời tất cả các câu hỏi. Tôi biết 
rằng hồi 1936, 1939, ở Sài Gòn ảnh hưởng của tờ-rốt-kýt trong anh em công
nhân viên chức không phải không có, nên tôi chú ý đánh đổ tư tưởng chính 
trị của đệ tứ. Có lần mấy học viên lớp công đoàn xin phép tôi mời lãnh tụ 
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một nhóm đệ tứ là Hồ Hữu Tường đến tranh luận với tôi, ngay ở nhà Hoàng
Đôn Văn. Ai cũng tưởng đâu cuộc tranh luận sẽ nảy lửa. Nhưng không!
Tường xuôi xị trong lúc một học trò của tôi, chú Tổng (người Càng Long,
thợ nhà in) công kích tờ-rốt-kýt dữ dội. Tàn cuộc, anh em bảo rằng gà của đệ 
tứ chạy “rót”, đừng hòng nói trạng với thợ thầy Sài Gòn nữa. Chính tôi bảo 
anh em tổ chức cuộc đụng độ đệ tam, đệ tứ này để chứng tỏ cho anh em rằng 
đệ tứ không phải là đối thủ lợi hại, họ không có lý luận gì chân chính và họ 
không có tinh thần cách mạng đâu. Điều chính là tôi cố vũ trang cho cán bộ 
công đoàn một số vốn tối thiểu về lý luận cách mạng Đông Dương, trong đó
có vai trò lãnh đạo của giai cấp công nhân phải được thực hiện, một số vốn 
càng cụ thể càng hay về tổ chức công đoàn, hoạt động xưởng máy, các hình
thức đấu tranh của công nhân và nhân dân lao động thành phố.

Ảnh căn cước ở nhà tù Côn Đảo năm 1935 của Trần Văn Giàu (số tù 588).
Thời đó, ông được gọi là "Giáo sư Đỏ" 

Quả thật đúng với dự đoán, mà dự đoán này không có gì là tài tình cả, 
cuộc đảo chánh Nhật ngày 9-3-1945 nổ ra. Trái với ý muốn của Nhật, cuộc 
đảo chánh làm phát sinh một tình hình thuận lợi cho cuộc vận động chống 
Nhật, trong cuộc vận động đó, phong trào quần chúng phát triển nhảy vọt. 
Lúc này mấy lớp cán bộ công đoàn thứ nhất của chúng tôi đã học xong và
mấy lớp thứ hai đã bắt đầu, chúng tôi có một lực lượng nòng cốt tối thiểu để 
chèo chống, không đến nỗi phải “theo đuôi” phong trào. Có cán bộ, lại có 
mấy chục công đoàn cơ sở và mấy ngàn đoàn viên có thể được đánh giá là
nòng cốt, công vận chắc chắn sẽ phát triển rất nhanh, đưa lực lượng của giai 
cấp công nhân lên hàng tiền đạo.
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Ở đây cần chú ý rằng, trong Nam, ở Sài Gòn, chúng tôi lập công đoàn
chớ lúc ấy không lập công đoàn cứu quốc. Không phải vì lý do gì khác hơn
là, khi ấy, chúng tôi không biết có chỉ thị lập công nhân cứu quốc. Chúng tôi 
theo Nghị quyết Trung ương tháng 11-1939. Vả lại đó là “đường mòn”quen
thuộc. Mà xét cho cùng thì công đoàn cho phép tổ chức một cách rộng rãi
hơn, cho phép hoạt động nhiều khi công khai, mà nhiệm vụ cứu quốc thì tất 
nhiên là làm được, đồng thời không hạn chế nhiệm vụ công đoàn trong
khuôn khổ phản đế. Cho nên về sau, khi gần đến cách mạng tháng Tám, khi 
chúng tôi biết điều lệ công nhân cứu quốc, chúng tôi cũng không thấy cần 
thiết phải đổi tên. Liền sau 9 tháng 3, lực lượng công đoàn lớn nhanh tới 
15.000 đoàn viên, vào thời điểm tháng 4, không nơi nào có lực lượng công 
nhân, có tổ chức mạnh bằng Sài Gòn, nhưng 15.000 đoàn viên vẫn quá ít đối 
với thời cuộc.

2) Những bước đầu của phong trào thanh niên

Những bước đầu lập lại Tổng công đoàn và gây dựng lại phong trào
công nhân ở Sài Gòn - Gia Định - Chợ Lớn, đều là do Xứ uỷ Nam Kỳ của 
Đảng Cộng sản chủ trương, do cán bộ Đảng đứng ra thực hiện trước hết.
Nên biết rõ là hoàn toàn không có đảng phái chính trị hay khuynh hướng tôn 
giáo nào chen vào. Kể cả Tờ-rốt-kýt hồi 1936, 1939 đã hoạt động khá ồn ào
trong công nhân, hay kể cả Cao Đài Trần Quang Vinh hồi 1943, 1944, 1945 
đã đưa hàng vạn tín đồ lên làm công nhân đóng tàu gỗ cho Nhật. Đảng Cộng 
sản là Đảng duy nhất có tổ chức trong giai cấp công nhân ở Sài Gòn lúc này.

Còn những bước đầu của phong trào thanh niên ở đây trước khởi nghĩa 
tháng Tám là một cuộc vận động tự phát, sau đó Đảng mới chú ý và ra sức 
hướng dẫn, phát triển. Thừa nhận rằng phong trào lúc đầu là tự phát, tất 
nhiên không phải chê trách các đồng chí ta, trong đó có tôi. Thành bộ có 
một số đoàn viên thanh niên cộng sản mà ít lắm; còn bảo rằng Đảng chú ý 
dìu dắt thanh niên đi đúng hướng yêu nước, không phải là kể công với tuổi 
trẻ, nếu kể công hãy kể cho Bà Trưng hay xa hơn nữa là cho ông Thánh
Gióng mà tất cả chúng ta kế thừa sự nghiệp. Có thể ghi nhận rằng trong các 
cao trào 1930-1931, 1935-1939, chưa hề có ở Nam Kỳ một tổ chức, một cao 
trào thanh niên rộng lớn như năm 1945.

Từ năm 1930, khi Đảng mới ra đời, Trung ương Đảng đã từng quyết 
nghị là đảng viên phải chú ý lãnh đạo các phong trào “đột nhiên”(tức là tự 
phát) của quần chúng. Trong một xứ đang đi vào đường cách mạng, cách 
mạng chưa thành công, thường thấy nhiều loại vận động yêu nước của đồng 
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bào mà Đảng cách mạng không thể biết trước cho hết. Làm sao biết trước 
cho hết được? Chống thực dân, nào phải chỉ có một mình Đảng Cộng sản? 
Nhiều lớp người tự động chống thực dân là lẽ thường ở một dân tộc yêu độc 
lập tự do. Biết việc mình chưa chắc đã hết, biết trước sao được việc của mọi 
người? Cái đó không có gì là “xấu hổ” cả, cũng không có gì gọi là “sai lầm”. 
Nhưng sẽ sai lầm thật nếu mình không chú ý đến những phong trào tự phát 
để biến nó thành phong trào tự giác.

Trước đảo chánh 9 tháng 3, ở Sài Gòn có một số đồng chí trẻ hoạt động 
đắc lực, như Trần Bạch Đằng (Bạch Đằng nhỏ, là anh thợ thụt lò nướng sắt, 
khác với Bạch Đằng lớn là anh Oanh thợ giày), nhưng Bạch Đằng nhỏ lúc 
này lại hoạt động trong phong trào công nhân là chính. Chưa có ban bệ nào
của Xứ uỷ chuyên lo về thanh vận. 

Tôi có một thằng cháu trai bên vợ tên là Đỗ Tường Hoàng, học sinh cấp 
ba ở trường Pétrus Ký. Qua nó, tôi được biết vài nét lớn của phong trào học 
sinh Sài Gòn mấy năm 1940, 1941, 1942. Còn từ 1943 thì tôi đã bám sát Sài
Gòn nên có thể tự mình trực tiếp theo dõi phong trào học sinh, sinh viên
(Hoàng hy sinh năm 1948 với chức vụ Trung đoàn phó Trung đoàn Quyết 
Tử của Sài Gòn).

Lúc thực dân Pháp đàn áp cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ cuối 1940 cũng là
lúc Pháp giải tán “Câu lạc bộ học sinh” Sài Gòn. Câu lạc bộ học sinh này
nguyên là một tổ chức mang tính chất thuần văn hoá của học sinh trung học 
thành phố được thành lập đầu năm 1940, dựa vào hội SAMIPIC (Nam Kỳ 
đức trí thể dục) và hoạt động dưới các hình thức thông thường như nói
chuyện, dạ hội, du lịch, điền kinh, thể thao. Câu lạc bộ học sinh Sài Gòn75

không có chí hướng cải lương hay cách mạng, quốc ca hay cộng sản gì hết. 
Nếu nhìn bề ngoài, thấy hình như nó chịu ít nhiều ảnh hưởng của Pétain –
cái ông thống chế có thời là anh hùng dân tộc Pháp, nay cầm đầu chính phủ 
đầu hàng (Vichy); hình như có những ai đó, tôi không biết rõ tên, muốn kéo
câu lạc bộ học sinh theo chủ trương “cách mạng quốc gia” và “Pháp-Việt 
phục hưng”của Decoux. Không có gì lạ. Độ này báo chí đầy dẫy những “lời 
của thống chế’ và sáng sáng các thầy các trò các trường phải chào cờ tam 
sắc và hô “Thống chế, có chúng tôi đây”. Câu lạc bộ học sinh (CLBHS) 
cũng đưa ra một số khẩu hiệu cần lao, danh dự, đoàn kết là những vị thuốc 
gọi là hồi sinh của Pétain - Decoux. Nhưng thực ra, nhà cầm quyền thực dân 
không chỉ đạo được Câu lạc bộ học sinh, không ngăn nổi ảnh hưởng của 
phong trào cách mạng đối với tuổi trẻ nhà trường. Câu lạc bộ học sinh tập 

75 Có thể đọc thêm hồi kí của Mai Văn Bộ: Một ký ức sâu sắc không thể nào quên.
Trong: http://www.petruskylhp.org/hkymvbo.htm
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hợp nhiều thanh niên các trường trung học công và tư Pétrus Ký, Tabert, Lê
Bá Cang, Huỳnh Khương Ninh v.v… Câu lạc bộ học sinh tổ chức nhiều buổi 
nói chuyện, dạ hội, cắm trại. Những buổi sinh hoạt đó thực ra chẳng có nội 
dung gì tiến bộ lắm đâu, những nội cái sự tập hợp tổ chức và hoạt động văn 
hoá của tuổi trẻ đủ làm cho nhà cầm quyền Sài Gòn sinh nghi và quyết định 
giải tán CLBHS. Cạp vỏ dưa, thấy vỏ dừa thì sợ. Bấy giờ là sau khởi nghĩa
Nam Kỳ. Như vậy là nhà cầm quyền chọc tức tuổi trẻ, vô tình nhà cầm 
quyền Pháp gắn liền CLBHS với nhân dân khởi nghĩa mà chúng vừa nhận 
chìm trong máu.

Trong không khí Nam Kỳ khởi nghĩa bị trấn áp dã man còn CLBHS thì
bị giải tán, tâm trạng của tuổi trẻ không khỏi bàng hoàng. Người ta cho rằng 
phần nào đó, bài hát “Khóc quốc hồn” –nhạc của Mỹ Ca, lời của Mai Văn 
Bộ –một lúc phổ biến trong học sinh Nam Kỳ là ít nhiều biểu hiện tâm trạng 
có lúc bàng hoàng đó nếu có và nếu có thì ấy là một cái bàng hoàng đang
chuyển sang sự chuẩn bị thái độ chống đối. Phương hướng hành động thì
chưa có, mà lòng yêu nước thương nòi thì sẵn rồi:

Hương trầm theo gió đưa

Khơi nguồn thương tiếc xưa,

Tiếng nước non vang rền dư âm,

Điêu tàn thay quốc gia,

Đau lòng thương xót xa,

Khóc giống nòi bao đời lầm than…

Sau khi CLBHS Sài Gòn bị giải tán thì một số cậu tú Sài Gòn đi học 
Đại học Hà Nội. Lúc này, sinh viên Hà Nội có một tổ chức (hợp pháp) gọi là
“Tổng hội sinh viên Đông Dương”(A.G.E.I). Trong Tổng hội này xu hướng 
trì trệ và xu hướng tiến bộ chọi nhau. “Trì trệ” không có nghĩa là theo Tây
mà có nghĩa là: hãy lo việc học giỏi, thi đậu, lấy bằng đã rồi sẽ hay. Sinh 
viên y khoa Phạm Biểu Tâm, chủ tịch Tổng hội, đại diện cho khuynh hướng 
này. Còn “tiến bộ” có nghĩa là học hành nhưng đồng thời quan tâm nhiều 
đến những việc yêu nước thương dân; con người thì ở Hà Nội mà chí khí thì
ở Việt Bắc (nơi đó nghe nói có chiến khu). Xu hướng trì trệ bị đẩy lùi, xu
hương tiến bộ thắng thế với việc bầu sinh viên Luật khoa Dương Đức Hiền 
lên làm chủ tịch Tổng hội sinh viên Đông Dương. Ngay trong sinh viên Nam
Kỳ cũng có hai phe, một phe “trưởng giả” và một phe mà sau này người ta 
gọi là “dám nghĩ dám làm”, học thì giỏi mà “xem thường công danh như
phù vân”: một mức, còn thấp, của sự phân hoá chính trị trong tình thế chiến 
tranh và cách mạng.
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Hè năm 1942, một số sinh viên Nam Kỳ ở Hà Nội về Sài Gòn, liên kết 
với học sinh các trường trung học Sài Gòn để mở một đợt hoạt động văn hoá 
và chính trị. Lúc này thì toàn quyền Decoux đã tuyên bố chính sách mới của 
y rồi, sinh viên học sinh có thể lợi dụng được một số điểm của chính sách 
ấy. Đứng ngoài ngó vào, ở xa đọc báo (như tôi hồi này đang ở U Minh, Rạch 
Giá) thì có thể ngờ rằng cái đám sinh viên, học sinh này, ít nhất, những anh 
cầm đầu, là tay sai của Decoux, đi truyền bá học thuyết “cách mạng quốc 
gia”của Pétain và bè lũ. Tại trụ sở quen thuộc của SAMIPIC (Sài Gòn), sinh
viên Mai Văn Bộ lên đàn diễn thuyết về “Con đường cách mạng quốc gia”.
Vậy đích thị Pétain - Decoux chớ còn gì nữa? Thế nhưng không phải! Bình
Tây mà rượu đế! Diễn giả hô hào tuổi trẻ Việt Nam “hãy làm một cuộc cách 
mạng trong tâm hồn và trong tư tưởng mình trước tình hình biến động hiện 
nay và hãy trở về với chân giá trị dân tộc”. Vẫn còn mù mờ gần như buổi 
diễn thuyết của Nguyễn An Ninh năm 1923, cũng tại hội trường SAMIPIC 
này, khi ấy anh Ninh hô hào thanh niên hãy đi tìm lý tưởng, khác một điều là
hai mươi năm trước Nguyễn An Ninh bảo thanh niên phải dám rời bỏ tổ ấm 
gia đình, đi thật xa, tìm chân trời mới. Còn bây giờ Mai Văn Bộ hô hào
thanh niên “hãy trở về với giá trị dân tộc”. Xét cho cùng thì ở hai đầu của 
thời gian lịch sử hai mươi năm, hai diễn giả bổ túc cho nhau chớ không đối 
lập nhau, duy cả hai, ít ra là trong diễn văn của họ, không ai nói lên được cái 
lý tưởng (khi ấy gọi là cao vọng) mới đó là gì và cái chân giá trị truyền 
thống dân tộc đó là gì. Dù sao đi nữa, diễn văn của Mai Văn Bộ đã gieo vào
tâm trí một số thanh niên Sài Gòn, thanh niên lục tỉnh, những khái niệm 
“cách mạng tư tưởng”, “cách mạng tâm hồn”, “chân giá trị dân tộc”. Lần 
theo đường tìm hiểu những khái niệm đó, có thể và sẽ gặp cách mạng giải 
phóng dân tộc mà Đảng Cộng sản chủ trương, tôi sơ bộ nghĩ như vậy.

Còn vở kịch hè 1942 của sinh viên học sinh Sài Gòn là gần như vô
thưởng vô phạt.



131

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

Bộ ba Hoàng Mai Lưu năm 1955 tại Hà Nội.
Từ trái sang phải: Huỳnh Văn Tiểng, Lưu Hữu Phước, Mai Văn Bộ 

Đáng chú ý hơn hết là sự xuất hiện một hiện tượng văn hoá đặc sắc 
trước kia ít thấy trong vòng hợp pháp; nhiều bài ca nhạc mới được phổ biến, 
mang nội dung chính trị tiến bộ; nổi tiếng nhất là bài “Tiếng gọi sinh viên”
của Lưu Hữu Phước, lời ca của Mai Văn Bộ76, nhạc hùng tráng, lời mạnh 
mẽ, tinh thần quật cường, có giá trị cổ động như hàng trăm người hô hào.

“Này sinh viên ơi, đứng lên đáp lời sông núi!”

Không còn sướt mướt nữa như trong “Khóc quốc hồn” năm trước, mà
kêu gọi tuổi trẻ nỗ lực vượt khó, mở đường, bền chí trước mọi khó khăn.

“Thời khó, thế khó, khó làm yếu ta

76 Bài Tiếng gọi sinh viên, trở thành Tiếng gọi thanh niên (có thể nghe trên Youtube:
http://www.youtube.com/watch?v=9RVWWovJwHw) sau này đã bị chính quyền “quốc
gia”rồi các chính quyền Việt Nam cộng hòa (1955-1975) mượn tạm làm quốc ca (đổi tên
thành Tiếng gọi công dân). Trong suốt 15 năm trời (1960-1975), hai lực lượng, chính
quyền đối nghịch nhau ở miền Nam Việt Nam đểu sử dụng làm bài ca chính thức tác
phẩm của cùng một nhóm ba tác giả: Huỳnh Văn Tiểng, Mai Văn Bộ, Lưu Hữu Phước
(mang tên tập thể, lấy từ ba họ: Hoàng Mai Lưu) tức là Huỳnh Minh Siêng (tác giả bài
Giải phóng miền Nam) –có lẽ đây là trường hợp có một không hai trong lịch sử chính trị
thế giới. Hoàng Mai Lưu đã sáng tác nhiều bài ca và nhạc kịch trong phong trào thanh
niên những năm 1940. Năm 1960, khi thành lập Mặt trận dân tộc giải phóng miền Nam
Việt Nam, Lưu Hữu Phước đã sáng tác nhạc, Mai Văn Bộ và Huỳnh Văn Tiểng soạn lời.
Họ gửi vào chiến khu miền Nam, ký tên là Huỳnh Minh Liên (không ký Hoàng Mai Lưu,
sợ “lộ bem”, nhưng vẫn giữ ba chữ cái HML). Bài ca được chấp nhận, điện gửi ra Hà
Nội, viết tên tác giả là Huỳnh Minh Liêng. Tại Hà Nội –thời ấy người ta còn coi trọng
chính tả –thấy chữ Liêng không có nghĩa, bèn nhanh nhảu sửa thành Huỳnh Minh Siêng,
khiến cho tác giả bản nhạc (Lưu Hữu Phước) mất luôn cả chữ L trong cái tên tập thể.
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Dù muôn chông gai vững lòng chi sá…”

Hè 1942, hoạt động của học sinh, sinh viên để lại một kỷ niệm khó 
quên được tô đậm bằng hoạt động của họ cuối 1942, khi Sài Gòn có hội chợ 
lớn. Thừa hội chợ, Tổng hội sinh viên Đông Dương gởi vào một đoàn đông
hơn 100 người (do Nguyễn Ngọc Minh, Huỳnh Văn Tiểng, Lê Khắc Thiều 
cầm đầu). Vào Sài Gòn, đoàn sinh viên đã đông rồi, lại được tăng cường bởi 
hàng trăm học sinh nam nữ của hai trường Pétrus Ký và Nữ học đường; 
đoàn hoạt động rầm rộ lắm. Tinh thần sinh viên, học sinh bồng bột, tinh thần 
công chúng Sài Gòn cũng bồng bột, hai bên gặp nhau ở chỗ khêu gợi ý thức 
yêu nước và tự hào dân tộc. Đứng xa mà ngó (cuối năm 1942, tôi mới chuẩn 
bị rời U Minh) thì nửa mừng nửa lo. Mừng là vì phong trào nhân dân ở Sài
Gòn hình như bắt đầu lên trở lại, có lẽ tự phát, nhưng không thể chối cãi là
có thật. Lo là vì, lạ quá, tại sao lại nổi lên được cuộc vận động sinh viên, học 
sinh khá lớn như vậy, hay là phong trào này do một đảng quốc gia tư sản, 
tiểu tư sản nào khuấy động? Nếu vậy thì ta vừa thêm đồng minh mà cũng
vừa thêm đối thủ đấy! Tôi nghĩ như vậy. Nghĩ sai. Có đồng minh chớ không 
phải gặp đối thủ.

Không thể kéo dài cuộc ẩn náu trong rừng tràm, trong vườn thơm nữa. 
Phải mau mau trở về Sài Gòn thôi. Về hỏi anh Oanh, anh Chí mới rõ được. 
Về mới có thể theo kịp với thời cuộc bắt đầu chuyển. Quân Đức đang đại bại 
trước Stalingrad, ngọn gió chiến tranh thế giới đổi chiều.

Sự xuất hiện của đoàn sinh viên, học sinh hơn 200 người kia làm cho
Sài Gòn vốn rộn rịp vì hội chợ càng thêm rộn rịp. Đoàn bắt đầu hoạt động 
bằng một buổi dạ hội ở một nhà hát lớn. Nói là “Nhà hát lớn” chớ nó lớn lao 
gì đâu! Ngồi chen chúc thì được một ngàn người là cùng. Nhưng nó “oai”:
không phải ai cũng thuê được; phải có thân thế mới thuê được. Đoàn sinh
viên, học sinh thuê được bởi vì Decoux kẹt cứng trong cái đường lối “liên
bang”của y, buộc y phải thừa nhận “thực tế dân tộc”, phải mua lòng thanh
niên, nhằm tranh giành ảnh hưởng với Nhật Bản. Độ 42, 43 này, cuộc 
“tranh giành”đó dữ dội lắm. Cho nên bọn đầu xanh “dám nghĩ dám làm”
lại được một số nhân vật bự (như Michel Văn Vĩ - Giám đốc Ngân hàng
Pháp-Hoa) ủng hộ mạnh, họ được phép vào cửa Nhà hát lớn Sài Gòn diễn 
thuyết về một đề tài rất hấp dẫn là “Trần Hưng Đạo phá Nguyên”và giới 
thiệu các bài ca nhạc yêu nước mới. Ở Nhà hát lớn mà diễn thuyết về Trần 
Hưng Đạo phá Nguyên thì khác gì nổ bom (tư tưởng) trong thành phố từng 
được gọi là “Hòn ngọc Viễn Đông”? Hai diễn giả Nguyễn Ngọc Minh và
Trần Văn Khê thuở ấy là sinh viên không tên tuổi gì lắm; nhưng khán giả 
đông nứt rạp vì các đề tài nói chuyện riêng nó đã hấp dẫn rồi!
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“Trần Hưng Đạo phá Nguyên” thì người Việt Nam có học chút ít, ai 
mà không biết? Diễn giả lại là một sinh viên luật khoa, biết gì nhiều về lịch 
sử đâu, vậy mà anh được công chúng hoan nghênh nhiệt liệt. Có lẽ vì câu
chuyện gảy đúng sợi dây đàn tự hào dân tộc trong tâm hồn của người Việt 
Nam. Có lẽ vì chuyện thì xưa mà ý thì nay: dân tộc Việt Nam nhỏ yếu phen 
này phải đánh đế quốc hùng cường và phải thắng, chẳng phải thấy ông cha ta 
đã đánh bại quân Nguyên đó sao? Diễn giả hoàn toàn không đụng chạm tới 
Nhật, tới Pháp mà thính giả thì cứ nghĩ đến việc giải phóng dân tộc trước 
mắt. Có lẽ vì mấy năm nay, người mình mệt nghe đại thắng của Đức, của 
Nhật, bây giờ cần nghe và được nghe đại thắng của Việt Nam. Trong đầu 
của nhiều người: chuyện xưa đã có thì nay sao không thể có? Dám có lắm 
chớ! Cho nên khi Minh chấm dứt bài nói, thính giả “vỗ tay dài như không
bao giờ dứt”. Tâm hồn Việt Nam của dân Sài Gòn biểu lộ rõ: người ta vỗ 
tay cho tổ tiên ông cha mình anh hùng, cho ngày mai vinh quang của dân 
tộc. Đêm ấy, đi về, người ta bảo nhau “Sài Gòn nổi sóng Bạch Đằng!”.

Nhớ lại mấy năm trước, hồi thời Mặt trận Bình dân, hồi thời nhóm La
Lutte và Le Peuple xung khắc nhau, La Lutte là đệ tứ, Le Peuple là đệ tam, 
giáo sư Trần Văn Thạch trên La Lutte tuyên bố rằng “đã lâu rồi, sợi dây đàn
yêu nước trong lòng bọn tôi không còn rung lên nữa” (il y a longtemps, chez
nous, la fibre patriotique ne vibre plus)77. Ý muốn nói rằng chủ nghĩa yêu

77 La Lutte và Le Peuple: La Lutte từ 1933 đến tháng 5-1937 là tờ báo chung của phái tả,
do Nguyễn An Ninh khởi xướng, tập hợp cả “đệ tam”(Nguyễn Văn Tạo, Dương Bạch
Mai, Nguyễn Văn Nguyễn) lẫn “đệ tứ”(Tạ Thu Thâu, Phan Văn Hùm, Huỳnh Văn
Phương, Trần Văn Thạch, Hồ Hữu Tường). Đó là thời gian hai phái vừa “đoàn kết”vừa
“đấu tranh”. Đến khi “đấu tranh”lấn át “đoàn kết”(xung đột trên nhiều vấn đề: thái độ
đối với Mặt trận Bình dân Pháp, dân tộc và giai cấp) và dưới sức ép của Quốc tế Cộng
sản (thông qua Đảng Cộng sản Pháp), phái “đệ tam”rút khỏi báo La Lutte; báo này (và
ấn bản tiếng Việt Tranh Đấu) trở thành cơ quan của riêng xu hướng tờ-rốt-kýt (“đệ tứ
quốc tế”); xứ ủy Nam Kỳ của ĐCS ra báo Le Peuple và Dân Chúng. Nhược điểm chính
của những người tờ-rốt-kýt là coi nhẹ yếu tố dân tộc. Đây cũng là nhược điểm của phái
“đệ tam”nhất là trong thời kì đi theo chủ trương “giai cấp đối đầu với giai cấp”của
Stalin (chính trong giai đoạn này, Nguyễn Ái Quốc đã bị lên án mạnh mẽ là “quốc gia
chủ nghĩa”và “cải lương chủ nghĩa”). Phải từng bước, ĐCSVN mới thoát ra khỏi quan
niệm tả khuynh giáo điều này. Nhưng đối với những người đã được đào tạo trong tinh
thần ấy, tiếp thu quan niệm Mặt trận đoàn kết dân tộc như Việt Minh của Nguyễn Ái
Quốc không phải dễ dàng. Sự mâu thuẫn giữa hai nhóm “xứ ủy Tiền Phong”và “xứ ủy
Giải Phóng”còn phức tạp hơn. Ngoài yếu tố cá nhân, có lẽ còn một nghịch lí khác: tuy
chưa biết và chưa thấm chủ trương Việt Minh, nhưng quan điểm của Trần Văn Giàu đã
đặt nặng vấn đề dân tộc, trong khi các đồng chí đối nghịch với ông, tuy đứng trên danh
nghĩa Việt Minh, tổ chức Thanh niên Cứu quốc, nhưng quan niệm chưa chắc đã gột rửa
bệnh tả khuynh của thập niên 1930. Chúng tôi nêu điều này với tất cả sự dè dặt, ngày nào



134

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

nước không còn được xem là có khả năng kích thích nữa. Thì nay, ở Nhà hát
lớn Sài Gòn, người ta thấy cái chủ nghĩa yêu nước truyền thống rõ ràng là có
tác dụng kích thích rất cao ở Nam Kỳ cũng như ở cả nước Việt Nam. Đảng 
Cộng sản phất cao ngọn cờ chủ nghĩa yêu nước cách mạng; sinh viên, thanh
niên và Đảng cộng sản gặp nhau ở đây.

Sau diễn thuyết có đồng ca mấy bài hát yêu nước. Lại có triển lãm của 
Vương Quang Lễ về “nguồn gốc của dân tộc Việt Nam”.

Công chúng theo dõi sự hoạt động của sinh viên, học sinh một cách rất 
cảm tình. Đồng chí Oanh (tức Bạch Đằng lớn) mừng lo lẫn lộn, lo hơn là
mừng. Anh báo cáo, nói rằng anh ngờ rằng, đằng sau việc này, hoặc có một 
ý đồ gì của đế quốc Pháp, muốn khai sinh cho một loại chủ nghĩa quốc gia 
cải lương tả phái mang nhiều khả năng hấp dẫn thanh niên hơn là các loại 
quốc gia cải lương hữu phái bất lực trước đây; nếu không phải như vậy thì
tại sao đám chính khách và nghệ sĩ này mượn được Nhà hát lớn để vận động 
cho chủ nghĩa dân tộc? Hoặc có một chánh đảng quốc gia tư sản nào đứng 
sau lưng đám thanh niên hăng hái này. Lịch sử hiện đại sau chiến tranh thế 
giới thứ nhất cho biết rằng, ở nhiều xứ thuộc địa và nửa thuộc địa, phong 
trào học sinh, sinh viên chống thực dân thường gắn liền với một chính đảng 
quốc gia tư sản hay một tôn giáo có tinh thần dân tộc. Đồng chí Oanh không 
tự giải đáp cho mình được thì làm sao các bạn xung quanh cũng thắc mắc 
như anh. Anh chờ tôi về Sài Gòn.

Khoảng vài tháng đầu năm 1943, tôi có mặt gần như thường trực ở Sài
Gòn, bỏ đứt vườn thơm mười mẫu cho anh Hai Đen, tức anh Mười Nhung 
(Chợ Lớn) muốn làm gì thì làm. Tôi về Sài Gòn không phải vì bị kích thích 
bởi phong trào sinh viên học sinh mà được thúc đẩy bởi chiến thắng 
Stalingrad của Hồng quân Liên Xô trước hết. Tôi xáp gần sinh viên học sinh 
yêu nước, sinh viên học sinh yêu nước xáp gần tôi. Hai bên cần nhau. Nhớ 
rằng hơn mười năm trước, 1930, Xứ uỷ do Ung Văn Khiêm làm Bí thư chỉ 
định hai thanh niên đảng viên được vào Ban phản đế và học sinh của xứ: tôi 
và Hải Triều. Thanh vận không phải là việc mới đối với tôi. Một cái 
“nghiệp” (nói theo kiểu nhà Phật), “đã mang lấy nghiệp vào thân”.

Hè năm 1943, sinh viên người Nam Kỳ học ở Hà Nội lại về Sài Gòn.
Lại hợp tác với học sinh Sài Gòn. Lại hoạt động văn hoá. Họ trình diễn liên
tiếp ba vở kịch: “Đêm Lam Sơn”; “Nợ Mê Linh”, “Hội nghị Diên Hồng”. 
Cả ba đều của Huỳnh Văn Tiểng.

hồ sơ lưu trữ của ĐCSVN chưa được công khai hóa (về những sự việc đã đi vào lịch sử,
cách đây 70 năm rồi).
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Toàn là những đề tài lịch sử, đề tài yêu nước chống ngoại xâm. Tôi 
không được đi xem diễn, chỉ được đọc kịch bản “Hội nghị Diên Hồng”.
Không có vở nào cấu kết hay. Diễn xuất không có gì xuất sắc. Nhưng công
chúng Sài Gòn hoan nghênh “Đêm Lam Sơn”dữ lắm. Tại sao? Tìm hiểu thì
có thể thấy được rằng điều đó chứng tỏ một tâm trạng chính trị của quần 
chúng mà những người cán bộ Đảng cách mạng không dễ xem thường: bằng 
mọi cách khêu gợi lòng yêu nước, khêu gợi tinh thần dân tộc, khêu gợi tự 
hào dân tộc, thì dễ khuấy lên được phong trào quần chúng, đẩy nhanh cách 
mạng tới trước, chớ nếu chỉ lo bênh vực quyền lợi thiết thực của dân thì
chưa đủ, không đủ. Đành rằng người cộng sản không được một phút xem 
nhẹ quyền lợi thiết thực của dân, nhưng, trước mắt và lâu dài, nếu muốn huy
động hết sức đông đảo quần chúng thuộc tất cả các tầng lớp xã hội thì phải 
giương cao ngọn cờ dân tộc, phải không rời chủ nghĩa yêu nước chân chính.
Vở kịch “Đêm Lam Sơn”gây xúc động lớn. Tới màn chót, khi Lê Lợi tuốt 
gươm thề quyết tâm tiêu diệt giặc Minh, thì cả rạp hát công chúng, không ai 
bảo ai, đều đứng dậy, vỗ tay, hò reo, nhịp tay nhịp chân đồng hát và hát đi
hát lại bài “Tiếng gọi sinh viên” (từ nay được đổi tên là “Tiếng gọi thanh 
niên”cho hợp với yêu cầu xã hội và chính trị). Dư luận Sài Gòn nêu cao sức 
đồng cảm sâu sắc giữa người xem vở kịch và tác giả, diễn viên vở kịch yêu
nước. Đêm ấy, anh Oanh đi xem về, kết luận rõ ràng: ta phải đến với nhóm 
sinh viên, học sinh này, phát huy đầy đủ khả năng của họ, hướng dẫn họ đi 
đúng đường, bằng không thì hoặc địch (Pháp hay Nhật) sẽ lợi dụng họ, sẽ 
lái họ vào đường sai lầm nguy hiểm, hoặc tự họ sẽ tổ chức thành một chánh 
đảng quốc gia tiểu tư sản, khi ấy sẽ khó nắm họ hơn nay. Tôi đồng ý. Nhất 
là vì, ít lâu nay, do điều tra, tôi biết chắc rằng phong trào sinh viên, học sinh 
là một phong trào tự phát. Còn như nếu phải trả lời câu hỏi tại sao Toàn
quyền Đông Dương và Thống đốc Nam Kỳ cho phép sinh viên, học sinh 
hoạt động như thế kia mà không kiểm duyệt kịch bản, cấm cản công diễn, thì
trước hết ta chớ nghi ngờ tấm lòng trong sáng của tuổi trẻ, ta hãy tìm nguyên
nhân trong chính sách “Liên bang”của Decoux thì rõ (tuyên cáo của Xứ uỷ 
chú trọng đến việc phê phán “chủ nghĩa Liên bang của Decoux”). Nói theo
kiểu của ta thì ấy là đám thanh niên táo bạo và yêu nước kia đã biết “lợi 
dụng khả năng công khai hợp pháp” tựa như Xứ uỷ Nam Kỳ năm 1933, 
mười năm trước, đã lợi dụng khả năng hợp pháp đưa “Sổ lao động” Nguyễn 
Văn Tạo tranh cử hội đồng thành phố.

Cũng trong hè 1943, sinh viên, học sinh tổ chức cắm trại ở bờ suối Lồ 
Ồ, gần Thủ Đức. Việc cắm trại Lồ Ồ sẽ tạo ra một mẫu cắm trại phổ biến 
trong học sinh các trường trung học Nam Kỳ. Trại trưởng trại Lồ Ồ là Đặng 
Văn Chung, nội trú năm thứ VI trường đại học Y khoa. Anh này xem chừng 
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như không sợ mất bằng cấp bác sĩ đã ở trong tầm tay. Nhiều sinh viên, nhất 
là các cậu người lục tỉnh “xem thường công danh”, trước mắt họ, đường đời 
rộng thênh thang, đâu phải chỉ có hoạn lộ? Trại viên tự rèn luyện tinh thần 
đoàn thể, kỷ luật, tự quản; cũng còn luyện cho mình lòng yêu đồng bào, yêu
nhân dân: trại viên là sinh viên y thì khám bệnh, chữa bệnh, truyền bá vệ 
sinh; trại viên khác thì dạy chữ, dạy hát; tất cả tổ chức nhiều màn kịch cho 
đồng bào xem. Trại là một lớp học sử, lịch sử nước nhà trước hết, học sử để 
tự hào dân tộc, để tự lập, tự cường. Ngày ngày, nhất là thứ bảy, chủ nhật, 
đồng bào trí thức, nhân sĩ, thanh niên từ Sài Gòn, từ các tỉnh đến thăm trại. 
Trại Lồ Ồ chỉ có một tháng mà ảnh hưởng của nó trong học sinh thì dài hơn
nhiều.

Sau trại Lồ Ồ, học sinh Sài Gòn dẫn đầu là học sinh Pétrus Ký tổ chức 
đoàn SET78 (đoàn du lịch và cắm trại). Cái tên vô thưởng vô phạt đó gói bên
trong một tổ chức thanh niên yêu nước hẹp hơn, một “hạt nhân” gọi là
“Đoàn Hùng”. “Đoàn Hùng”không phải là thanh niên cộng sản hay thanh 
niên cứu quốc đâu, nhưng nó đã có ít nhiều màu sắc chính trị yêu nước, làm
nòng cốt cho SET; SET lấy huy hiệu “con đường”, nền xanh tươi, đường đỏ 
hồng. Có nhiều cách giải thích ý nghĩa của huy hiệu: nền xanh là tuổi trẻ, 
đường đỏ là cách mạng; hoặc, ôn hoà hơn: đường đỏ thắm chạy thẳng trên
cánh đồng xanh um. Thanh niên đoàn viên hát:

Trời mây lồng lộng,

Đồng ruộng mênh mông,

Chân trời xa xa,

Con đường màu hồng,

Cùng nhau thẳng tiến.

Ai muốn hiểu “con đường màu hồng” là gì, thì tự do: đường cách 
mạng hay là đường đá Biên Hoà.

Đoàn SET có thể được xem như dọn một khúc đường cho Thanh niên
Tiền phong sau này. Đoàn viên hợp thành một đội ngũ, mặc đồng phục, 
quần soóc màu, sơ mi trắng, ngực đeo biểu tượng “con đường” đi, nghỉ theo 
sự chỉ huy hoàn toàn bằng tiếng Việt. Đến tập trung, đi cắm trại, đoàn viên
vừa đi vừa hát bài “Tiếng gọi thanh niên”. SET cũng tổ chức dạ hội. Tháng 
12 năm 1944, SET trình diễn vở kịch “Nguyễn Huệ phá Thanh”, được đồng 
bào cổ vũ, lại một sự kiện văn hoá nhằm nói lên cái chân lý rằng một dân tộc 

78 SET: Section d’Excursion et de Tourisme (Đoàn du ngoạn và du lịch)
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nhỏ có thể đánh bại được một kẻ xâm lược lớn, rất lớn. Tư tưởng chính trị 
này phù hợp biết mấy với tình hình đất nước ta lúc đó.

Đoàn trưởng thứ nhất của SET ở Sài Gòn là Trịnh Kim Ảnh, con một 
ông thợ mộc ở Thủ Dầu Một. Đoàn trưởng kế tiếp là Đỗ Tường Hoàng, cháu
ruột của vợ tôi. Ở Tân An, Mỹ Tho, Cần Thơ, Thủ Dầu Một cũng có đoàn
SET.

Anh em trong Xứ uỷ chúng tôi rất lúng túng trong việc cần thiết phải 
tìm ra –như anh Dương Văn Phúc thường nói, những “hình thức tổ chức 
biến tướng” để tập hợp quần chúng cho thật đông. Cái “đường mòn”là lập 
ái hữu, trợ táng, đổi công, hội thể thao, v.v… những thứ biến tướng đó vào
buổi này không mấy hấp dẫn và không mấy tác dụng trong tình thế chiến 
tranh và cách mạng. Đối với thanh niên, SET có phần hấp dẫn, nhưng nó chỉ 
là một tổ chức có tính chất văn hoá, còn cái mà ta cần hiện giờ và sắp tới là
một tổ chức rất rộng lớn mang tính chất chính trị, yêu nước, cao hơn SET,
chẳng những của học sinh mà của các tầng lớp trẻ tuổi khác nữa. Cao hơn
SET thì là cái gì? Chưa trả lời được. Dù sao thì sự xuất hiện, sự hoạt động 
của SET cũng gợi ý cho chúng ta rất nhiều.

Mùa đông 1944, nhiều sinh viên Nam Kỳ học ở Hà Nội khởi xướng 
một phong trào mới lạ mà hợp thời, ấy là phong trào “xếp bút nghiên”.
Không phải chỉ có những người học năm thứ hai, thứ ba đại học, có cả 
những người học năm thứ năm, thứ sáu, sắp thi ra, như anh Huỳnh Bá 
Nhung, họ cho rằng lúc này không phải là lúc chà mòn đũng quần trên ghế 
nhà trường nữa để lấy một cái văn bằng ra làm ăn, cưới vợ giàu; không phải 
“công danh trước đã, sau sẽ hay”. Họ nhận định rằng tình thế kêu gọi thanh 
niên các trường Đại học “xếp bút nghiên lên đường tranh đấu” sát cánh với 
nhân dân để giành độc lập tự do. Đúng là “xếp bút nghiên theo việc kiếm 
cung”. Hoạt động như thế nào, họ chưa biết rõ lắm. Song họ biết rằng, về 
Nam họ sẽ tìm Đảng bộ Cộng sản và Kỳ bộ Việt Minh ở đó. Họ đi về bằng 
xe đạp, vừa đạp xe vừa ca hát để thâu đường ngàn dặm.

“Xếp bút nghiên, lên đường đấu tranh

Coi thường công danh như phù vân.

Xếp bút nghiên, sơn hà xao xuyến, tiến ta tiến!

Hồn Việt Nam hùng thiêng,

Từ nghìn xưa bừng chuyển,

Kêu ta lên đường…

(nhạc Lưu Hữu Phước, lời Huỳnh văn Tiểng)
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Hàng trăm sinh viên Hà Nội tiễn đưa các bạn “xếp bút nghiên”của họ 
bằng xe đạp. Tới Hà Nam, một số sinh viên “xếp bút nghiên” bị Pháp bắt 
đày lên Sông Đà, số còn lại về tới Sài Gòn bắt tay ngay vào việc truyền bá 
quốc ngữ, sang báo Thanh niên làm cơ quan tuyên truyền, ban biên tập báo 
Thanh niên có Huỳnh Tấn Phát (kiến trúc sư), Huỳnh Văn Tiểng (sinh viên y
khoa), Nguyễn Hải Trừng (hoạ sĩ và thi sĩ). Trong lúc Đảng Cộng sản tìm
cách đi đến với sinh viên, thanh niên, trí thức thì họ cũng tìm cách bắt liên
lạc với Đảng Cộng sản. Họ tỏ ý muốn học chính trị, học lý luận và kinh
nghiệm cách mạng. Phạm Ngọc Thạch (và cả Huỳnh Văn Phương79 nữa) nói 
với họ rằng ở Sài Gòn bây giờ chỉ có anh Ba (cũng gọi là anh Sáu) mới có 
thể thoả mãn được yêu cầu sinh viên, thanh niên, trí thức, các trường đại 
học. Anh Ba, anh Sáu đó là tôi.

Thế là tôi buồn ngủ mà gặp manh chiếu! Xứ uỷ đồng ý mở lớp huấn 
luyện liên hoàn cho thanh niên trí thức, một ít lâu sau khi mở lớp huấn luyện 
cán bộ công đoàn. Nói “liên hoàn”là nói: những chú đi học ở Sài Gòn ngày
chủ nhật, ngày thứ hai về cơ sở, về tỉnh, tập hợp anh em nói lại bài đã học, 
rồi thứ bảy lại lên Sài Gòn để sáng chủ nhật học nữa. Cứ như thế. Tôi còn
nhớ tên một số thanh niên trí thức dự lớp học chính trị vào đầu năm 1945 
như: Huỳnh Tấn Phát, Trần Bửu Kiếm, Huỳnh Văn Tiểng, Vương Văn Lễ, 
Nguyễn Việt Nam, Tạ Bá Tòng, Trường Công Cán, Trương Công Trung,
Lưu Hữu Phước, Mai Văn Bộ, Trương Cao Phước, Trương Công Nhơn,
Trần Ngọc Hiền, Lương Phán, Bùi Sĩ Hùng, v.v… Bên công đoàn cũng qua
học bên sinh viên như: Hoàng Đôn Văn, Từ Văn Ri, Huỳnh Đình Hai, Sỹ 
Trúc, mấy tay công đoàn này cũng xấp xỉ tú tài cả (tất cả đều tham gia cách 
mạng và kháng chiến đến cùng). Thật là một lớp thanh niên đẹp, đẹp lắm!

Lớp học đầu tiên mở tại nhà một dược sĩ giàu có, tiến bộ, anh Trần Kim 
Quang.

79 Huỳnh Văn Phương: thuộc xu hướng trốt-kít (trong ban biên tập La Lutte), bà con với
cậu sinh viên Huỳnh Văn Tiểng. Khi bộ ba Huỳnh Văn Tiểng, Mai Văn Bộ, Lưu Hữu
Phước ngỏ ý muốn học hỏi về chủ nghĩa Marx, chính ông Huỳnh Văn Phương đã khuyên
họ đi tìm Trần Văn Giàu mà học. Đây không phải là thí dụ độc đáo duy nhất về mối quan
hệ giữa những người “đệ tam”và “đệ tứ”những năm 1930 ở Sài Gòn. Theo nhiều nhân
chứng, trong những cuộc mít-tinh 1935-37 tại đây, có một cặp vợ chồng khoác tay đi dự:
ông Phan Văn Hùm và bà Mai Huỳnh Hoa (vợ thứ nhì). Khi Phan Văn Hùm lên đài diễn
thuyết tuyên truyền cho chủ nghĩa Trotsky, thì bà Hoa ngồi ghế cử tọa đứng dậy hô với
giọng ỏn ẻn “Đả đảo trốt-kít Phan Văn Hùm!”. Mít tinh kết thúc, chàng và nàng lại khoác
tay nhau ra về. Tiếc thay, cuộc đấu tranh tư tưởng và chính trị ấy, mười năm sau, đã
chuyển sang lãnh vực khác và biến chất như thế nào.
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Chương trình học là tám bài về chủ nghĩa Lenin, lý thuyết và thực 
hành, mỗi bài liên hệ mật thiết với các vấn đề cách mạng Đông Dương.
Chương trình nhằm mục đích cung cấp cho thanh niên trí thức một lý tưởng 
cao đẹp và khoa học, cung cấp cho họ một đường lối cách mạng Đông 
Dương sáng tỏ, làm cho thanh niên trí thức tin tưởng chắc chắn vào sự thành
công tất yếu của sự nghiệp giải phóng dân tộc và giải phóng xã hội. Tôi mở 
đầu chương trình bằng đề bài: Duy vật biện chứng và duy vật lịch sử. Tôi kết 
thúc chương trình bằng đề tài: Tình hình hiện tại và những nhiệm vụ cần kíp.
Mỗi bài giảng xong thì Trần Bửu Kiếm cũng đã ghi xong các tiết mục và ý
chính, đánh máy cho mỗi học viên một bản để về cơ sở, về tỉnh “quay” lại 
cho nhóm của mình (y như bên công đoàn). Tôi khuyến khích anh em đặt 
câu hỏi, bất cứ câu hỏi gì miễn là ở trong đề. Tôi trả lời tất. Qua các câu hỏi, 
tôi hiểu thêm thanh niên trí thức và qua các câu trả lời, anh em họ càng tin
tưởng lý luận Marx-Lenin thật uyên thâm chứ không phải chỉ là lý luận 
thường thức.

Ban đầu tôi hơi bao sân. Sau đó Nguyễn Văn Nguyễn, Hà Huy Giáp
tham gia giảng những bài phụ. Lớp học liên hoàn này của trí thức trẻ tuổi 
góp phần đào tạo kịp thời một số cán bộ nòng cốt của phong trào thanh niên
phát triển nhảy vọt từ tháng 4 năm 1945 cho đến tổng khởi nghĩa tháng Tám.

Có thể thấy rằng lớp học hoàn toàn là lớp học cách mạng, cộng sản, 
nhằm cung cấp trong 2, 3 tháng cho mấy chục thanh niên trí thức và trí thức 
lý tưởng tốt đẹp và khoa học là chủ nghĩa cộng sản Marx-Lenin, nhằm cung 
cấp cho họ một hệ thống lý luận về chiến lược và chiến thuật cách mạng 
Đông Dương, nhằm đặt cho họ những nhiệm vụ trước mắt và cách thực hiện 
những nhiệm vụ cần thiết. Tóm lại, tôi không có nhân nhượng bất kỳ một số 
điểm nào về mặt tư tưởng, và anh em thanh niên trí thức rất nhất trí với tôi. 
Tất nhiên, vấn đề còn lại là hướng dẫn sự hoạt động thực tế của họ, bởi họ là
những người trẻ tuổi, sôi nổi, tuy chưa có kinh nghiệm, dễ bị vấp thì họ cũng 
cứ đi tới nơi tới chốn, không ngồi lại nhất là không quay đầu nhất là một khi 
đã “giác ngộ lý luận” (conscience théorique).

Hoạt động của Xứ uỷ Nam Kỳ đang biến phong trào thanh niên trí thức, 
sinh viên, học sinh từ tự phát thành tự giác, biến những dòng suối nhỏ thành
một nhánh sông đổ vào sông cái.

3. Chuẩn bị thành lập chiến khu Đất Cuốc

và chiến khu Thủ Thừa
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Hồi cuối năm 1944, trong lúc chúng tôi nỗ lực làm công vận, nông
vận, binh vận, thanh vận thì bọn tôi cũng có nghĩ tới lập một vài chiến khu ở 
Nam Kỳ. Nói thật là bọn tôi không chịu ảnh hưởng gì nhiều lắm của các 
chiến khu ở Trung Quốc, của Chu, Mao.80 Ai tưởng rằng người Việt Nam 
học ở Tàu, ở chiến tranh cách mạng Tàu cái việc lập chiến khu, đánh du 
kích, lập căn cứ địa, xây vùng giải phóng… thì người đó lầm to. Tất nhiên,
không phải không có tiếng dội tới Nam Kỳ những kỳ công của Hồng quân 
Tàu. Các đồng chí ta ở đây đã từng vận động ủng hộ cách mạng Tàu, bí mật 
và công khai. Ủng hộ hết lòng. Nhưng, khái niệm căn cứ địa, vùng giải 
phóng, chiến khu, đánh du kích không xa lạ gì với lịch sử cứu nước của dân 
tộc Việt Nam. Về những vấn đề này, người Việt Nam nếu không hơn thì
bằng chứ không thua kém người Tàu bởi lẽ đất nước ta bị ngoại bang 
xâm lược thống trị nhiều lần hơn, do đó người Việt Nam phải làm những 
việc cứu nước bằng kháng chiến vũ trang, bằng khởi nghĩa vũ trang nhiều, 
lâu, có thể gọi là có truyền thống. Nay, để chống Nhật, chống Pháp, tuy 
không xem nhẹ bài học Bắc phương, chúng ta trước hết thừa kế kinh nghiệm 
của tổ tiên ông cha là chính. Lê Lợi lập căn cứ ở Lam Sơn rồi cuối cùng quét
sạch quân Minh. Ba anh em Tây Sơn căn cứ vào núi miền tây Bình Định mà
làm nên đại nghiệp. Trương Định, ở Tân Hoà, đã tiếp tục đánh Pháp khi Tự 
Đức đã chịu thua. Phan Đình Phùng dựa vào một dải Hương Sơn và lòng
dân Nghệ Tĩnh tận trung với nước mà chống giặc đến mười năm. Đề Thám 
hùng cứ một vùng Yên Thế mãi từ thời Cần Vương đến chiến tranh thế giới. 
Tuy là tên gọi thời xưa có khác nay, chiến khu, du kích là sản phẩm lớn của 
lịch sử dân tộc Việt Nam, không phải nhập cảng từ đâu cả. Đó là một phần 
câu chuyện của tôi đã nói với anh Hoằng, anh Trọng, anh Xuân ở Tân An 
khi bàn lập căn cứ ở Thủ Thừa81 và với anh Giỏi, anh Nghệ khi bàn lập căn 
cứ ở Tân Uyên.82 Hai trong mấy anh ấy nay vẫn còn sống. Điều phải nói là
trong lúc phục tài của Chu-Mao, tôi cũng “liều lĩnh” nói với các bạn vừa kể 
tên là, trong cách mạng hiện đại, du kích không phải là cách hay nhất, có 
hiệu nghiệm nhất để giành chính quyền trong cả một nước; để giành chính
quyền, trong lịch sử cách mạng hiện đại, điều chính yếu là phải làm khởi 
nghĩa vũ trang của nhân dân theo các nguyên lý chủ nghĩa Marx- Lenin, theo
kiểu mẫu cách mạng tháng Mười năm 1917. Tôi quan niệm rằng những

80 Chu, Mao: Mao đây, tất nhiên, là Mao Trạch Đông; Chu không phải là Chu Ân Lai, mà
là Chu Đức (1886-1976), nguyên soái, người thường được coi là cha đẻ của Giải phóng
quân Trung Quốc.
81 Thủ Thừa: nay là một huyện thuộc tỉnh Long An, cách thành phố Hồ Chí Minh 45 km
về phía tây nam, ở phía bắc Tân An.
82 Tân Uyên: nay là một huyện của tỉnh Bình Dương, ở phía bắc thị xã Biên Hòa, cách
TP. HCM khoảng 45 km.
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chiến khu, du kích đều quan trọng như là sức mạnh chuẩn bị, hỗ trợ cho tổng 
khởi nghĩa, mà đòn đánh chính là khởi nghĩa quần chúng ở các trung tâm 
chính trị lớn nhất trong nước. Tôi được biết rằng ở Nam Bộ năm 1940, có 
phát hành một tập sách “Chiến tranh du kích”(tôi chưa được đọc) nhưng thú
thật, lòng tôi chủ yếu hướng về Petrograd83 [4] 1917, chứ không hướng về 
Diên An bao nhiêu. Tuy vậy, trái với tin đồn (sau này) tôi không “chê”chiến 
khu và du kích đâu.

Hồi cuối 1944 đó, quan niệm của tôi về “chiến khu” đơn giản lắm; tôi 
nghĩ rằng cần có một số chiến khu xung quanh Sài Gòn (chứ không phải ở 
nơi xa xôi hiểm trở) để làm những công việc sau đây không thể làm ở thành
phố và ngoại ô: thứ nhất là để máy móc in ấn báo, sách, truyền đơn (tụi tôi 
đã đưa máy in chữ in và thợ xếp chữ xuống Thủ Thừa); thứ nhì là chứa và
làm một số vũ khí súng đạn, lựu đạn, mìn; thứ ba là tập luyện một số anh 
em, một số đơn vị sau này, lúc nổ ra khởi nghĩa, sẽ đứng ra chỉ huy các đội 
xung kích đánh nhau với địch ở đường phố, điều đó anh em “tay ngang” khó 
mà làm nổi mặc dù can đảm có thừa; thứ tư là làm nơi vừa tạm lánh mặt, 
vừa bồi dưỡng chính trị cho những đồng chí nào bị truy nã quá; và thứ năm 
là làm tuyên truyền (dân vận) và đánh một số đồn lẻ tẻ, tước vũ khí của hội 
tề ở xa gần để mở rộng mãi thế lực cách mạng đang phát triển. Cũng có thể 
chiến khu là nơi mà “Đồng minh” một ngày nào đó, khi họ cần và khi ta đòi,
sẽ thả xuống đó một số vũ khí, khả năng này ít lắm mà có thể có. Đối với 
tôi, chiến khu không phải là nơi tổ chức tụ tập phát triển bộ đội để có ngày
kéo về chiếm Sài Gòn mà là nơi góp phần vào cuộc khởi nghĩa của nhân dân 
Sài Gòn và ngoại thành. Cái hiểu của tôi khi ấy về chiến khu và du kích thật 
đơn giản, sơ sài như thế; thú thật là phần lớn tâm trí của tôi để vào sự chuẩn 
bị ở Sài Gòn và ngoại ô. Cho nên chọn nơi lập chiến khu thì tôi chọn chỗ 
hiểm trở đã đành, mà phải gần Sài Gòn để việc vận chuyển vũ khí và tập hợp 
con người được dễ dàng, mau chóng. Nhưng chiến khu phải phục vụ trước 
hết cho cuộc khởi nghĩa mang tính chất quyết định ở Sài Gòn, của nhân dân 
Sài Gòn và ngoại ô; tôi hiểu như vậy.

Tôi không được chỉ thị nào từ trên về sự thành lập khu giải phóng, tổ 
chức du kích. Tụi tôi làm “mò”thôi, nghĩa là tự nghĩ, tự làm. Cho nên có
khác với ngoài Bắc. Tôi có đọc một đoạn của tài liệu nào, tôi quên mất, về 
vũ khí thô sơ của du kích; tôi có viết ở đâu đó, hình như là trong sách “Rạng 
đông của một dân tộc”và “Việt Nam trên đường cách mạng”, khẳng định 
rằng đánh du kích không đủ giành chính quyền; giành chính quyền phải nhờ 

83 Petrograd: Tức Leningrad, nay đổi thành Saint-Petersburg (của Liên bang Nga), nơi nổ
ra các cuộc cách mạng Nga (1905, 1917).
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Tổng khởi nghĩa, quan trọng nhất là khởi nghĩa ở trong thành thị, ở Sài Gòn.
Sau này, nghe nói quan niệm của tôi bị anh em ở Bắc phê bình, cho rằng đó 
là xem nhẹ tác dụng của du kích trong sự chuẩn bị lực lượng giành chính
quyền. Có lẽ cũng có như vậy thật. Tôi mấy lần thổ lộ với Phúc, với Khuy, 
với Oanh rằng Chu-Mao đánh du kích non già 20 năm nay mà đã giành được 
chính quyền ở một tỉnh nào đâu? Nước Tàu hết sức rộng lớn, giao thông hết 
sức ít ỏi, chính quyền địa phương địch yếu ớt, đó là xứ du kích lý tưởng, vậy 
mà tới nay anh em nhà ta hãy còn ở trong Diên An thì còn bao lâu nữa mới 
vào Nam Kinh, Bắc Kinh, Thượng Hải với chiến tranh du kích của Chu-
Mao, nếu ngày nào đó không làm được khởi nghĩa theo kiểu Cách mạng 
tháng Mười Nga ở Bắc Kinh, Nam Kinh, Thượng Hải ? Thú thật là, độ này
đầu óc tôi ở Petrograd 1917, không ở Diên An.

Trở lại việc bắt đầu xây dựng chiến khu ở Đất Cuốc.84

Anh Giỏi, cán bộ khá giỏi của Tổng Công đoàn, công nhân hãng xây
dựng Eiffel, một hôm đưa Huỳnh Văn Nghệ tới giới thiệu với tôi tại tiệm 
Tân Việt đường d’Espagne,85 sát chợ Bến Thành. Nghệ trẻ hơn tôi năm, bảy 
tuổi, thân hình hộ pháp, coi bộ võ tướng như Tô Ký, mắt sáng, nói dòn, vui
tính, thích ngâm thơ, làm được thơ nữa. Có lẽ anh chàng này đã có ý “tìm
đường”; khi trốn sang Thái Lan; anh ta chẳng thấy đường nào hay, chỉ gặp 
ông tiến sĩ luật khoa ghiền á phiện là Dương Văn Giáo đang làm một thứ cố 
vấn cho chính quyền Băng Cốc. Giáo và Nghệ xung đột nhau như thế nào
mà Nghệ định ám sát Giáo, nhưng ám sát hụt. Nghệ trở về Sài Gòn, gặp lại 
Giỏi là bạn cũ, qua Giỏi, Nghệ gặp tôi. Hỏi thăm thì biết Nghệ là người Tân 
Uyên (khi ấy thuộc tỉnh Biên Hoà). Nghệ chưa phải đảng viên, nhưng tôi
thích những thanh niên dám làm việc táo bạo. Tôi bàn với Nghệ, Giỏi về 
việc mở một chiến khu bắc Tân Uyên, nơi trú ẩn an toàn mấy năm nay của 
mấy anh tù vượt căng và nghe đâu cũng có một toán anh em du kích còn
sống sót sau khởi nghĩa 1940. Nghệ đồng ý. Tôi chỉ định Giỏi, Nghệ phụ 
trách việc quan trọng này. Nghệ, thổ địa xứ Tân Uyên, lựa khu Đất Cuốc 
làm nơi “hạ trại”. Một số chòi, kho được dựng. Một số thợ, số máy, số vật 
liệu được Tổng Công đoàn đưa lên; có thợ đúc, thợ in; bắt đầu lựa mấy 
thanh niên ở Sài Gòn và lục tỉnh để học tập quân sự, chúng tôi đã có một số 
cây súng trường, súng lục, nhiều lựu đạn. Lương thực bắt đầu được tích trữ.
Lại có kế hoạch “chụp” vài cái đồn điền cao su, lấy vũ khí và lấy tiền. Công 
việc tiến hành không có gì trắc trở lắm thì:

84 Đất Cuốc: Nay là một xã thuộc huyện Tân Uyên (xem chú thích __ ở trên).
85 Rue d’Espagne: Nay là đường Lê Thánh Tôn.
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Đùng một cái, nổ ra cuộc đảo chánh Nhật 9 tháng 3 năm 1945. Chính 
quyền Pháp sụp đổ trong nháy mắt. Một chiếc tàu nhỏ của Pháp chạy ngược 
sông Đồng Nai, lên khỏi Tân Uyên thì bị anh em chiến khu Đất Cuốc đón 
bắt. Ta thêm một ít súng đạn. Vốn liếng có, tình hình thuận, chiến khu có thể 
“làm ăn”được tốt. Tôi định mở lớp “combat de rue”– chiến tranh trên
đường phố –ở Tân Uyên, Đất Cuốc.

Nhưng tôi thấy rằng, chiếu theo tương quan lực lượng khi ấy, nhất là
ở Sài Gòn và đồng bằng, nếu ta dồn nhiều sức vào việc xây dựng chiến khu 
ở Tân Uyên, ở Thủ Thừa (còn tính một cái ở Nhà Bè hay Cần Giuộc nữa) thì
việc vận động chính trị ở Sài Gòn sẽ chậm trễ, ta sẽ không chạy kịp với thời 
thế. Tôi cho rằng chiến khu không phải là yếu tố quyết định sự thành bại của 
khởi nghĩa cách mạng ở Nam Kỳ; yếu tố quyết định sự thành bại của khởi 
nghĩa ở Sài Gòn là công nhân, binh lính, thanh niên, nhân dân, ở trong và
nông dân xung quanh Sài Gòn. Phải tập trung lực lượng vào đây, chứ không 
phải vào những nơi xa xôi hẻo lánh, hiểm trở. Phải gấp rút đào tạo cho kỳ 
được một “đạo quân chính trị” rất hùng hậu, ta phải mạnh hơn tất cả các 
chánh đảng và giáo phái thân Nhật cộng lại thì mới mong đem chính quyền 
về tay nhân dân được, chớ hoàn toàn không thể quan niệm được rằng sẽ đem 
quân có vũ trang súng ống từ các chiến khu về cùng nhân dân bản địa lấy Sài
Gòn. Cho nên tôi quyết định “đốt đèn cầm canh” ở Đất Cuốc, duy trì nó mà
không có kế hoạch phát triển; Giỏi trở về làm công vận, Huỳnh Văn Nghệ 
chuyển sang làm binh vận hợp tác với Tô Văn Của và Huỳnh Thiện Nghệ –
cũng là những ông “hộ pháp” của tỉnh Biên Hoà –tập hợp gần ngàn người 
cựu binh sĩ đã đi lính cho Pháp, móc nối với các tổ chức, đơn vị quân sự 
người Việt Nam đi theo Nhật cốt để lấy súng đạn đưa về chiến khu hay giấu 
trong dân. Công việc này ba anh (anh Của và hai anh Nghệ) làm thành công
lắm. “Liên đoàn cựu binh sĩ”được thành lập gồm lính trơn và hạ sĩ, trụ sở 
ngay trước bùng binh chợ Bến Thành - Sài Gòn.

4. Bắt liên lạc với cánh Pháp De Gaulle

Vấn đề tế nhị nhất, cũng là vấn đề khó khăn nguy hiểm nhất là vấn đề 
xác định thái độ với bọn Pháp chống phát xít, chống Nhật ở Đông Dương;
cũng gọi là bọn Pháp De Gaulle, Pháp gaulliste. Thời ngắn ngủi Catroux còn
làm toàn quyền, thì tuyệt đại đa số bọn Pháp quân sự và dân sự đều muốn 
dựa vào Anh để tiếp tục chống Đức. Nhưng khi Decoux thay Catroux làm
toàn quyền thì đại đa số bọn Pháp dân sự quay theo chủ trương đầu hàng
Đức, đầu hàng Nhật để bảo toàn bộ máy cai trị thực dân Pháp ở Đông 
Dương. Một số người Pháp dân sự chống Đức, chống Nhật; đa số quân Pháp
theo tướng Mordant, tướng Aymé, mà cả hai tướng này đều kín đáo theo De 
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Gaulle, nói là kín đáo, mà không ai không biết. Từ 1943, nhất là từ 1944, 
phe De Gaulle ở Đông Dương lần lần mạnh lên và có chút ít hoạt động 
chống Nhật, liên lạc với bọn Anh ở Ấn Độ, với bọn Mỹ ở Tàu. Họ không 
làm gì lớn chuyện đâu, họ chỉ làm chỉ điểm cho máy bay Mỹ đến ném bom, 
họ tích cực chuẩn bị để gặp dịp thì hưởng ứng quân Anh, Mỹ đổ bộ. Phe 
Decoux không để họ yên mà đàn áp họ cũng hơi mạnh; Pétain, Decoux chủ 
trương nên chơi tốt với Đức, Nhật để duy trì chính quyền Pháp ở Đông 
Dương cho đến chiến tranh chấm dứt. Bọn Decoux quỷ quyệt tính rằng nếu 
khi chiến tranh chấm dứt mà bộ máy thực dân Pháp ở đây còn, bất luận ai 
thắng, ai bại, thì Đông Dương vẫn là thuộc Pháp, chứ không ai lọt vào được.

Vấn đề đối với chúng ta là hỏi vậy nên hay không nên, cần hay không 
cần bắt tay với bọn Pháp De Gaulle để chống bọn Decoux và chống Nhật 
quân phiệt. Lôgic thì bảo rằng nên, rằng cần, “hành động chống Nhật”,
chống thù chung là phải, dầu đó là tạm thời. Nhưng, còn ai không rõ bọn 
Pháp De Gaulle ở Đông Dương hầu hết là thực dân, không ai được chủ quan 
ở chỗ này. Bắt tay với cái tụi chủ trương giành lại chủ quyền hoàn toàn của 
Pháp trên Đông Dương à? Nhưng, mũi nhọn chính của chúng ta phải chĩa
vào Nhật quân phiệt, vào tụi phản động thực dân phát xít Decoux, mà bọn 
Pháp De Gaulle thì chống Nhật, chống Decoux, thì sao không thể tạm thời 
bắt tay với họ nếu họ cần và nhất là nếu họ thuận theo một số đòi hỏi hợp lý 
của chúng ta? Thường vụ Xứ uỷ, tôi và Bảy Trân quyết định tìm bắt liên lạc 
với bọn Pháp De Gaulle, đặt vấn đề hợp tác chống Nhật Bản và Decoux, đòi
họ và đồng minh giao cho chúng ta một số súng đạn.

Chúng tôi ở trong Nam hoàn toàn không biết ở ngoài Bắc các đồng 
chí mình chủ trương như thế nào về vấn đề tế nhị này. Nhưng việc phải làm
thì cứ lấy tinh thần trách nhiệm mà làm.
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Gia đình bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ở chiến khu Đ cuối thập niên 1940.
Từ trái sang phải: Alain Định, bà Marie-Louise, ông Thạch, Colette Như Mai

(Nguồn: Gia đình Colette & Alain)

Người Pháp làm trung gian giữa Trân và tôi với bọn Pháp De Gaulle 
là anh Sauterey một công chức bậc trung khuynh hướng công đoàn vô chính
phủ, do bác sĩ Phạm Ngọc Thạch giới thiệu cho chúng tôi, trong lúc Thạch 
giới thiệu ba đồng chí đảng viên Đảng Cộng sản Pháp. Sauterey độc thân, ở 
xóm René Héraut, khu Tân Định.

Cùng lúc, một dịp nữa để bắt liên lạc với cánh Pháp De Gaulle ở Nam 
Bộ là như sau: hồi học bên Pháp, đồng chí Nguyễn Văn Trân tức Prigorny 
(Phú Lạc) có một bạn học tên là Brocheux (cha của giáo sư sử học hiện nay 
ở đại học Paris VII chuyên nghiên cứu về Việt Nam). Trân đi Liên Xô, trở 
thành đảng viên cộng sản. Brocheux sang Đông Dương trở thành Inspecteur
de la Sureté (cò mật thám).Trân bị bắt, Brocheux nhìn ra, hai bạn cũ lại làm
quen. Độ 1944, Brocheux –một người của phe gaulliste –xuống Phú Lạc 
tìm Trân, tính chuyện cùng cộng sản chống Nhật. Trân bàn việc đó với tôi. 
Brocheux trở thành một nơi liên lạc mà tôi muốn dùng, cũng như dùng
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Sauterey để có thể thương thuyết với tướng Mordant.86 Rốt cuộc, không làm
được gì. Mordant không chịu gặp tôi. Có một chuyện nhỏ đáng ghi: khi 
Brocheux xuống Phú Lạc tìm gặp Bảy Trân để bắt liên lạc với tụi tôi bàn về 
hành động chống Nhật thì Trân thấy việc này có thể sinh ra vấn đề ngờ vực, 
nên Trân (báo cáo với tôi) là anh đã viết một bài tự thuật về vấn đề này,
cuốn tròn giấy lại nhét vào một cái chai, khằng nút lại bỏ xuống mương, hay
chôn dưới đất, cố làm bằng chứng rằng mình hành động có mục đích cách 
mạng chứ tuyệt nhiên không vì lẽ gì bất chánh. Nay Trân còn sống (90 tuổi).

Trân và tôi, những lúc đi đến nhà Sauterey hay ở nhà Sauterey về, 
thường hay nói với nhau là tụi mình sẽ cho tụi Tây “trượt vỏ chuối” chơi
(nghĩa là lợi dụng họ mà không để cho họ lợi dụng mình). Thực ra thì bọn 
Pháp De Gaulle cũng khẳng định cho tụi tôi “trượt vỏ chuối”, chúng tôi biết 
trước như vậy. Hai bên chưa chắc ai khôn hơn ai. Điều đầu tiên làm cho
chúng tôi bất bình là bọn gaulliste không chịu để chúng tôi bàn luận trực tiếp 
với lãnh tụ của họ như đòi hỏi của chúng tôi là Mordant hay Aymé, họ chỉ 
để chúng tôi nói chuyện với mấy tay không có quyền quyết định gì cả. Ví dụ 
như Brocheux. Chúng chỉ muốn chúng tôi thông báo cho chúng tình hình
quân Nhật, mà không muốn bàn tới việc trao một số súng đạn cho chúng tôi. 
Ngay cả Sauterey cũng chán, thì chúng tôi có lý do gì để “làm ổ cho chó 
đẻ”? Đến khi De Gaulle về Paris và chuẩn bị đưa quân sang Đông Dương
đánh Nhật, nhất là vào đầu năm 1945, có tin quân Mỹ sắp đổ bộ lên Trung
Kỳ, thì phái Pháp De Gaulle ở Đông Dương càng kiêu căng hơn trước, 
chúng tôi chuyển sang một kế hoạch khác, kế hoạch khởi nghĩa địa phương
(những tỉnh có thể làm căn cứ là Biên Hoà, Tân An, Mỹ Tho, Rạch Giá, Bạc
Liêu) nếu quân Mỹ từ Philippines đổ bộ vào duyên hải Đông Dương; không
còn tính chơi với tụi gaulliste như trước.

Không tiếp tục liên lạc và thương lượng với bọn Pháp De Gaulle nữa, 
tụi tôi và riêng cá nhân tôi vẫn tiếp tục cộng tác với ba đồng chí người Pháp
và một số đảng viên Đảng Xã hội Pháp. Tôi (và Thạch) tới lui hội họp với 
các đồng chí Pháp. Sự giao thiệp với mấy người Pháp Cộng sản và Xã hội 

86
Sau khi hồi ký này đựợc đăng lần thứ nhất trên Diễn Đàn thì tòa sọan tạp chí này nhận đuợc thư của nhà

sử học Brocheux như sau: “Chỗ này, Trần Văn Giàu đã mắc lỡm trí nhớ. Sự thật là ông đã nhầm lẫn hai

cái tên: Brocheux (chúng tôi có dịp gặp nhau nhiều lần và có quan hệ tốt, vì như ông nói, chúng tôi đều là

người Nam Kỳ) và ông cò Rochet (tôi đoán là ông này). Cha tôi tán thành De Gaulle ngay từ lời kêu gọi

18 tháng sáu 1940 mà ông nghe thấy qua đài (do Radio Brazzaville tiếp vận), nhưng không tham gia một

tổ chức kháng chiến nào và không đóng vài trò nào cả. Tôi mong rằng Diễn Đàn sẽ nói lại cho rõ, nhất là

trong trường hợp các bạn xuất bản Hồi Ký thành sách in. Trần Văn Giàu đã dành danh dự to lớn cho dòng

họ Brocheux, nhưng với tư cách nhà sử học, tôi thấy cần phải nói rõ sự thật ”.
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đem lại một số lợi ích thiết thực cho công tác cách mạng; ít nhất là chúng tôi
nắm được ít nhiều tình hình trong hai phe Decoux và Mordant. Đảng ta thêm
một nguồn thông tin quan trọng về chủ trương của thực dân Pháp.

Một buổi tối, khi tôi đang họp Chi bộ đặc biệt của các đồng chí Pháp 
tại Đakao thì tối ấy, 9/3, quân Nhật làm đảo chánh lật đổ Pháp.

5. Cuộc đảo chánh Nhật 9 tháng 3 năm 1945

Đồng chí Pháp ở Sài Gòn chỉ có ba anh, hợp lại thành một chi bộ đặc 
biệt (do tôi chỉ đạo trực tiếp87): một làm ở Sở Vô tuyến điện Đakao, một làm

87 Trong truyền thống của Quốc tế Cộng sản (1919-1943), chỉ có một “Đảng”trên toàn
thế giới, tại mỗi nước (hay vùng) là một “đảng bộ”của ĐCS; đảng viên ở đâu thì sinh
hoạt trong đảng bộ tại đó. Ba đảng viên người Pháp sống ở Sài Gòn, do đó, đương nhiên
là đảng viên của ĐCS Đông Dương, hoạt động dưới sự chỉ đạo của bí thư Xứ ủy Trần
Văn Giàu. Sơ đồ tổ chức của QTCS cũng giống như “quốc tế”khác là Giáo hội Roma,
người Công giáo là “dân chúa”ở đâu thì sinh hoạt trong giáo hội tại đó. Năm 1943, để
tranh thủ sự hợp tác với Anh-Mỹ, Stalin tuyên bố giải thể Quốc tế Cộng sản (Komintern),
hàm ý mỗi đảng cộng sản từ nay là một tổ chức độc lập, không chịu chỉ thị của “giáo
hoàng”ở Moskva, thay thế QTCS bằng một “Phòng thông tin Cộng sản”(Kominform).
Trên thực tế, với sự có mặt của Hồng quân ở Đông Âu, QTCS còn kéo dài ở Âu châu ít
nhất cho đến cái chết của Stalin. Ông Trần Ngọc Danh (em trai của cố tổng bí thư Trần
Phú), tổng đại diện Việt Nam Dân chủ Cộng hòa tại Pháp từ năm 1946, năm 1948 bỏ
nhiệm sở, về Praha (Tiệp Khắc) còn tiếp tục gửi báo cáo cho Kominform (thực chất là
cho Stalin) tố cáo sai lầm “hữu khuynh”của Hồ Chí Minh, “nguyên nhân gây ra những
khó khăn của cách mạng Đông Dương”.

Đảng Cộng sản Việt Nam được Nguyễn Ái Quốc thành lập ngày 3.2.1930 với một cương
lĩnh tuy vắn tắt nhưng khá phù hợp với tình hình Việt Nam. Mấy tháng sau, Quốc tế
Cộng sản áp đặt tên gọi, cương lĩnh và lãnh đạo khác. Trong suốt thập niên 30, đường lối
của ĐCSĐD đi theo đường lối không mấy nhất quán của QTCS (cụ thể là của Stalin), với
những thành công và thất bại mà mọi người có thể tìm biết. Cũng trong thời kì này, nó
còn chịu ảnh hưởng ít nhiều trực tiếp của hai đảng “đàn anh”là Pháp và Trung Quốc.
Phải đợi đến năm 1941, sau khi lãnh đạo đảng bị thực dân triệt hạ (sự kiện Nam Kỳ khởi
nghĩa), Nguyễn Ái Quốc về nước, được chấp nhận, ĐCS mới “trở lại”cương lĩnh “vắn
tắt”, triển khai quan niệm giải phóng dân tộc của Nguyễn Ái Quốc, trong sự độc lập (nhờ
cách biệt, cô lập đối với QTCS và các đảng “đàn anh”). Giai đoạn độc lập tư tưởng và
thực tế này chấm dứt năm 1950 với thắng lợi của cách mạng Trung Quốc. Phải đến thập
niên 1960, ĐCSVN, tuy về đối nội vẫn bị chủ nghĩa Mao khuynh loát, về mặt đối ngoại
đã giành được sự độc lập dứt khoát đối với cả Liên Xô lẫn Trung Quốc, nhờ đó, sự
nghiệp độc lập và thống nhất mới hoàn thành mà không bị quyền lợi quốc gia của các
cường quốc hạn chế, biến chất.
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ở thương chánh,88 một giáo sư trung học. Chi bộ đặc biệt họp ở nhà bên cạnh 
Sở Vô tuyến điện (bây giờ là đoạn đường Điện Biên Phủ từ cầu đúc lên
đường Đinh Tiên Hoàng). Cuộc họp mới bắt đầu; các đồng chí Pháp đang 
thông báo về tình hình tư tưởng của các loại người Pháp ở Sài Gòn, về việc 
bên Pháp De Gaulle chuẩn bị hưởng ứng Mỹ, Tàu đổ quân vào Đông
Dương, thì từ phía đường Albert 1er (Đinh Tiên Hoàng ngày nay) vọng qua 
cửa sổ tiếng reo hò dữ dội, kéo dài của đông đảo người, không rõ của phe 
phái nào; rồi đến tiếng xe bọc thép; không có tiếng đại bác, nhưng nhiều 
tiếng súng mút, mấy loạt súng liên thanh. Có biến rồi! Biến gì đây? Ngoài sự 
xung đột Nhật-Pháp, không thể có thứ “biến” nào khác. Trong lúc ba đồng 
chí khác nhìn ra phía cửa sổ về hướng “trung đoàn thuộc địa thứ 11” (11e 
RIC) thì tôi xin chấm dứt cuộc họp, chạy xuống thang rất nhanh, dắt xe đạp 
ra đường. Tôi vừa khỏi cửa vài chục thước đã thấy một toán lính Nhật thiệt 
và lính Nhật lô-can89 tới gõ cửa Sở Vô tuyến điện. Hú hồn! Thiếu chút nữa, 
tôi có thể bị kẹt một cách vô lý và dại dột.

Quân nhân Pháp đầu hàng Nhật, thành Hà Nội 1945
(Nguồn: Thư viện Quốc gia Pháp)

Nhóm mấy người Pháp cộng sản ở Sài Gòn sẽ lập ra “Cercle Culturel Marxiste”(Câu lạc
bộ văn hóa mác-xít Sài Gòn) mà trụ sở những năm 1946-50 đặt ở nhà bác sĩ Phạm Ngọc
Thạch (106, đường Léon Combes, nay là Sương Nguyệt Anh). Chính tại nơi đây,
Georges Boudarel (1927-2003), giáo sự triết học ở Lycée Marie Curie đã có thể liên lạc
được với kháng chiến và từ đó, ra bừng biền tham gia kháng chiến vào cuối năm 1950.
Trong cuộc kháng chiến chống Pháp, những người châu Âu cộng sản (Pháp, Đức, Áo… )
tham gia kháng chiến đều sinh hoạt trong hàng ngũ Đảng Cộng sản Việt Nam. Sang
những năm 1960, trong bối cảnh mâu thuẫn Trung-Xô, do bất đồng với chủ nghĩa Mao,
họ đã lần lượt rời Hà Nội trở về sống ở Châu Âu (có khi không về nước ngay, như G.
Boudarel, A. Clavier và J. Tarago, ba người Pháp đã bị tòa án quân sự tuyên án tử hình vì
“đào ngũ”và tham gia kháng chiến Việt Nam –mãi đến năm 1967 mới được “ân xá”).
88 Thương chánh: hải quan.

89 lô-can: tính từ tiếng Pháp local nghĩa là bản địa, địa phương, cục bộ.
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Tôi dắt xe, đi theo dòng người, theo đường Albert 1er lên sân Hào
Thành90 xem có việc gì ở đó. Lạ một điều là trong nhân dân tôi không thấy 
ai hoảng hốt cả. Phố xá, nhà cửa vẫn sáng choang đèn điện. Chỉ một số ít 
tiệm Hoa Kiều đóng cửa sớm. Người Sài Gòn lạ thật, nghe tiếng súng mà
như nghe tiếng pháo. Họ bàn luận về chiến tranh gần như bàn luận về một 
trận đá banh. Bên kia Cầu Hang, lính Nhật và lính Cao Đài gác rất đông, 
không cho dân qua sân Hào Thành.

Chắc là “đảo chánh” rồi. Quân Nhật xuống tay trước. Ngày mai sẽ rõ.
Bây giờ tôi ghé hội ý với Oanh, Thạch rồi sẽ đạp thẳng về Phú Lạc để họp 
Thường vụ Xứ uỷ bàn về tình hình mới, nhiệm vụ mới, không quên ghé anh
Hai Sô trước cửa nhà thờ Huyện Sĩ91 để trách anh và nhóm của anh trong 
Quốc Gia Đảng không làm được nhiệm vụ thông báo cho tôi biết trước cuộc 
đảo chánh này. Kể ra thì cứ trách anh Hai Sô cũng oan. Bọn Pháp có trăm, 
ngàn tai mắt mà chẳng biết trước ngày giờ cuộc đảo chánh thì nhóm chuyên
trách của anh Hai Sô trong Đảng Quốc Gia của Ngô Đình Đẩu92mù tịt có gì
lạ? Trong chiến tranh cái “bất ngờ” quan trọng thật. Pháp ở vùng Sài Gòn có
hàng vạn quân mà chẳng bắn được một phát súng nào! Sáng hôm sau, ai nấy 
đều hay rằng đêm qua, quan Toàn quyền đô đốc Decoux, tướng Mordant, 
tướng Aymé, tất cả đầu sỏ Pháp, đều bị bắt gọn, tất cả quân đội Pháp đều bị 
tước khí giới. Chỉ có mấy thằng cò Tây với quan ba Dergue –các tên đã đưa
bọn tôi chuyến đầu tiên lên căng Tà Lài –và ít chục lính khố xanh, trung 
thành, nhờ hôm đó không ở Sài Gòn nên tạm thoát nạn, kéo theo mấy bà
đầm, chạy sống chạy chết xuống Cà Mau, mong được tàu Đồng minh đón 
rước ở ngoài mũi. Quân Nhật và quân Cao Đài đuổi theo bén gót. Tụi quan 
ba Dergue bị bao vây, bị tiến công bất ngờ, Dergue lãnh một nhát kiếm từ 

90 sân Hào Thành: nay là sân vận động Hoa Lư, nằm ở góc đường Đinh Tiên Hoàng (thời
đó là Albert 1er) và Nguyễn Thị Minh Khai.
91 Nhà thờ Huyện Sĩ: ở số 1, đường Tôn Thất Tùng, TP. HCM. Do ông bà Lê Phát Đạt
(tức Huyện Sĩ) hiến đất và bỏ tiền ra xây, khánh thành năm 1905.
92 (Chú thích của tác giả) Anh Lê Quang Sô, anh Ngô Đình Đẩu là lãnh tụ của Đảng
Quốc Gia (thân Nhật như Đảng Quốc Gia Độc Lập của Hồ Văn Ngà; Hồ Văn Ngà thì dựa
vào trí thức Sài Gòn; Sô, Đẩu thì dựa vào Tịnh độ cư sĩ Tiền Giang, hợp tác với lực
lượng của Nguyễn Hoà Hiệp). Tôi có ở tù chung với Lê Quang Sô hồi 1933 ở Khám Lớn.
Ngô Đình Đẩu (bà con rất gần với Diệm) là một người thuộc phái Cường Để từ thời
Đông Du, từ lâu tôi quen Đẩu, sếp của Đảng Quốc Gia - thực tế làm “tai mắt”cho sở Sen
đầm Nhật. Hoà Hiệp là Quốc Dân Đảng từ hồi Trần Huy Liệu ở Sài Gòn, cũng quen lớn
với tôi từ 1930, sau khi tôi bị trục xuất khỏi nước Pháp. Tôi thấy có thể dùng Đảng Quốc
Gia để biết tin tức trong cơ quan chỉ huy của quân Nhật ở Nam Kỳ (về sau các anh đó
thuộc Kỳ bộ Việt Minh Nam Bộ). Nhưng anh Sô, anh Đẩu đều không biết trước vụ Nhật
đảo chính ngày 9 tháng 3.
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vai xuống lưng. “Kháng Nhật” của bọn Pháp De Gaulle ở Nam Kỳ hình như
chỉ có bấy nhiêu đó thôi. Anh Phúc đang ở Cà Mau lúc xảy ra đảo chánh 
Nhật, khi về Sài Gòn, thuật lại chuyện “tử chiến” của quan ba Dergue, bà
chủ chùa Phú Lạc, dì Bảy của Bảy Trân, bảo rằng đó là “quả báo nhãn
tiền!”.

Trở lại nguồn gốc đảo chánh 9 tháng 3.

Nhắc lại trước một chút, khi nước Pháp được giải phóng nhờ sức tiến 
công thắng lợi của Liên Xô ở Mặt trận Đông Âu, nhờ cuộc đổ bộ thắng lợi 
của Mỹ, Anh ở Tây Âu, nhờ cuộc nổi dậy của nhân dân Pháp, đặc biệt là
cuộc nổi dậy của nhân dân Paris dưới quyền lãnh đạo của Đảng Cộng sản; 
chính phủ De Gaulle liền “tuyên chiến” với Nhật. Tuyên chiến cho “ra vẻ” 
thôi, cho cái gọi là “pháp lý”rằng Pháp cũng chống Nhật và do có chống 
Nhật nên có quyền trở lại làm chủ Đông Dương sau chiến tranh. Chớ thực 
ra, lúc ấy, dù nước Pháp đã khôi phục chủ quyền, nó không khác mấy với 
một anh chàng bị vật ẹo xương sống, còn đang chống nạng tập đi, thì có lực 
lượng quân sự và tàu bè chuyên chở đâu mà sang Viễn Đông tham chiến?
Dù sao, nội cái việc Paris tuyên chiến với Nhật, quyết giành lại Đông Dương 
bằng mọi cách ̶ vũ lực và ngoại giao ̶ đủ làm cho tụi thực dân Pháp ở 
Đông Dương hăng lên dữ lắm. Trên đường phố, trong nhà hàng, ai cũng thấy 
cái bộ mặt con gà Gaulois93 chạy rót bấy lâu nay mặt tái mét, nay có máu trở 
lại. Lại thêm, gần cuối 1944, quân Mỹ đổ bộ thành công lên quần đảo 
Philippines; người Pháp ở Đông Dương mong rằng, tin rằng quân Mỹ sắp đổ 
bộ lên miền Nam Trung Kỳ được xem như cái “bụng mềm” của Nhật ở 
Đông Nam châu Á. Năm mươi ngàn quân Pháp sẽ hưởng ứng quân Đồng 
minh, đánh sau lưng quân Nhật, quân Đồng minh toàn thắng tức là quân
Pháp toàn thắng, chủ quyền hoàn toàn của người Pháp trên Đông Dương sẽ 
được khôi phục, cộng sản có nổi dậy nơi này nơi nọ cũng không tới đâu. 
“Ăn ngon”như thế ấy! Quân Nhật ở Đông Dương cũng chỉ độ 50.000 thì sá
gì? Chọi sao lại với 50.000 quân Pháp và hàng trăm ngàn quân đồng minh 

93 Gaulois: người xứ Gaule, thuộc về xứ Gaule. Gaule (không dính gì tới tướng De
Gaulle, lãnh tụ kháng chiến Pháp) là tên vùng đất thuộc về Đế quốc Roma, bao gồm nước
Pháp ngày nay, Bắc Ý, Bỉ, Luxembourg. Gaule tiếng Latinh là gallia, mà chữ đồng âm có
nghĩa là con gà trống. Từ đó, (do một sự ngộ nhận hay nhận vơ) người Pháp (France) coi
xứ Gaule là nước gốc của mình và người Gaulois là tổ tiên của mình (rồi sau đó, dân
châu Phi hay “An nam mít”cũng phải học “Tổ tiên ta là người Gaulois”). Biểu tượng của
nước Pháp do đó là con gà trống –con gà trống gaulois –gáy “cocorico”. Trên nóc tháp
chuông nhà thờ Huyện Sĩ (xem chú thích 11 ở trên) còn có con gà trống gaulois nay vẫn
trơ gan cùng tuế nguyệt.
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Mỹ, Anh, và Trung Quốc? Nhật chết đến nơi rồi! Quân Pháp hí hửng lắm. 
Mordant, Aymé gấp rút chuẩn bị tác chiến; tụi nó dự trữ lương thực ở một số 
địa phương ngoài thành phố ở hướng rừng miền Đông Nam Bộ, hướng Tháp 
Mười, Cà Mau; tụi nó đào công sự, di chuyển quân đội, lấy cớ là đề phòng
Mỹ đổ bộ. Phe Pháp quân sự thì giữ bí mật ý đồ và hoạt động của chúng, 
chứ còn phe Pháp dân sự thì đổ bộ đánh Nhật xung quanh cốc rượu, chén cà
phê ở bất cứ nhà hàng nào. Lại thêm đài phát thanh New Delhi (Ấn Độ 
thuộc Anh) và đài phát thanh Trùng Khánh của Mỹ-Tàu, ngày nào cũng
oang oang lên tiếng kêu gọi người Pháp ở Đông Dương nổi lên đánh Nhật. 
Con ếch nó chết vì tiếng uệch uệch; con gà nó chết vì tiếng ó o, Pháp chết vì
nói dóc khắp nơi. Tôi nhớ, có lần báo Tiền Phong vẽ một con gà trống đứng 
trên bàn đang gáy, kề bên mấy củ hành và một bầu rượu. Gà cất tiếng gáy 
“đánh Nhật a!”, “đánh Nhật a!”.

Bọn Nhật ở Đông Dương, ở Sài Gòn làm như không biết gì, không
nghe gì, không thấy gì. Kỳ thật là chúng nghe hết, thấy hết, biết hết.

Tụi tôi được biết mang máng rằng trong Đồng minh, về vấn đề Đông 
Dương, có nhiều phe phái chủ trương khác nhau: Tàu (Tưởng) thì muốn sáp 
nhập Bắc Kỳ vào nước Tàu để cho Vân Nam, Quý Châu, Quảng Tây có 
đường ra biển tiện lợi; Mỹ thì muốn đặt Đông Dương dưới chế độ uỷ trị, tức 
là muốn biến Đông Dương thành một thứ thuộc địa (sau này gọi là thuộc địa 
kiểu mới) của Mỹ. Anh thì ủng hộ Pháp trở lại Đông Dương như cũ.

Tụi tôi lại được biết rõ rằng thực dân Pháp ở Đông Dương có hai chủ 
trương khác xa nhau. Phe của Decoux thì chủ trương tiếp tục làm lành với 
Nhật, Nhật bảo sao thì cứ nghe vậy, Nhật đòi gì được nấy, miễn là bộ máy 
chính quyền Pháp còn nguyên cho đến khi Nhật đầu hàng. Nhật đầu hàng mà
bộ máy Pháp còn nguyên tức là Pháp còn làm chủ chứ không ai lọt vào đây
được. Còn phe của Mordant-Aymé thì cho rằng nếu người Pháp ở Đông 
Dương không đánh Nhật chút đỉnh thì Pháp sẽ mất Đông Dương vì Pháp đã
làm tay sai cho Nhật từ đầu đến cuối. Hai phe chọi nhau gay gắt. Phe của 
Mordant-Aymé thắng thế vì được sự đồng ý của De Gaulle.

Tụi tôi về sau còn biết rằng, được báo cáo rõ về tình hình Đông
Dương đầu năm 1945, những nhà lãnh đạo quân sự Nhật ở Đông Kinh có hai 
chủ trương khác nhau; một bên tán thành đề nghị của bọn chỉ huy Nhật ở 
Đông Nam Châu Á (đóng ở Sài Gòn) là lật đổ Pháp bằng một hành động 
chớp nhoáng; một bên muốn dùng áp lực quân sự buộc Pháp phải giải ngũ 
toàn thể quân đội Pháp ở Đông Dương, chỉ còn giữ việc cai trị dân sự mà
thôi, việc phòng thủ hoàn toàn do Nhật phụ trách. Hai bên đều có lý do của 
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mình. Cuối cùng phe chủ trương làm đảo chánh quân sự lật đổ Pháp được 
thắng thế. Quân Nhật ở Đông Dương chuyển sang hành động, điều động 
thêm nhiều quân tinh nhuệ vào Đông Dương, lật đổ Pháp một cách dễ dàng,
gọn ghẽ như trở bàn tay. Còn gà gaulois mới vỗ cánh gáy ó o, bỗng bị đem 
ra lấy tiết, nó không kịp giãy giụa.

Không cần phải tài tình sáng suốt gì lắm mới đoán trước Nhật sẽ lật 
Pháp ngày nào đó. Từ mấy năm nay ai cũng thấy rằng hai con chó tranh 
nhau một miếng thịt có ngày phải cắn nhau, không sao tránh khỏi, Nhật sẽ 
thắng, Pháp sẽ thua. Nhưng rất ít người ở Sài Gòn, kể cả tôi, có thể đoán 
được rằng phải chờ đến gần ngày tận số của nó, Nhật mới lật đổ Pháp! Các 
phe phái thân Nhật xem là trễ quá. Nếu Nhật lật Pháp hồi năm 1943, khi
tướng Tòng Tỉnh –chủ tịch hội Liên Á sang Sài Gòn để lên dây cót tinh thần 
cho bè đảng khi ấy chưa phải đã trễ. Để cho tới nay, tháng 3 năm 1945, thì
ngay cả bọn thân Nhật cũng nản, lần này Tòng Tỉnh sang Sài Gòn “lên dây
cót”cho họ chỉ là một viên thuốc không có hiệu quả lâu dài. Đến đầu năm 
1945, thì người dốt chính trị nhất nước Việt Nam này, cũng thấy Nhật sắp 
thua, vậy cái việc Nhật lật Pháp chỉ là một hành động tự vệ cho Nhật. Nhật 
sợ Pháp đánh sau lưng, chứ hoàn toàn, tuyệt đối không phải là một “nghĩa
cử”, không phải là “vì người da vàng mình với nhau”, không phải “vì dân
tộc Việt Nam đồng văn đồng chủng với dân tộc Nhật”. Đêm 9, quanh trại 
lính đường Norodom,94 khoảng 5.000 lính Cao Đài làm thanh viện cho vài
ngàn lính Nhật đủ buộc quân Pháp đầu hàng. Mấy ngày sau dân chúng Sài
Gòn được phe thân Nhật hô hào dữ mà chỉ có mấy ngàn người đi biểu tình
hoan hô “anh cả da vàng”. Tôi không muốn đánh giá quá cao truyền đơn và
báo chí mật, bản tin mật của chúng tôi có tác dụng “lật tẩy” ý đồ của Nhật 
trong cuộc đảo chánh; tôi cho rằng nhân dân Sài Gòn vốn nhạy bén về chính 
trị, tự mình cũng thấy được cái ý đồ xấu xa của Nhật từ mấy năm nay đã tự 
nó lật mặt nạ nó bằng hành động cụ thể. Tất nhiên là trong xu thế đó, sự 
tuyên truyền cổ động của chúng tôi đã có tác dụng. Trong nhân dân thành
phố nói riêng, nhân dân Nam Kỳ nói chung, mà chắc là ở cả nước Việt Nam 
cũng thế thôi, cuộc đảo chánh 9 tháng 3 không làm cho nhân dân ta có ảo 
tưởng gì đối với Nhật cả. Cái khải hoàn môn mà phe Cao Đài Trần Quang 
Vinh dựng lên ở khúc rộng đường Blansubé (Phạm Ngọc Thạch ngày này,
trước nhà Văn hoá thanh niên), làm bằng hoa lá, tươi rồi héo, héo rồi khô 
đến khi bị một que diêm đốt cháy rụi chỉ mấy phút tiêu biểu cho “hy vọng” 
đến thời tàn của phe đã cổ vũ cho thuyết Đại Đông Á mấy năm nay. Bọn sử 
gia thực dân về sau sẽ viết lếu viết láo rằng, đêm 9 tháng 3, dân chúng Sài

94 Norodom: sau là Thống Nhất, nay là đường Lê Duẩn.
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Gòn bị bất ngờ, không hoan hô Nhật bởi vì luyến tiếc Pháp, rằng dân chúng 
Sài Gòn “dửng dưng”nên đứng trân mà ngó thời cuộc. Sự thật đâu phải như
vậy! Tuyệt đại đa số dân Sài Gòn, dân Nam Kỳ, dân Việt Nam ai mà luyến 
tiếc Pháp? Tám mươi năm mang ách thực dân chẳng nhiều quá rồi sao? 
Nhưng người ta cũng không mấy ai hy vọng gì Nhật đứng được lâu, càng
không tin rằng độc lập mà Nhật sắp ban cho là độc lập thật. Nếu có cái gì gọi 
là “bất ngờ”, là không ngờ rằng quân phiệt Nhật ngu xuẩn đợi cho đến nay 
mới làm cái việc chúng có thể làm hai, ba năm trước. Nếu làm hồi hai, ba 
năm trước thì Nhật có thể phần nào bao bọc cái lợi ích đế quốc ích kỷ của 
chúng trong cái vỏ “nghĩa cử” dễ tin hơn.

Người Pháp ở hai mươi tỉnh Nam Kỳ bị Nhật dồn về Sài Gòn ở tương
đối thong thả trong khu vực đất cao ráo nhất, tại trung tâm thành phố. Không 
phải là trại tập trung đâu. Có lần đạp xe qua đó tôi thấy mấy đồng chí cộng 
sản và anh bạn xã hội râu xồm của tôi đang đi bách bộ trong một sân rộng, 
họ chào tôi bằng cái cười không lấy gì làm thiểu não. Tôi chưa hề nghe nói 
người Việt Nam đánh đập hay chửi mắng người Pháp; nào phải người Việt 
Nam tiếc kẻ đã thống trị mình; ấy là đồng bào không muốn đánh người 
“dưới ngựa”, một thái độ mà thời trước gọi là quân tử, trượng phu, thời nay 
gọi là có chính trị cao.

Những người Việt làm việc cho sở Mật thám Pháp trình diện quân đội Nhật trước khi 
được dùng để phục vụ cho Kempeitai. Biển chữ Hán: Đông Kinh châu lược trinh cục / 

Cục tình báo Bắc Kì (ảnh Thư viện Quốc gia Pháp)

Ban đầu, ở một số nhà máy, nhà thương, tụi Nhật còn giữ một số kỹ 
sư, bác sĩ quản lý người Pháp. Còn tất cả các quan cai trị người Pháp đều bị 
thay bằng quan cai trị người Việt Nam. Không ai lạ đâu, các quan cai trị Việt 
Nam thay cho Pháp đều là những ông phó hay tay sai kế cận của quan Tây: 
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đốc phủ, tri phủ lên làm chủ tỉnh, làm phó chủ tỉnh, các quận giữ y nguyên;
hội tề xã hoàn toàn không gì thay đổi, dưới áp lực quần chúng Nhật cũng có 
thể bắt giam vài tên quan Việt Nam ác ôn khét tiếng xưa nay. Trong quân
ngũ cũng vậy; lính tây thì bị tước vũ khí nhốt vào trại; lính Việt thì được giữ 
lại y nguyên, các ông quản, thầy đội thay cho sĩ quan và cò tây. Trong toà
án, bộ máy y như cũ, chỉ gỡ bọn da trắng ra, đưa da màu lên cho dầu người 
da màu đó là “dân Tây”. Nói theo cách nói mác-xít, ấy là làm “đảo chánh”. 
Nhật giữ gần nguyên bộ máy Nhà nước thực dân của Pháp. Để hiểu tại sao? 
Đảo chánh chớ có phải là cách mạng đâu, mà ngay cả cách mạng quốc gia tư
sản đi nữa cũng đâu chắc có thay đổi gì quan trọng trong bộ máy cai trị cũ. 
Bọn Nhật cầm quyền muốn thấy ít xáo trộn nhất, họ muốn cho bộ máy cũ
tiếp tục công việc phục vụ Nhật một cách đắc lực như bấy lâu nay. Buồn bã
nhất, thất vọng nhất là giáo phái Cao Đài (Tây Ninh). Từ mấy năm rồi, từ cả 
chục năm rồi, họ tôn phù Kỳ Ngoại Hầu Cường Để, tính rằng hễ Nhật lật 
Pháp thì Cường Để về Huế làm Hoàng đế nước Đại Nam thống nhất. Nào
dè, lật Pháp rồi, Nhật giữ Bảo Đại làm vua cai trị Trung và Bắc; Nhật giữ 
Nam Kỳ làm đất Nhật như Đài Loan, Triều Tiên, Lưu Cầu; Nhật đặt Minoda 
làm thống đốc Nam Kỳ thay thống đốc người Pháp.

Hội nghị Xứ uỷ ở Phú Lạc bàn về tình hình và nhiệm vụ sau cuộc đảo 
chánh tháng 3, tôi nhớ có năm ý lớn sau đây của một nhận định thống nhất:

1. Một đế quốc đã “rót đài”, đế quốc Pháp. Đúng như đã đoán trước, 
nó không còn là đối tượng đánh đổ của cuộc khởi nghĩa cách mạng sắp tới,
nhưng nó được nhận định là “nguy cơ chính”(lúc đó tôi dùng chữ khác “le 
danger principal” để phân biệt với “đối tượng cách mạng”(“l’ennemi 
principal”). Nhật một mình cầm quyền thống trị, hợp tác với đám tay sai bản 
xứ của chúng –triều đình Huế. Nhật và tay sai bù nhìn của chúng là đối 
tượng đánh đổ của cách mạng Việt Nam. Lại phải thấy trước rằng, Đồng 
minh sắp toàn thắng ở châu Âu, châu Á, Nhật sắp đầu hàng, tất nhiên những 
nước Anh, Mỹ, nhất là Anh sẽ ủng hộ cho Pháp trở lại làm chủ Đông 
Dương, khi ấy thực dân Pháp sẽ là đối tượng đánh đổ của cách mạng. Ngay 
từ bây giờ, bọn Pháp bên Pháp và tay sai của chúng ở Đông Dương đang
tích cực chuẩn bị cho việc Pháp trở lại; cho nên, ngay từ bây giờ ta nói rằng 
thực dân Pháp tuy bị đánh đổ, vẫn là nguy cơ chính của cách mạng ở xứ ta. 
Không thể mơ hồ được. (Về sau có người nói Xứ uỷ Nam Kỳ rút khẩu hiệu 
chống Nhật, thay vào đó là khẩu hiệu lợi dụng Nhật. Không có như vậy đâu; 
hoàn toàn không có; nói láo đó; khẩu hiệu của chúng tôi đã rõ từ lâu là:
“đánh đổ đế quốc Nhật, bài trừ phản động Pháp, Đông Dương độc lập muôn 
năm”).



155

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

2. Nhật làm cuộc đảo chánh 9 tháng 3 không phải vì giải phóng Việt 
Nam (và Miên, Lào) mà vì lợi ích của Nhật. Hành động lật Pháp của Nhật 
không phải là một nghĩa cử, mà là một hành động ích kỷ, đế quốc. Các tầng 
lớp đồng bào cần nhận rõ điều ấy. Lại cần phải nhận rõ rằng cái độc lập của 
Nhật sẽ đem cho là độc lập giả hiệu, là một thứ nô thuộc mới, không phải là
cái độc lập mà các thế hệ người yêu nước Việt Nam và các đồng chí trong 
Đảng Cộng sản đã hy sinh giành cho kỳ được. Nhân dân phải tiếp tục đấu 
tranh để giành độc lập thật sự, giành thống nhất tổ quốc bằng cách đánh đổ 
quân phiệt Nhật và chính quyền tay sai bản xứ của Nhật.

3. Cuộc đảo chánh 9 tháng 3 không tạo nên một cục diện chiến tranh 
quyết liệt và kéo dài giữa Nhật, Pháp. Rốt cùng, không có xáo trộn chính trị 
và xã hội đáng kể nếu chỉ ngó bên ngoài. Sự thật bên trong là Nhật không 
nắm được bộ máy Nhà nước đang rệu rã nhanh chóng, bù nhìn tay sai cũng
không có điều kiện, uy tín và thời giờ để xây dựng, củng cố bộ máy nhà
nước, ở đó, trên không nắm được dưới, dưới không phục tùng trên, các địa 
phương không biết tới trung ương, cả lũ không biết ngày mai ra sao. Tình
hình này rất thuận lợi cho cuộc hoạt động cách mạng của chúng ta, cách 
mạng phải tiến tới thật nhanh như Tôn Ngộ Không làm phép cân đẩu vân, 
nhanh thì được tất cả, chậm thì không được gì hết. Tình hình sẽ không chờ 
đợi ta đâu.

4. Hồng quân Liên Xô đã đến gần sát Berlin. Đức phát xít sẽ sụp đổ 
nay mai thôi. Đức sụp đổ rồi, Đồng minh sẽ dồn sức qua Viễn Đông và Thái
Bình Dương thì Nhật cũng không thể kháng cự lâu dài được. (Thành thực 
mà nhắc lại, hồi đó tôi nghĩ rằng Nhật nhất định sẽ đầu hàng, nhưng mà
không đầu hàng sớm lắm đâu, ít nào cũng đến cuối năm 1945; tôi nghĩ rằng 
Nhật thua trận trên mặt biển thì chúng sẽ dựa vào lục địa mà chờ đợi một 
trận quyết chiến hết sức lớn, hết sức đẫm máu khi Mỹ đổ bộ lên đất Nhật, tôi 
hoàn toàn không biết gì về vũ khí hạt nhân; tôi chắc chắn rằng mọi người 
cũng chẳng hơn gì tôi. Tôi cũng tính sai rằng Liên Xô sẽ không can thiệp 
sớm vào chiến tranh Viễn Đông, rằng Liên Xô sẽ trả đũa quân Mỹ, Anh về 
cái tội Mỹ, Anh dây dưa quá trong việc mở mặt trận thứ hai ở Tây Âu để 
“chia lửa” với Liên Xô, trả đũa bằng cách để cho Anh, Mỹ, Nhật đánh nhau 
lâu hơn nữa. (Sau rồi tôi mới thấy rằng tính toán của tôi nông cạn, sai, lấy 
cái chủ quan –cần thì giờ để hoàn thành chuẩn bị khởi nghĩa –làm hướng 
xét đoán). Trong trường hợp đổ bộ lên Trung Kỳ từ Philippines thì chúng tôi
chủ trương khởi nghĩa từng phần, thừa lúc Nhật, Mỹ đánh nhau lập chính 
quyền độc lập ở bất cứ nơi nào có thể lập được. Trong tình hình thế giới khi 
ấy, thì dù Mỹ có hay không có đổ bộ lên Trung Kỳ, Nhật trước sau cũng sẽ 
phải đầu hàng. Nhật đầu hàng thì sẽ xảy ra tình thế cách mạng trực tiếp cho
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chúng ta. Nhật đầu hàng thì quân Đồng minh, trong đó có quân Pháp, sẽ vào
Đông Dương để giải giáp quân Nhật và để giành lại Đông Dương cho chủ 
cũ. Cho nên khởi nghĩa cách mạng ở Việt Nam nhất thiết phải nổ ra và thành
công trước khi (nhấn mạnh là trước khi) quân Đồng minh vào. Khi quân
Đồng minh vào mà đã có chính quyền độc lập của dân tộc Việt Nam thống 
nhất an bài rồi lại được toàn dân hết lòng ủng hộ, thì họ phải thương lượng 
với chính quyền cách mạng đó. Nếu ta không giành được chính quyền thì họ 
sẽ không đếm xỉa đến cuộc kháng Nhật của ta đâu. Thương lượng với họ, ta 
sẽ có hai cái thế mạnh, một là ta đã chống Nhật, đã ủng hộ đồng minh, hai là
ta đang nắm chính quyền và được đồng bào tín nhiệm; ta sẽ hết sức lợi dụng 
mâu thuẫn giữa Anh, Pháp, Mỹ, Tàu. Tiếng nói của Liên Xô chắc có trọng 
lượng mặc dầu Liên Xô ở rất xa Đông Dương. Chắc chắn là anh em ta ở 
ngoài Bắc cũng nghĩ như vậy và cũng làm như vậy, chứ không thể khác.

5. Điều quan trọng bậc nhất là Nam Kỳ không được vắng mặt, cũng 
không được phép tới trễ trong cuộc tổng khởi nghĩa cách mạng sắp tới trên
toàn Việt Nam và toàn Đông Dương. Nhưng phải nhìn nhận một sự thật là:
nay ta còn yếu. Mà thì giờ chắc không còn lâu, vậy phải “chạy đua với đồng 
hồ” (hồi đó trình bày ý kiến trước Xứ uỷ, tôi thường hay dùng chữ Pháp là
“course contre la montre”) để xây dựng, củng cố, phát triển Đảng thống 
nhất, Mặt trận phản đế thống nhất, để xây dựng hết sức nhanh một “đạo 
quân chính trị” (từ này mượn của Stalin: armée politique) rất lớn; để làm sao
trong một thời gian ngắn, cho Đảng ta trở thành Đảng mạnh nhất ở Nam Kỳ, 
ở Sài Gòn, chẳng những mạnh hơn mỗi chính đảng khác mà còn mạnh hơn
tất cả các đảng thân Nhật, thân Pháp cộng lại. Phải nối liên lạc với các đảng 
bộ ở Bắc, Trung, để cho cuộc tổng khởi nghĩa nổ ra khắp Nam, Trung, Bắc 
gần cùng một lúc với nhau.

Hội nghị Xứ uỷ vừa xong, anh em chưa kịp chia tay nhau về các tỉnh 
thành, thì được tin từ Bà Rá,95 các đồng chí ta đã vượt căng, có người đã về 
tới Sài Gòn. Một số anh em ở lại hoạt động trong vùng Sài Gòn - Chợ Lớn -
Gia Định như A (báo Lao Động); một số về tỉnh nhà của mình như Tô Ký
(Gia Định), như Ty (Bạc Liêu), Tiến cụt (Rạch Giá), Thiệt, Thế (Vĩnh Long) 
v.v… cả trăm anh em (và chị em nữa) nhận công tác mà không cần phải 
được giải thích, động viên. Dù sao gia đình cộng sản lớn lên một cách “đột 
biến” vượt bậc. Có thể nói một cách khẳng định rằng: nếu nhóm đồng chí 
vượt ngục Tà Lài bắt đầu gây dựng lại cơ sở và hệ thống, thì nhóm thoát
khỏi Bà Rá tăng cường đảng bộ chính trong lúc đảng bộ cần tăng cường 

95 Bà Rá: tên ngọn núi cao 733 mét ở miền đông Nam Bộ, nay thuộc tỉnh Bình Phước
(những năm 1940 thuộc địa phận tỉnh Biên Hòa), cách Sài Gòn 180 km.
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nhất, nhờ đó chúng tôi ở Nam Kỳ mới có thể đối phó kịp thời với thời cuộc 
khẩn trương sau đảo chánh 9 tháng 3; chứ nếu chỉ có đường lối đúng mà
thiếu người giỏi thì cũng không làm gì nên việc được.

Hơn nữa, sau đảo chánh 9 tháng 3, số còn lại của anh em “ở ẩn” từ 
1940, nay lục tục ra hoạt động. Nguyễn Văn Nguyễn hoạt động trước hết, 
Nguyễn Văn Tây ra hoạt động trước đảo chánh một chút, Ung Văn Khiêm ra
hoạt động sau đảo chánh một chút. Hà Huy Giáp khi ra căng Ban Mê Thuột 
thì vào Sài Gòn ngay, được chữa trị ở bệnh viện Phạm Ngọc Thạch và hoạt 
động với chúng tôi. (Bùi Công Trừng vào Sài Gòn chỉ mấy ngày trước khởi 
nghĩa). Xứ uỷ Nam Kỳ từ đây không thể được than là ít và yếu nữa, mà nỗ 
lực đương đầu với trọng trách một cách tin tưởng. Ba anh này, Khiêm, Tây,
Giáp (Ung Văn Khiêm, Nguyễn Văn Tây, Hà Huy Giáp), hồi cuối 1930 đầu 
1931 là Xứ uỷ viên Nam Kỳ trong lúc tôi bị trục xuất từ Pháp về Việt Nam, 
được giao cho một việc nhỏ mà khó trong Ban Mặt trận phản đế và học sinh, 
sinh viên, trí thức. Từ đó đến giờ, tôi mới lại gặp Khiêm trên đất Sài Gòn
xưa những năm trước. 
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6. Lo việc thống nhất các tổ chức cộng sản ở Nam Kỳ
và lo việc đặt lại liên lạc với miền Bắc

Triển vọng tươi sáng thật. Thế nhưng hãy còn một chấm đen trong 
tình hình tổ chức của Đảng ở Nam Kỳ, hãy còn một vấn đề, một vướng mắc, 
nếu không kịp giải quyết xong bây giờ thì sau sẽ có trở ngại: thống nhất 
cộng sản ở Nam Kỳ và nối lại với Trung ương.

Trần Văn Giàu trước Mur des Fédérés, nghĩa trang Père Lachaise Paris, nơi 147 chiến sĩ 
Công xã Paris đã bị giết chết và chôn tập thể ở chân tường.

Ảnh chụp tháng 7.1989 (NNG).

Hồi 1942, 1943, khi anh Phúc đi Long Xuyên để tổ chức Tỉnh uỷ lâm 
thời ở đó thì nhóm của các đồng chí kỳ cựu của các đồng chí Nhung, Phẩm 
đồng ý liền, và Tỉnh uỷ lâm thời Long Xuyên được thành lập (chính cái Tỉnh 
uỷ này sẽ lãnh đạo khởi nghĩa lập chính quyền cách mạng tháng Tám năm 
1945). Đồng chí Nhung là người đã vào Thanh niên Cách mạng Đồng chí
Hội hồi 1927, anh từ Ngã tư Vĩnh Long lên ở Long Xuyên và công tác ở đó 
lâu rồi. Hồi 1933-1934, khi Nhung còn ở Ngã tư (Vĩnh Long), tôi đã đến 
cùng anh hoạt động. Năm 1942, Nhung ở Long Xuyên thì tôi nhờ Châu Văn 
Giác lên bắt liên lạc với anh. Ở Long Xuyên khi ấy có một vài đồng chí 
không tán thành lập Tỉnh uỷ lâm thời với các anh Nhung, Phẩm. Nghe đâu ở 
Vĩnh Xuân, Trà Ôn cũng có một nhóm đồng chí mà Phúc tìm bắt liên lạc 
không được. Nghe Phúc báo cáo thì tôi sanh nghi là ở Nam Kỳ hồi 1933-
1934, còn có vài nhóm cộng sản rời rạc, chưa lập thành hệ thống. Khác với 
Long Xuyên, ở Mỹ Tho, còn đồng chí cũ sau 1940, mà anh Khuy đã hợp tác 
với các anh em đó lập ra Tỉnh uỷ lâm thời một cách dễ dàng, ví dụ như Chín
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Còn, em của Hai Giác (Hai Giác là chồng của chị Mười Tốt - Nguyễn Thị 
Thập, còn gọi là Mười Thập). Giác là tử sĩ anh hùng trong cuộc khởi nghĩa 
1940 ở Chợ Bưng). Chín Còn giống như Hai Giác, cao như cây tre, Tỉnh uỷ 
Mỹ Tho làm việc được tốt trong tinh thần thống nhất. Tôi nghe nói chị Mười 
Tốt vẫn còn có dấu hiệu hoạt động, tuy là bề ngoài chị đi buôn cám. Chị 
Mười quen biết với tôi khá nhiều từ hồi 1934-1935, khi ấy tôi làm Bí thư Xứ 
uỷ và chị Mười làm cán bộ cơ sở, tôi đưa chị xuống Phú Xuân, Nhà Bè đi
gánh dầu để hoạt động trong công nhân. Tôi tin rằng anh Chín Còn tham gia
Tỉnh uỷ Mỹ Tho cũng là được sự tán thành của chị dâu là Mười Tốt.

[Sau 9-3-1945, chị Mười còn ở Mỹ Tho, vậy mà theo một đoạn hồi ký 
của Thép Mới (in ấn năm 1995, nhân kỷ niệm cách mạng tháng Tám), có bài
của Thép Mới nói rằng, tháng 3 năm 1945, có chị Mười và Dân Tôn Tử có 
mặt ở Bắc và Trường Chinh đã trao cho họ chỉ thị: “Nhật-Pháp đánh nhau,
hành động của chúng ta”. Ôi! Chị Mười khi ấy ở Mỹ Tho và Dân Tôn Tử 
(tức đồng chí Trần Văn Vi), ngày 10-3-1945, mới ra khỏi căng (trại giam) 
Bà Rá thì làm sao họ đem Nghị quyết của Thường vụ Trung ương Đảng 
ngày 9 tháng 3 về Nam được? Bịa như thế thì than ôi, cũng có người tin, hễ 
tin như vậy thì tất phải đặt câu hỏi: “tại sao được chỉ thị của Trung ương mà
Xứ uỷ Nam Kỳ và anh Giàu không làm theo?”. Sao mà bày đặt ác thế? Ác 
thế để làm gì? Bịa trắng trợn, sao mà sách ở một nhà xuất bản lớn ở Hà Nội 
lại đăng? Tai hại cho lịch sử quá.]

Thành công của Dương Khuy ở Mỹ Tho trong việc lập Tỉnh uỷ cùng
với Chín Còn, em chồng chị Mười Tốt (Mười Thập) có cái để mà phấn khởi. 
Riêng tôi thì, vào đầu năm 1945, tôi có đi Bà Điểm, Hóc Môn đến mấy lần. 
Vùng Củ Chi, Hóc Môn, Bà Điểm, tôi quen biết khá nhiều từ mười năm 
trước. Hồi 1933, khi tôi ở Liên Xô về, cái Đặc uỷ (ngang với Tỉnh uỷ) mà tôi
tổ chức trước hết ở Nam Kỳ (trong sự cố gắng xây dựng lại hệ thống Xứ uỷ 
đã bị tan vỡ từ 1932), là Đặc uỷ Vàm Cỏ Đông, gồm các cơ sở Đảng ở quận 
Thủ Thừa (Tân An), quận Đức Hoà (Chợ Lớn) và quận Hóc Môn (Gia 
Định). Lúc ấy, tôi công tác với anh em Võ Văn Tần, Võ Văn Ngân và nhiều 
đồng chí ở Bà Điểm, Hóc Môn trong khi đó chị Hai Sóc (người phụ nữ vóc 
vạc lớn), chú Voi, (người thanh niên rất nhỏ thó), anh Ngữ (em của Bùi Thủ 
là bạn thân của tôi hồi ở Toulouse, rồi ở Moscou), anh Đối (một tay nghề võ
có tiếng ở địa phương), anh Mười Thinh (ở tại chợ Hóc Môn) và nhiều anh 
em khác mà tôi đã từng dạy học chính trị trong Khám Lớn, Sài Gòn, hồi thời 
Mặt trận Bình dân. Tôi tin rằng nếu ở Nam Kỳ mà có một trung tâm chỉ huy 
nào (Xứ uỷ hay Xứ uỷ lâm thời), khác với Xứ uỷ chúng tôi thì nó phải đóng 
hoặc ở vùng Hóc Môn, Bà Điểm hoặc ở Mỹ Tho chứ không thể ở đâu khác. 
Mà ở Sài Gòn, ở Mỹ Tho thì dứt khoát là, cho đến đầu 1945, không có Xứ 
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ủy, Tỉnh uỷ nào khác rồi. Chỉ còn Bà Điểm, Hóc Môn. Tôi lên đó thì được 
biết rằng còn một nhóm đồng chí hoạt động ít nhiều nhưng cũng không có
Xứ uỷ Đảng Cộng sản. Tôi bàn với nhóm đồng chí đó là nên thống nhất với 
chúng tôi. Nhưng các đồng chí xem chừng không muốn, họ nói với tôi là
bây giờ không tổ chức Đảng nữa mà chỉ tổ chức Việt Minh (?). Tôi lấy làm
lạ và cho rằng có cái gì mới đây, và nếu các đồng chí nói đúng thì như vậy là
“Chủ nghĩa thủ tiêu” (tôi nói tiếng Pháp là “liquidationnisme”) tức là một 
màu chủ nghĩa quốc gia dân tộc chứ không phải chủ nghĩa Marx-Lenin nữa. 
Chủ nghĩa Marx-Lenin nào mà lại thay Đảng bằng Mặt trận, thay Cộng sản 
bằng Việt Minh? Xứ uỷ Cộng sản thì tôi hiểu ngay chứ làm sao tôi hiểu 
được “Xứ uỷ Việt Minh”. Chỉ có thể có kỳ bộ Việt Minh nếu Việt Minh là
một thứ Mặt trận phản đế. Hay là các anh ấy hiểu sai, hiểu lầm những chỉ thị 
nào đó của cấp trên của họ? Nếu họ hiểu sai, hiểu lầm thì sẽ là may mắn, còn
nếu như họ hiểu đúng mà đúng như vậy thì chết rồi, họ đi ngược với chủ 
nghĩa Marx-Lenin rồi. (Về sau, sau cách mạng tháng Tám tôi mới hay rằng 
nghị quyết của Hội nghị Trung ương năm 1941 chỉ thị phải đưa Mặt trận 
Việt Minh ra hàng đầu để cho sự tuyên truyền cổ động về chủ nghĩa yêu
nước được triển khai dễ dàng, Đảng Cộng sản đứng bên trong mà lãnh đạo 
một cách khéo léo, chớ tuyệt nhiên không phải lấy Việt Minh thay Đảng 
Cộng sản96). Tôi trở về Phú Lạc, nhờ Bảy Trân lên Bà Điểm điều tra thêm,
Bảy Trân biết anh em, chị em Bà Điểm còn nhiều hơn tôi; Bảy Trân đi về 
báo cáo cũng y như tôi đã nghe biết. Mới đáng lo chớ! Nhưng, anh em Bà
Điểm hồi đầu 1945, không có thực lực và không có hoạt động gì làm bọn tôi 
ngại, chớ nếu khuynh hướng “thủ tiêu chủ nghĩa” mà mạnh, dù một chút 
thôi, thì chắc là bọn tôi sẽ “đấu” dữ lắm, nghĩa là sẽ giải thích cho anh em 
chớ không thoả hợp, bọn tôi chủ trương là, y như trước nay, Đảng là Đảng 
Cộng sản, Đảng Marx-Lenin, còn Mặt trận có thể gọi là phản đế, dân chủ, 
Việt Minh, hay dân tộc, gì cũng được.

Tôi đi Bà Điểm lần thứ hai, thương lượng cũng không kết quả gì.

96 Chủ nghĩa thủ tiêu: Vì những lí do lịch sử của Đảng xã hội Nga trước Cách mạng
tháng mười (đấu tranh giữa phe bôn-sê-vic và phe men-sê-vic), danh từ “chủ nghĩa thủ
tiêu”đã trở thành một điều cấm kỵ tuyệt đối (hao hao giống khẩu hiệu “đổi mới mà
không đổi màu”của phe bảo thủ trong ĐCSVN đầu thập niên 1990). Người ta hiểu tại
sao Trần Văn Giàu chống lại chủ trương “thay đảng bằng Việt Minh”(một cách hiểu méo
mó chủ trương Mặt trận Dân tộc Thống nhất của Nguyễn Ái Quốc, từ những người trước
đó đã được nhồi sọ về “chủ nghĩa dân tộc”mà Nguyễn Ái Quốc bị quy kết). Và cũng
hiểu thêm những khó khăn mà Hồ Chí Minh gặp phải ở Moskva khi Stalin tra hỏi tại sao
đã “giải tán Đảng cộng sản”(thực ra là rút vào vòng bí mật) và hạch sách “giữa cái ghế
của giai cấp vô sản và cái ghế của giai cấp tư sản, đồng chí chọn cái ghế nào mà ngồi?”).
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Tôi đi Bà Điểm lần thứ ba, sau cuộc đảo chánh Nhật độ tháng. Lần 
này thì thương lượng có kết quả. Tôi nghe nói một Xứ uỷ tự gọi là “Xứ uỷ 
Việt Minh” (của các anh em không muốn thống nhất với chúng tôi, vừa mới 
được thành lập ở Mỹ Tho, sau khi đồng chí Trần Văn Vi ở Bà Rá về). Vi ở 
trại giam Bà Rá mới về sau đảo chánh 9 tháng 3. Tôi (và nhiều anh em) biết 
rõ Vi là người mưu xảo, đâm bị thóc, thọc bị gạo. Nhưng anh này quả có 
tinh thần chiến đấu. Lâu nay tôi tưởng đâu anh này đã vượt căng (như bọn 
tôi, căng Bà Rá tuy ở xa hơn mà không khắt khe kỷ luật như căng Tà Lài),
nhưng không; Vi từ căng về mới đây thôi, sau đảo chánh Nhật, mà khi về thì
vận động ngay lập Xứ uỷ riêng (tháng 4/1945), mặc dầu Nam Kỳ quả có Xứ 
uỷ từ tháng 10/1943, có ra báo, ra sách. Thương lượng có kết quả, tôi hết sức 
mừng khi hai Xứ uỷ đồng ý thống nhất với nhau. Để bắt đầu làm việc thống
nhất đó, hãy làm một việc quan trọng chung với nhau là cùng ra một tờ báo. 
Tờ báo tên gì? Tôi đề nghị lấy tên là báo Giải phóng. Tại sao lấy tên Giải 
phóng? Nguyên là hồi 1933-1934, khi lập ra Đặc uỷ Vàm Cỏ Đông cùng với 
các đồng chí Tần, Nguyên, Năm Quảng, tôi đã cùng với các anh trong Đặc 
uỷ lập ra báo Giải phóng, xuất bản hàng tháng, in xu xoa, có khi in ở Bà
Điểm, có khi in ở Tân Phong, Tân Phú. Phần nhiều các bài xã luận đều do 
tôi viết. Bây giờ tôi đề nghị lấy lại tên báo Giải phóng để cho có một sự nối 
tiếp truyền thống đoàn kết. Anh em đều đồng ý.

Tôi về Phú Lạc sắp đặt cuộc Hội nghị thống nhất.

Thất vọng! Tôi về rồi thì anh em trong “Xứ uỷ Việt Minh” không 
đồng ý thống nhất nữa.

Tụi tôi liền mời đại biểu của “Xứ uỷ Việt Minh” xuống Trung Huyện 
(Chợ Lớn) tiếp tục thương lượng. Anh em Bà Điểm phái người xuống. Họp 
ở nhà cô Tám Đẹt (em gái của Bảy Trân và ở nhà vợ bé của Tư Ó –con trai
bà Chùa). Ở hội nghị thì đồng ý tất cả cũng như lần vừa rồi. Nhưng về nhà
thì không đồng ý nữa. Anh em Bà Điểm tự mình ra tờ Giải phóng riêng và
như vậy, từ nay tự gọi là phe “Giải Phóng” đối lập với phe “Tiền Phong” –
tờ báo của Xứ uỷ Nam Kỳ, của Đảng Cộng sản, bọn tôi phát hành từ cuối 
1943, đầu 1944. Đó, nguồn gốc của việc “Tiền Phong”, “Giải Phóng” là như
vậy. Tôi không biết phải làm gì nữa để thống nhất.

Vào tháng 4, tháng 5 năm 1945, Hà Huy Giáp vượt ngục ở Trung vào
Nam nằm ở nhà thương tư Phạm Ngọc Thạch. Anh Giáp đồng ý với bọn tôi 
là phải tổ chức Thanh niên Tiền phong; Giáp cùng chúng tôi đi giảng bài ở 
một số cơ sở lớp học Công đoàn và lớp học Thanh niên trí thức. Tôi nhờ 
Giáp làm cái việc thương lượng thống nhất mà tôi làm không được. Tôi nói 
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rõ với Giáp là: với giá đắt mấy cũng phải thống nhất, cái giá đó có thể là tôi
–Trần Văn Giàu –từ bỏ chức vụ Bí thư Xứ uỷ nếu bên kia đòi hỏi. Cũng 
không thành công. Vì sao? Các đồng chí “Giải Phóng” trước hết là Vi và Dự 
nói: Giàu đầu hàng Pháp năm 1935, đã bán Deschamps cho mật thám 
Pháp; Giàu là tay sai của Pháp; ở Tà Lài, Giàu được Pháp biệt đãi; Pháp tổ 
chức cho Giàu và đồng bọn vượt căng Tà Lài để phá cộng sản! Cho nên
Giàu lập “Xứ uỷ Tiền phong” lấy cờ vàng sao đỏ làm cờ hiệu chống lại “Xứ 
uỷ Việt Minh” lấy cờ đỏ sao vàng làm cờ hiệu. Phe “Giải Phóng” báo cáo ra 
Bắc cũng y như vậy: Xứ uỷ của Giàu chống Đảng! Tôi nghe đâu anh em
ngoài Bắc có gửi Bùi Lâm vào Sài Gòn điều tra tình hình hư thật thì Bùi
Lâm về đã nói y như “Giải Phóng” và nói thêm rằng “Ngay cả thằng Giáp 
cũng bị thằng Giàu nó mua chuộc mất rồi”.

Nói đến việc Bùi Lâm thì, luôn thể nói luôn vụ Ngoạn. Sau này tôi
mới hay rằng, trước khi phái Bùi Lâm vào Sài Gòn để bắt liên lạc với các 
đồng chí trong Nam, thì Trung ương đã phái một đồng chí tên là đồng chí 
Ngoạn. Trước cách mạng tháng Tám, tôi không biết việc này, không biết 
người nào hết trong số ba đồng chí đó. Nhưng cái “Xứ uỷ Giải phóng” đã
loan truyền rằng Ngoạn bị bắt ở Sài Gòn gần nơi ở của Trần Văn Giàu.
Không ai nói thẳng rằng Giàu chỉ chỗ Pháp bắt Ngoạn, nhưng họ ám chỉ 
rằng Ngoạn bị bắt khi ở nhà Giàu đi ra. Hay không! Sau này tôi hỏi lại nhiều 
người thì được biết rằng, Ngoạn bị bắt cuối năm 1944. Từ mấy năm nay, sau 
khi vượt ngục, có ai biết nhà của tôi là ở đâu? Tôi chưa được liên lạc nào với 
người của các nhóm sau này tự xưng là “Giải Phóng”. Vậy mà họ vẫn có thể 
bày chuyện để sinh ra nghi vấn rằng tôi là tay sai của Pháp chỉ điểm bắt 
người liên lạc của Trung ương. Khai bắt Deschamps, chỉ bắt Ngoạn là một 
loại việc làm như nhau thôi!

Bịa chuyện để vu cáo như thế, không còn cái gì trắng trợn, gian ác 
hơn! Họ nói có, mình nói không; lấy gì làm bằng cớ để mà cải chính? May 
thay, có nhà nghiên cứu lịch sử Nam Kỳ khởi nghĩa: anh Giang, đã tìm thấy 
trong kho lưu trữ Sài Gòn tư liệu gốc sau đây, xin chép nguyên văn
(photocopy):
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Annexe à l’envoi No7540-s du 27-10-1944 de S.S.Co.

ULTRA SECRET

Cochinchine

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le 27 Octobre 1944 No 46

Exploitant les déclarations de BUI Van DU la Police Spéciale a
appréhendé au début l’après-midi du 27 Octobre le Tonkinois
NGUYEN Huu NGOAN dit NGUYEN Tien NGOAN agent de liaison
entre les organisations communistes de la Cochinchine et du Tonkin.

P.S.Saigon.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Gặp MT 279.

3. Hoạt động cộng sản. Địch bắt được Bùi Văn Dự và Nguyễn Hữu 
Ngoạn ở Sài Gòn.

4. Bắt được Nguyễn Hữu Ngoạn Nhà in Giải phóng.

Dịch:

Ngày 27 tháng 10 năm 1944 Số 46

Khai thác lời khai của Bùi Văn Dự, Sở Công An Đặc Biệt trưa ngày
27 tháng 10, đã bắt tên Bắc Kỳ Nguyễn Hữu Ngoạn tức Nguyễn Tiến 
Ngoạn nhân viên liên lạc giữa tổ chức Nam Kỳ và Bắc Kỳ.

Có lẽ anh Lê Đức Thọ đã biết từ khá lâu tư liệu này cho nên trong
Nghị quyết của Ban tổ chức về các vấn đề đòi giải oan của tôi, không thấy 
có kể vấn đề Ngoạn bị bắt. Nhưng vu cáo đồn đãi lâu ngày, có thể nào lấy 
cái “im”mà giải oan được? Có cần chăng phải nói thêm rằng Bùi Văn Dự là
lãnh tụ số 2 của “Xứ uỷ Giải phóng” sau Trần Văn Vi, là người đã dẫn đầu 
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mấy ngàn tín đồ Hoà Hảo có vũ trang kéo vào Cần Thơ, tháng 9 năm 1945,
đòi nắm chính quyền trên 7 tỉnh miền Tây Nam Bộ. Dự bị ta bắt và được 
Hoàng Quốc Việt xin tha. Tập kết ra Bắc, Dự được làm một chức lãnh đạo ở 
Ban thống nhất, quản lý anh chị em miền Nam tập kết!!!

Rồi từ ngày Thanh niên Tiền phong xuất hiện, phe “Giải phóng” tặng 
thêm cho tôi (Giàu) một danh hiệu mới “tay sai của Nhật”, có người trong 
bọn họ giải thích: “đã làm tay sai cho Pháp được thì làm tay sai cho Nhật 
cũng được, chớ sao”. Cái nhóm Trần Văn Vi, Bùi Văn Dự (Giải Phóng) đi 
tới mức cho người ám sát tôi bằng bất kỳ cách nào. Theo lời một người đồng 
chí tên là Võ Văn Thanh con của Võ Văn Tần ở Đức Hoà, khi ấy được lệnh 
của Vi hễ gặp Giàu thì có thể chém bằng mác, đâm bằng xà búp,97 giết chết 
một tên ở Tà Lài đã ngày ngày cùng sếp căng đi săn bắn, kiếm thịt rừng ăn 
nhậu; ở căng Tà Lài cũng như ở bót Catinat đều nằm giường ruột gà, nệm 
dày một chống98!

Dựng đứng lên như vậy, mà than ôi cũng có người tin! Về sau, gặp 
tôi, Thanh, cũng tên là Sáu Voi (Giám đốc Sở Lương thực Thành phố) thú 
nhận kể lại cái sự ly kỳ ấy. Hoàng Quốc Việt biết chán âm mưu đó, nên ở 
cuộc chỉnh huấn Việt Bắc, Việt nói với tôi, để bảo tôi “khai thiệt” rằng“anh
em để cho mình sống tới nay là may rồi” thế là Việt cũng tin và đã ghìm
rằng ở bót Catinat, Giàu nằm giường lò xo, nệm một chống; ở Tà Lài Giàu
xách súng đi săn, ăn nhậu với sếp Tây; rằng Pháp tổ chức cho bọn Giàu vượt 
căng Tà Lài.

Thế là hết đường! Giữa năm 1945, sau khi phái viên đầu tiên của 
chúng tôi là Lý Chính Thắng99 ra Bắc tìm Trung ương về tới Sài Gòn thì
chúng tôi được chỉ thị phái người ra Bắc họp Quốc dân đại hội. Xứ uỷ phái 
Giáp và Khiêm đi Việt Bắc để dự Hội nghị Quốc dân ở Tân Trào vì hai anh
là xứng đáng đại diện, cũng vì hai anh cũng chưa làm công tác cụ thể gì, đi
xa thì không phải khó tìm người thay. Còn tôi thì ở lại “chịu trận”.

97 Xà búp: cái chĩa (có hai chìa) dùng để đâm cá
98 Giường ruột gà, nệm dày một chống: người biên tập đoán mò (sau khi tham khảo các
từ điển phương ngữ Nam Bộ không ra, và gửi “meo”tứ phương) là giường có giát
(sommier) bằng những dây lò xo nhỏ (như ruột gà), nệm (matelas) thì dày bằng một
chống tay (15 cm?!!!). Rất mong được các thức giả chỉ giáo.
99 Lý Chính Thắng: tên là Nguyễn Đức Huỳnh (1917-1946) quê ở Hương Sơn, Hà Tĩnh,
hoạt động ở Nam Bộ, tham gia thành ủy Sài Gòn –Chợ Lớn. Tháng 3-1945 được phái ra
Bắc để liên lạc với Trung ương, trở về kịp thời. Kháng chiến bùng nổ, ông hoạt động
trong ngành giao thông liên lạc vùng Sài Gòn. Bị giặc Pháp bắt, tra tấn, mất tại bệnh viện
Chợ Rẫy ngày 30.9.1946. Chủ tịch Hồ Chí Minh kí sắc lệnh ngày 25.4.1949 truy tặng Lý
Chính Thắng huân chương Độc lập hạng nhì (theo Từ điển Nhân vật Lịch sử).
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Chán quá sức!

Có những phút tiểu khí lên cao, tôi tự bảo là có lẽ nên giao lại hết cho 
anh em mọi việc ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn rút lui về Đồng Tháp Mười cùng vợ 
với một chiếc thuyền con, một giạ100 gạo, một hũ mắm, một lu nước thả dọc 
sông Vàm Cỏ Tây, đậu dưới mấy cây bần gục trên mặt nước, giết thời gian 
bằng câu cá, bắt chim; hoặc tích cực hơn một chút, một thân một mình lên
Cao Miên hoạt động, trong mấy tháng học cho rành tiếng Miên, chữ Miên
rồi vào Nam Vang, lên Biển Hồ, nếu muốn làm nổi sóng, nổi gió cho mau 
thì tổ chức đánh theo kiểu Giảo Kim cướp muối nhà Tuỳ, ai mà bắt mình
nổi? Làm cách mạng thì lâu dài, khó khăn, không làm giùm cho dân tộc bạn 
được, chớ đánh du kích nay đây mai đó, lấy của nhà giàu chia cho nhà
nghèo, trừng trị kẻ gian ác, bênh vực người yếu hèn, thì khó gì đâu? Tôi đã
gợi ý với anh Kỉnh, gọi là “Kỉnh Ấn Độ” (vì anh này giống người Ấn); cũng 
gọi là “Kỉnh bóng đèn”(vì anh này cao nghều có khả năng giơ tay lên gỡ 
bóng đèn điện trên trần nhà), Kỉnh đã từng đi làm thuê trên xứ Chùa Tháp;
tôi cũng đã liên hệ với anh bạn trẻ Trang Văn Nhứt lúc ấy đang làm việc 
cảnh binh ở Nam Vang. Ở lại làm gì tại cái đất Nam Kỳ này để mang tăm 
mang tiếng, làm gì trầy vi tróc vẩy mà chịu hết vu cáo này đến vu cáo khác, 
phải chi là vu cáo của địch thì chẳng nói làm gì, đầu này lại là vu cáo của 
người cộng sản, đồng chí của mình thì ớn quá, chán quá!

Nhưng, vẫn còn những sợi dây vô hình buộc tôi lại với các bạn chiến 
đấu, hoặc đã chết, hoặc đang làm việc với tôi. Người chết quả có thế lực rất 
mạnh với người sống. Chú Văn râu xồm (Trần Văn Kiệt) học với tôi một 
trường, một lớp, hồi ở Chasseloup Laubat,101 cùng vào Đảng Cộng sản Pháp,
cùng học ở Đại học Đông Phương, cùng ở căng Tà Lài, cùng vượt ngục; nó 
chết rồi. Anh em thề thốt làm cách mạng đến thắng lợi. Bây giờ nó không 
còn, tôi đang làm bí thư, một nghĩa vụ, một gánh nặng, một trách nhiệm. 
Công việc cách mạng đang tiến mạnh; mà bỏ cuộc à? Biết bao nhiêu anh em
đã chết rồi nhưng hình như họ sẵn sàng chê trách, phản đối tôi. Tôi không sợ 
Tây, không sợ Nhật, thì sợ gì bọn Biện Vi và Ba Dự? Nhưng mà tôi sợ con 
mắt trách móc, phê phán của tụi bạn bè đã chết… Vả lại, Xứ uỷ không đồng 
ý với ý định tiêu cực xin từ chức của tôi; anh em tỏ ý hoàn toàn tín nhiệm 

100 Giạ: đơn vị đo lường dung tích truyền thống ở Nam Bộ, thường dùng để đong lúa gạo,
muối. Thay đổi từng vùng, chính quyền thực dân Nam Kì quy định là 40 lít, nhưng có nơi
một giạ bằng 20 lít.
101 Thời thuộc địa, Chasseloup Laubat là trường trung học dành cho nam học sinh người
Pháp, dân Tây hay con cháu những gia đình khá giả (giống Lycée Albert Sarraut ở Hà
Nội). Thời kì 1954-1975, đổi tên là Jean-Jacques Rousseau, dạy theo chương trình trung
học Pháp. Sau 1975, thành trường trung học Lê Quý Đôn.
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vào tôi. Thì tôi bỏ anh em sao được, tuy rằng đi Cao Miên cũng là tiếp tục 
làm cách mạng. Tôi bỗng nhớ rằng hồi cuối những năm 1920, ở Pháp, lúc đó 
tôi mới vào Đảng Cộng sản Pháp, có xảy ra vụ đồng chí Pierre Sémard,102

Tổng Bí thư bị vu cáo là nhân viên sở mật thám. Bọn vu cáo tính đánh một 
đòn chí tử vào đội tiên phong cách mạng ở nước Pháp. Tôi cũng có lúc nhớ 
(để mà tự an ủi) đến vụ Lenin, vâng, chính Lenin, bị bọn men-sơ-vích, bọn 
s.r.103 và nhiều lũ khác vu cáo là tay sai của Đức vì Lênin được phép từ Thụy 
Sỹ qua nước Đức đang chiến tranh để về Nga sau cách mạng tháng Hai năm 
1917. Nhưng, rốt cùng, bị lật mặt nạ chính là bọn vu cáo. Mình bị vu cáo mà
mình bỏ đi thì kẻ vu cáo tự xem là đại thắng. Mình chết đi thì xem như mình
thua cuộc. Tôi quyết định ở lại với anh em. Tôi hoạt động hăng hái hơn lúc
nào hết. Tôi thiết tha với sự thống nhất các lực lượng cộng sản ở Nam Kỳ 
không phải vì “Xứ uỷ Việt Minh” hay “Xứ ủy Giải Phóng” thành lập tháng 
Tư năm 1945, có cơ sở hay quần chúng; họ không có những cái đó, họ chỉ 
có từng lúc liên lạc với Bắc mà tôi chưa có. Tôi thiết tha là thiết tha với sự 
thống nhất của tất cả các người yêu nước cộng sản, vì Lenin từng dạy rằng 
phải giữ gìn sự thống nhất đó như giữ gìn con ngươi của chính mình. Tôi
hiểu nhiều đồng chí trong đó. Tôi dốt gì mà không biết chắc rằng làm như
các anh ấy thì chẳng bao giờ có cách mạng thành công ở Nam Kỳ đâu; có 
sức đâu mà làm? Thời cơ tốt thì anh em đó nhiều lắm là giành được chính 
quyền ở mấy làng, ở một vài quận là cùng. Tất nhiên không phải nhất thiết 
phải có các anh đó thì Xứ uỷ Nam Kỳ mới tổ chức và lãnh đạo được khởi 
nghĩa cách mạng, bọn tôi không tự cao tự đại mà có ý thức sâu sắc về khả 
năng của Xứ uỷ, của Đảng bộ mà chúng tôi xây dựng mấy năm nay, tiếp tục 
sự nghiệp lớn của các đồng chí đi trước. Không tự phụ mà chúng tôi tự tin 
lắm. Tôi (và tất cả các đồng chí cộng tác với tôi) sở dĩ hết sức thiết tha với 
sự thống nhất các lực lượng cộng sản ở Nam Kỳ, bởi vì theo nguyên lý của 
chủ nghĩa Marx-Lenin, Đảng Cộng sản phải là một ý chí duy nhất, không có 
bè phái, không có rạn nứt thì mới thật mạnh, mới khỏi bị kẻ địch lách mũi 
dao vào kẽ hở để phá phách, quần chúng khỏi hoang mang vì lẽ ông cách 
mạng này nói ông cách mạng kia là xấu, là gian. Chuyện phê phán nhau giữa 
Đông Dương, An Nam, hồi 1929 là một bài học lớn. May hồi đó có Nguyễn 

102 Pierre Sémard (1887-1942): lãnh đạo công đoàn và cộng sản, bị phát xít Đức giết hại.
Từng giữ chức vụ tổng bí thư Đảng cộng sản Pháp (1924-1928), ủy viên Ban bí thư Quốc
tế Cộng sản. Cuối thập niên 1920, có lời xì xầm ông làm cho mật thám Pháp. Buồn bực,
ông xin rút khỏi những trách nhiệm chính trị, chỉ hoạt động công đoàn.
103 men-sơ-vich, sr: cùng với bôn-sơ-vích (tiếng Nga là đa số), men-sơ-vich (thiểu số) và
S.R. (xã hội cách mạng) là những xu hướng trong đảng xã hội Nga (1905-1917). Xu
hướng bôn-sơ-vich (của Lenin) liên minh với phái tả của S.R., làm Cách mạng tháng
mười, loại trừ men-sơ-vich, rồi S.R.
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Ái Quốc. Bây giờ Nguyễn Ái Quốc còn sống không, nếu còn thì làm sao anh
biết được mọi uẩn khúc ở Nam Kỳ? Tôi ở địa phương, chẳng gì đi nữa thì
cũng là một thầy giáo đỏ dạy hàng hai ba chục lớp về Đảng, về sự thống 
nhất là nguồn sức mạnh của Đảng Marx-Lenin phân biệt với các đảng xã hội 
dân chủ. Bây giờ mình thực hiện không nổi sự thống nhất thì “năng thuyết 
bất thành hành”104 hay sao? Anh em “Giải Phóng” hình như có liên lạc với 
Trung ương, mình thì chưa, họ báo cáo, anh em ngoài kia có hiểu cho mình
không hay là hiểu rằng bọn mình chia rẽ, bọn mình là tay sai của Pháp, của 
Nhật? Chúng tôi hối hả chạy tiền gửi Lý Chính Thắng ra Bắc. Rồi tiếp tục 
gửi đại biểu đi họp Quốc dân đại hội, Xứ uỷ Nam Kỳ vui mừng gửi hai đồng 
chí Ung Văn Khiêm và Hà Huy Giáp ra Bắc, mong rằng hai chiến sĩ kỳ cựu 
này có thể có đủ uy tín để báo cáo đầy đủ tình hình và sẽ mang về một sự 
thống nhất từ bên trên xuống, khi mà ở cấp xứ chúng tôi thất bại liên tiếp 
trong việc thiết yếu này. Nhưng mãi đến sau cách mạng thành công thì Ung
Văn Khiêm mới về đến Sài Gòn, cùng đi với Hoàng Quốc Việt, một ông đã
đứng về phía các bạn của Biện Vi, Ba Dự rồi!

Hãy ghi rõ điều này. Trước khi Hoàng Quốc Việt vào tới Sài Gòn,
nghĩa là sau Tổng khởi nghĩa, sau ngày độc lập (chiều tối ngày 2 tháng 9),
tôi và Xứ uỷ chúng tôi không có nhận được một chỉ thị nào hết của Trung 
ương. Nếu sau 9 tháng 3, tôi được đọc một vài tài liệu về Việt Minh ấy là
tình cờ do giao thiệp cá nhân mà có. Không chỉ thị viết, không phái viên nào
đến gặp chúng tôi để chỉ thị miệng, nghe nói có vài người vào mà các anh
chị ấy không hề gặp Xứ uỷ và tôi. Sau, nghe nói có đồng chí Ngoạn vào Sài
Gòn, đồng chí ấy bị bắt thì Trần Văn Vi và Bùi Văn Dự hô lên rằng tôi chỉ 
điểm bắt Ngoạn ở một địa điểm gần nhà tôi sau khi gặp tôi. Ghê chưa? Hồi 
đó, tôi có nhiều nhà. Ai biết tôi ở nhà nào? Và tôi chưa hề gặp một ai từ Bắc 
vào liên lạc, kể cả Bùi Lâm mà sau này tôi mới biết mặt. Chúng tôi chỉ tuỳ 
sức mình, tuỳ tình hình mà liệu công việc phải làm; cho nên không thể 
không có sự khác biệt giữa Xứ uỷ chúng tôi và các quyết nghị của Trung 
ương, khác biệt nhiều khi quan trọng, nhưng không thể chối cãi rằng về mục 
tiêu lớn của Tổng khởi nghĩa cách mạng là đồng nhất. 

Bây giờ hãy trở lại mấy điều vu cáo đầu tiên, kể theo thứ tự thời gian.

Không biết tôi sanh vào cái năm gì, nhằm cái ngày nào, cái giờ nào,
mà riêng một khoảng đời chỉ vài ba năm, tôi bị liên tiếp mấy cái vu cáo, cái 
nào cái nấy lớn bằng trái núi, riêng mỗi cái thừa sức đè tôi nát như tương
bầm.

104 năng thuyết bất thành hành: nói giỏi, làm không thành.
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Vu cáo thứ nhất: “Ông Giàu bán Deschamps cho Pháp và khai bắt 
các đồng chí hồi tháng Tư năm 1934”.

Vu cáo thứ hai: “Ông Giàu và đồng bọn được Pháp tổ chức vượt ngục 
Tà Lài năm 1941, để ra phá cộng sản, phá cách mạng”.

Vu cáo thứ ba: “Nhân viên liên lạc của Trung ương ở Bắc vào Nam,
đến Sài Gòn, khi ở nhà Giàu đi ra thì bị mật thám bắt!”.

Vu cáo thứ tư: “Ông Giàu là tay sai của Nhật, chủ trương lập Thanh 
niên Tiền phong ở Nam Kỳ để giúp Nhật làm chiến tranh Đại Đông Á!”.

Còn một số vu cáo khác nữa. Hãy kể bốn cái vu cáo lớn đó đã. Không
phải giống như đánh một roi cá đuối vào lưng hay bị một trận đánh nhiều 
roi, đau ở lúc đó rồi thôi; đầu này, bị vu cáo, nhất là vu cáo chính trị, thì tai
tiếng kéo dài, không biết đến chừng nào dứt, người ta cứ xầm xì xầm xít, rỉ 
tai nhau, người nghe tin thì chưa chắc đã tin, mà không thì chẳng phải là
không, ngờ ngờ, vực vực. Ba chữ “có vấn đề” thật vô cùng tai hại. Tất nhiên
địch lợi dụng tình hình khoét sâu thêm chỗ chia rẽ tăng thêm, bày thêm ngờ 
vực; dại gì mà không làm.

Tiếng đồn này dồn dập hồi đầu và giữa năm 1945, khi ấy tôi làm Xứ 
uỷ Nam Kỳ, đang cùng anh em xúc tiến mạnh sự chuẩn bị Tổng khởi nghĩa. 
Tôi thường nghĩ rằng, nếu hồi đó tôi chỉ là Bí thư của một chi bộ xã ở một 
xó Đồng Tháp Mười, thì chẳng ai vu cáo tôi làm gì, có khi lại còn được khen 
là chịu khó và được việc. Nhưng mà “chữ tài lại với chữ tai một vần”, “đã
mang lấy nghiệp vào thân”, tôi đứng đầu sóng ngọn gió và công việc phát 
triển rất mạnh, nên bị vu cáo dồn dập. Cái thứ triết lý “tài mạng tương đố”, 
“nghiệp quả” là chỉ để nghe mà chơi cho nó bớt căng thẳng chính trị, chớ có 
nhằm vào đâu? Còn như điều phải chú ý, phải không thể không chú ý, là,
đáng lý trong một đảng cách mạng chân chính, tuy không nên xuề xoà che
lỗi cho nhau, hẳn không nên quen cái thói đâm nhau đàng sau lưng. Không
nên có sự vận động mờ ám hãm hại lẫn nhau. Hữu sự thì kiểm thảo, thì họp 
“toà án đồng chí” mà xét xử cho đâu đó rõ ràng, chưa rõ ràng thì tạm kết 
luận là chưa rõ, còn rõ thì có kỷ luật. Có đâu lại thọc gậy bánh xe, mà xe là
xe cách mạng đang tiến nhanh. Thiếu gì đất trống để ai muốn khai phá tới 
đâu thì khai phá, quèo chân nhau làm gì, bôi lọ nhau làm gì, quèo chân
người ta, người ta có ngã đâu, bôi lọ người ta, hàng triệu nhân dân có mất tín 
nhiệm người ta đâu, mà thường lệ, như người xưa nói, “hàm huyết phún 
nhơn, tiên ô tại khẩu”, ngậm máu phun người trước dơ miệng mình. Dơ
miệng họ, tất nhiên, mà cũng lấm áo mình. Chúng tôi chẳng khi nào đi nói
xấu bất cứ một điều gì, bất cứ một ai của nhóm Giải Phóng, tuy ở đó không 
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phải mọi việc, mọi người đều hoàn hảo, không phải không có người cũng 
đứng đầu mà có tai tiếng và tai tiếng có bằng cớ rõ ràng nữa? Mà bên Xứ uỷ 
Tiền Phong có bao giờ hở môi đâu? Sao không chút nghĩ rằng, làm chuyện 
vu cáo thì ít nhiều cũng là làm lợi cho quân thù, làm hại cho cách mạng? 
Hoặc chính thằng Pháp nó gài bẫy cho ta mắc chân vào thì nó cười hì hì? Mà
giá thắng Giàu nó chịu đòn không nổi, nó khai cho Deschamps và anh chị 
em đồng chí đi nữa, mà rồi ở trong nhà tù, nó dạy anh em học, nó tìm cách
vượt ngục và nó tiếp tục hoạt động không nản chí, thì đáng lẽ phải khuyến 
khích nó chớ sao lại đâm lưng, đâm hông nó? Ích gì? Để thoả mãn cái tính
gì? Tính đó chắc hẳn không có gì là yêu nước, là cách mạng, là cộng sản. 
Những người có vai trò quan trọng trong công tác mà bị địch bắt giam, tra 
khảo, nhất là khi cùng bị bắt lại có đông người, mấy ai được như Trần Phú? 
Mấy ai không khai, không nhận gì hết? Còn như không hề bị bắt, hoặc có bị 
bắt mà không bị tra tấn, hoặc ít bị tra tấn, đối chiếu, vì lẽ này hay lẽ khác, 
nên khai ít, nhận ít, thì xin chớ tự cao tự đại, lên mặt lên mày, kết án người 
này người kia để đề cao mình.

Sự thật trong vụ Deschamps năm 1935 như thế nào?

Giàu có nằm bệnh viện ở bót Catinat không? Làm gì có chuyện đó? 
Nếu có thì ai thấy? Kể tên một người xem! Nó ở truồng nằm xà lim Catinat
hơn 4 tháng. Ai được biệt đãi thì nói người ấy, sao lại bảo là Giàu? Lúc đó ở 
xà lim Catinat có hàng chục anh em, giấu ai được? Vì sao mà Deschamps bị 
bắt? Giàu có bán Deschamps không? Hồi 1935 báo La Dépêche của De 
Lachevrotière105 có viết như vậy; tôi có đọc. Nhưng Tây nó viết thì tin là
đúng hay sao? Hồi đó anh em ở bót Catinat ai cũng biết, người bị bắt mà
được Tây ưu đãi không phải là Giàu. Giàu vẫn trần truồng chịu còng, chịu 
muỗi trong xà lim số 4, như tất cả mọi người. Ở bót, ai ra sao, bị tra tấn tới 
mức nào, khai báo cái gì, không ai giấu ai được. Qua Khám Lớn lại càng rõ
hơn. Vì hễ ai khai cho ai thì cả hai đều bị Tây đem ra cho giáp mặt với nhau.
Không một ai là người đồng chí Việt Nam trong vụ Deschamps này đã giáp
mặt với tôi tại bót hết. Sáu Vi, Mười Tốt, v.v… hai anh chị này sau thuộc 

105 De Lachevrotière: Henri Chavigny de Lachevrotière (1883-1951) là nhân vật thế lực
trong giới thực dân ở Nam Kỳ. Sinh tại Sài Gòn, con một nhà quý tộc Pháp đã sống ở
thuộc địa Bắc Mỹ và Trung Mỹ trước khi tới Nam Kỳ, mẹ là một phụ nữ Việt Nam gốc
Bắc Kỳ. Chủ tờ báo Pháp ngữ La Dépêche d’Indochine (lớn nhất Đông Dương, số in
3500), chủ đồn điền cao su ở Campuchia và Nam Kỳ. Lập trường thực dân kiên định,
từng luận chiến kịch liệt với André Malraux và luật sư Paul Monin, ủng hộ Pháp trở lại
Đông Dương sau 1945. Chết trên xe hơi bỏ mui, do một quả lựu đạn ném từ một chiếc xe
hơi mang biển số ngoại giao ở Sài Gòn nên không rõ thủ phạm là “quân khủng bố”(ý nói
Việt Minh) hay “lực lượng ngoại lai”(hàm ý Mỹ lúc đó đã bắt đầu nhảy vào Việt Nam).
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nhóm “Giải Phóng”. Bảy Trân, các anh Phúc, Đức, Khuy, v.v. sau này ở 
trong Xứ ủy, cùng vụ Deschamps với tôi, có ai nói tôi bán Deschamps đâu,
có ai không tín nhiệm tôi đâu, chính họ bầu tôi làm bí thư Xứ uỷ đó; Châu 
Văn Giáp, Phan Văn Đại, Nguyễn Hữu Thế cũng vậy, trong vụ Deschamps 
có ai bảo rằng tôi đầu hàng Tây đâu, họ vẫn hợp tác chặt chẽ với tôi về sau.
Sau khi từ Catinat về Khám Lớn có kiểm điểm. Có ai tố cáo là tôi bán
Deschamps và khai bắt anh chị em đâu! Tôi có trách nhiệm gì trong vụ bắt 
này không? Nói là hoàn toàn không thì đúng. Tôi không bằng Trần Phú, cái 
đó thì quá rõ rồi. Báo La Lutte lúc đó cũng viết như vậy. Nhưng bảo rằng 
tôi bán Deschamps, khai bắt anh em thì sai, không đúng, không đúng chút
nào. “Bán”để được cái gì? –Để được cái không được ân xá trong suốt thời 
kỳ Chính phủ Mặt trận Bình dân, trong lúc hàng trăm tù chính trị và tuyệt 
đại đa số anh em trong vụ Deschamps (trừ ba: Giàu, Thế, Vi) đều được về 
trước khi mãn án? –Để được tống đi trại tập trung sau chín ngày mãn án về 
nhà? Lên Tà Lài tôi được trăm phần trăm anh em tín nhiệm, bầu làm đại 
diện. Vượt ngục, lập lại Xứ ủy, trăm phần trăm đại biểu hội nghị bầu tôi làm
bí thư. Trong số đại biểu này có bốn, năm đồng chí nguyên là trong vụ 
Deschamps.

Vậy ai khai bắt Deschamps?

Có ai trong những người lãnh đạo Xứ bộ Nam Kỳ hồi 1935 “bán” 
Deschamps không?

Tại sao người liên lạc của Đảng Cộng sản Pháp bị bắt? 

Nói người này, nói người kia thì bằng cớ ở đâu? Trong những vấn đề 
loại này rất khó mà chứng minh. Nhưng cuối cùng rồi cũng vẫn có thể làm
sáng tỏ vấn đề. Tôi nghe phong phanh rằng, hồi 1952, ở Nam Bộ có cuộc 
chỉnh huấn; rằng trong cuộc chỉnh huấn này có một đồng chí đã nhận hồi 
năm 1935, chính mình đã khai bắt Deschamps. Hồi 1952 đó, hình như Ban
Tổ chức Trung ương Đảng có điện hỏi Xứ uỷ (hay Trung ương Cục) về vấn 
đề này thì được điện trả lời rằng, khai bắt Deschamps không phải là đồng chí
Giàu mà là một đồng chí khác. Tôi không được đọc bức điện. Nhưng có mấy 
đồng chí được đọc, và họ có can đảm nói lên sự thật ấy trong vài cuộc họp 
hội nghị cán bộ bàn về lịch sử Đảng bộ thành phố Sài Gòn. Tôi mừng lắm, 
nên có viết thơ cho người đã được đọc điện của Ban Lịch sử Đảng thành phố 
Sài Gòn, người đó là Lưu Phương Thanh (Phó trưởng ban Lịch sử Đảng 
thành phố Hồ Chí Minh).

Tôi xin chép lại ở đây bức thơ của Lưu Phương Thanh trả lời cho tôi:
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Kính gửi: Đồng chí Trần Văn Giàu

Thưa đồng chí,

Chúng tôi nhận được thơ của đồng chí hỏi về vụ Deschamps. Vì quá
bận rộn mãi tới nay mới viết thơ này trả lời đồng chí được.

Cơ quan chúng tôi không làm công tác tổ chức nên không lưu hồ sơ
thuộc về lý lịch của các đồng chí, mà chỉ lưu một số tư liệu có liên
quan đến tiểu sử một số ít đồng chí có cương vị lãnh đạo trước đây 
tại thành phố để nghiên cứu.

Về vụ Deschamps chúng tôi có đọc một tư liệu hiện lưu tại văn 
phòng Trung ương Đảng, trong đó có một bức điện của Xứ ủy Nam 
bộ điện trả lời Trung ương hỏi, có nói rõ việc khai ra Deschamps là
một đồng chí khác chớ không phải đồng chí Trần Văn Giàu.

Chúng tôi thiết nghĩ Trung ương đã biết rõ việc này thì đồng chí 
khỏi lo gì. Đảng không đánh giá sai đảng viên.

Kính chúc sức khỏe đồng chí.

Lưu Phương Thanh
Phó Ban nghiên cứu lịch sử Đảng
Thành ủy thành phố Hồ Chí Minh
Ký tên (đóng dấu)
1.7.1983

“Đồng chí khỏi lo gì”: cám ơn đồng chí Thanh.

Về vấn đề này thì đúng là từ ấy tôi hết lo!

Nhưng trước đây không lo sao được?

Tôi định tới 75 tuổi sẽ viết một hồi ký về những năm 1940-1945, giải 
quyết mấy vấn đề lịch sử cá nhân. Nhưng hồi 1980-1981, tôi bị cấp cứu tới 
ba lần. Lo chết mà hàm oan chưa được giải. Cho nên tôi mới viết thư cho
Thanh. Chẳng những viết thư cho Thanh tôi còn viết thư cho Bảy Trân mà
gia đình ở Phú Lạc đã chứa chấp, bảo vệ tôi nhiều lần, mỗi lần khá lâu. 
Vùng quê của Bảy Trân đã chứng kiến nhiều hội nghị tôi tổ chức; ở đó, tôi 
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quen tất cả, biết mọi người. Tôi bị bắt hai lần, lần tháng 10 năm 1933; lần 
tháng 4 năm 1935, trước đó cũng đã lui tới ăn ở tại vùng Bảy Trân mà câu
hỏi đầu tiên của mật thám khi chúng bắt được anh là: “Anh ở đâu?”. Tôi 
không lần nào làm phiền gia đình và chòm xóm của Bảy Trân khi tôi bị bắt. 
Tôi nghĩ rằng Trân có thể là một nhân chứng của vụ Deschamps, trong đó 
Bảy Trân và mấy anh em nhà cũng bị bắt giam. Tôi viết thư cho Trân:

“Đồng chí Trân, 

Người bảy mươi tuổi hiếm có. Mà bác và tôi đều đã quá bảy mươi,
nghĩa là gần đất xa trời lắm rồi. Mấy năm nay, tôi bị cấp cứu mãi, trước khi 
đi theo Cụ Hồ, Cụ Tôn tôi muốn làm rõ một vài vấn đề chính trị của cá nhân 
để nhắm mắt yên ổn và để con cháu khỏi thắc mắc vì lời qua tiếng lại.

Vụ Deschamps xảy ra hồi tháng Tư năm 1935, cách đây gần 50 năm 
rồi, mà vẫn còn mấy điểm mờ. Hồi trước cách mạng tháng Tám, Trân còn
nhớ, có một nhóm người nói rằng, tôi, Trần Văn Giàu, khai bắt Deschamps, 
nhân viên liên lạc của Đảng Cộng sản Pháp và khai bắt nhiều đồng chí 
khác. Tai tiếng đến nay chưa hết.

Trân là người trong vụ Deschamps. Đồng chí biết gì về việc khai bắt 
Deschamps thì xin đồng chí viết ra rõ ràng. Giàu có phải chịu trách nhiệm 
việc Tây xuống tàu Félix Roussel bắt Deschamps không? Nhờ đồng chí nói 
thật kỹ. Trần Văn Giàu tuy không can đảm tuyệt vời như Trần Phú, nhưng
có đến đỗi phụ bạc lòng tin của gia đình, làng xóm Bảy Trân đã đùm bọc tôi 
nhiều năm không?...”

Tôi được thư trả lời sau đây của Trân (thư viết tay, bản thảo tôi còn
giữ): 

“Tôi Nguyễn Văn Trân, bí danh Xồi, năm nay 77 tuổi, cán bộ hưu trí
hiện ngụ ở 468/19 Võ Di Nguy, phường 3, Phú Nhuận, thành phố Hồ Chí 
Minh, là một đảng viên kỳ cựu, có tham gia các phong trào cách mạng của 
Đảng Cộng sản Đông Dương nay là Đảng Cộng sản Việt Nam, từ 1930, sau 
khi học trường Đại học Đông Phương ở Moscou khoá 1927/30. Nay tôi còn
nhớ rõ nội vụ Complot Giàu-Dứt-Deschamps, tháng Tư năm 1935 như sau:
trước cái năm 1935, đồng chí Trần Văn Giàu ở đóng trong gia đình bà con
dòng họ tôi tại vùng Phú Lạc gần xã Đa Phước, xã An Phú và xã Phong
Đước, để công tác lãnh đạo cho Đảng Cộng sản mà tôi có nhiệm vụ bảo vệ, 
bố trí chỗ ở đóng. Đồng chí Trần Văn Giàu ở vùng tôi rất lâu, bà con họ 
hàng tôi ai cũng biết, và coi đồng chí Giàu như ruột thịt, cảm mến và thương
yêu như bà con trong họ. Khi vụ Deschamps đổ bể, Đảng bộ bị bắt bớ, có 
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một số đồng chí, thậm chí Trung ương Đảng, nghi là vụ bắt bớ đồng chí 
Deschamps là do đồng chí Giàu khai báo, phản phúc. Sự thật là vô cùng oan
ức cho Giàu, mà sự bắt bớ đó do D. tức L. đi học ở Liên Xô về, do Giàu chỉ 
thị tôi lên rước D. tại nhà Huỳnh Tấn Phát, kiến trúc sư ở đường Legrand de 
la Liraye góc đất Thánh Tây106 Sài Gòn, đem về Phú Lạc bố trí ăn ở nơi các
nhà bà con họ hàng tôi và tham gia công tác Đảng với chúng tôi. D. đi công 
tác, bị bắt, bị tra tấn, chịu không nổi mà khai báo, nên các cơ sở bị đổ vỡ, 
khai bắt luôn Deschamps. D. dẫn một bầy lính kín xuống xét bắt các nhà
chứa nuôi và cộng tác gồm mẹ, dì ruột, mợ, cậu, con cậu dì và anh em ruột 
tôi cả thẩy mấy chục người, không từ người nào, bị tra tấn, bị tù… Cơ sở 
liên lạc tin cậy lâu nay của Đảng là chùa Cao Đài của dì Bảy tôi bị hết. Chớ 
đồng chí Giàu không hề khai báo một ai, ở vùng này mặc dầu ở lâu, biết 
nhiều người, cơ sở. Sau D. cũng phản tỉnh, thú nhận là anh bị tra tấn, chịu 
không nổi mà khai thôi, khi Giàu ra tù vẫn tiếp tục xuống và hoạt động lại ở 
vùng tôi, mọi người đều chứa chấp, nuôi dưỡng coi Giàu như ruột thịt. Cho 
tới bây giờ, Giàu già, về hưu mà mọi người đều cảm phục, nhớ thương, nhắc 
nhở, mời mọc về quê luôn; họ gọi Giàu là thầy Sáu Trắng…”.

Những bức thư trên, bất đắc dĩ tôi mới chép ra đây, nguyên tôi chỉ 
muốn giữ làm gia bảo, nhưng bây giờ tôi sắp theo Cụ Hồ rồi, chẳng còn ai
nói rằng tôi kiếm cách để trở lại quyền vị; mà phải làm sáng điều còn tối, 
nên ghi lại đó thôi. Trong công việc làm cách mạng có một số bạn vô tình
mà hiểu lầm, và, than ôi, cũng có một vài người cố ý bày chuyện, hay vẽ 
thêm để hạ anh em hòng được quyền vị. Hạng ấy chẳng đáng kể, nhưng quả 
là những con sâu làm sầu nồi canh!

Hai bức thư của Thanh và của Trân nói đã rõ, nhưng chưa hết.

Theo chỗ tôi (Trần Văn Giàu) biết, biết chắc lắm, thì ngay cả đồng chí 
D. tức L. cũng không phải là nguyên nhân đầu tiên của việc bắt đồng chí 
Deschamps và một số đồng chí Việt Nam hồi tháng 4 năm 1935. Hồi 1935, 
sau khi bị bắt, trước khi bị đưa ra toà, Vi, Dựt, tôi (Giàu) và sau đó hỏi ý chị 
Mười Tốt (sau này là Nguyễn Thị Thập), chúng tôi nhất trí với nhau rằng thủ 
phạm vụ này là thằng thợ Sáu, cũng gọi là Sáu Nhỏ. Thợ Sáu, người Quảng 
Nam, vào Sài Gòn không rõ từ hồi nào, nói là làm thợ máy và thật ra thì y
cũng biết máy ô-tô chút đỉnh. Một hôm, chúng tôi còn ở Khám Lớn (vụ 
trước) thì Sáu và hai người nữa bị bắt ở Xóm Chiếu vì rải truyền đơn cộng 

106 Đường Legrand de la Liraye góc đất thánh Tây: Legrand de la Liraye sau đổi thành
Phan Thanh Giản, nay thành Điện Biên Phủ; đất thánh Tây là nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi
nay đã trở thành công viên Lê Văn Tám.
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sản, họ bị tù ba đến sáu tháng. Ai vô tù, bọn tôi cũng huấn luyện chính trị. 
Vi (Trần Văn Vi tức Biện Vi) lo dạy học cho ba tay thợ mới vào. Trong ba
tay này, Sáu nhanh nhảu hơn hết, chịu huấn luyện đến nửa năm đã có thể 
làm một cán bộ trung cấp. Vi và Sáu mãn tù gần cùng một lúc. Ra tù, Vi
hoạt động tại Sài Gòn, cộng tác mật thiết với Sáu. Vi làm Xứ ủy viên, Sáu
làm cán sự thành, sau đó kiêm cả liên lạc quốc tế vì nó biết nói chút ít tiếng 
Pháp, tiếng Quảng Đông; hàng ngày nó đối phó là chồng chị Mười Tốt, khi 
ấy làm việc ở hãng dầu Phú Xuân mà nhà thì ở Bàn Cờ. Trước khi tôi phụ 
trách cả Bí thư Xứ ủy và liên lạc quốc tế (những mối liên lạc này chủ yếu do 
tôi tạo lập từ khi tôi ở Moscou về Sài Gòn). Sau đó, Dựt ở Tàu về Sài Gòn,
tôi giao liên lạc quốc tế cho Dựt (1934), và Vi giới thiệu thằng Sáu Nhỏ cho 
Dựt để lên xuống tàu trực tiếp với các đồng chí Pháp, Trung Quốc, chớ để 
Dựt trực tiếp thì dễ lộ bí mật lắm. Công việc bình thường, tàu bè qua lại, báo 
cáo chỉ thị và tài liệu gửi đều. Tôi ra nước ngoài vài tháng. Khi tôi trở về Sài
Gòn, tháng 3 năm 1935, thì Sáu Nhỏ đón tôi; có Vi có Dựt nữa. Vi bảo Sáu 
Nhỏ đem tôi gửi tạm một nơi trước khi bố trí chỗ ở lâu dài. Sáu Nhỏ đem tôi 
lại ở nhà anh sốp-phơ của một thằng Pháp xếp hãng rượu Bình Tây, thằng 
Pháp thì ở đường bây giờ là Võ Văn Tần; sốp-phơ của nó ở Bàn Cờ, từ 
đường Verdun (bây giờ là Cách mạng tháng Tám) vô không đầy một trăm 
thước, một căn phố gỗ lợp ngói, nhà không có ống nước, phải xài nước 
giếng. Tôi về nhà mới một buổi tối, liền đã sanh nghi, bởi vì không rõ người 
bên cạnh là ai mà vách bổ kho107 cho phép người bên cạnh trông sang và
nghe nói. Không thể ở được. Tối hôm đó, tôi ngồi ngoài sân, sân không đèn
điện, chỉ có đèn trời, thấy người nhà bên cạnh ra cùng ngồi chơi mà sao anh
ta lại chọn hai chỗ ngồi lạ lùng, ngó thẳng mặt và ngó cạnh mặt. Chắc nó 
nhìn theo hình chụp ở bót để xem tôi là ai, có đúng đối tượng nó phải bắt 
không? Đêm ấy tôi không ngủ, đợi tới khuya, lúc có người ta đi gánh nước 
thì tôi mặc quần xà lỏn, xách gàu, xách thau ra giếng. Với ý định là “giông”
với cái xà lỏn đó, lẩn vài phút trong bụi rậm của Bàn Cờ, trong xóm ngõ
quanh co như trận đồ bát quái thì thánh mà tìm ra! Nhưng, tôi vừa đặt gàu
xuống miệng giếng thì một bầy lính kín đến còng tay tôi. Bị bắt lần này khác
với hai lần trước, cò không hề hỏi tôi vậy tôi ở nhà ai, ai đem lại ở nhà đó,
chủ nhà làm gì, tên gì. Cũng không thấy Tây nó bắt chủ nhà và thằng thợ 
Sáu. Thế là rõ. Mười ngày sau, Deschamps và một đồng chí Trung Quốc 
(làm tàu khác) bị bắt. Thợ Sáu vẫn an toàn! Anh ta lại vào thăm tụi tôi khi 
tụi tôi bị thành án. Lạ một điều, theo lời chị Bảy Huệ (sau đó là Phó trưởng 

107 Vách bổ kho: vách được đóng bằng những tấm ván ngang, xếp chồng lên nhau, cạnh
dưới của tấm trên đè lên cạnh trên của tấm dưới, nhờ đó gió có thể thổi qua mà nước mưa
không hắt vào được.
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Ban Tổ chức), thợ Sáu vẫn tiếp tục hoạt động và nhà nó lại là chỗ tá túc của 
một số anh chị em ta đang công tác! Chị Bảy Huệ nói rằng, lúc đó anh chị 
em đã nghi ngờ sự đi về của thợ Sáu mà không biết gì rõ hơn.

Đầu đuôi là như vậy. Tụi tôi Vi, Dựt, Giàu đều tính chắc rằng thằng 
Sáu là người của Sở Mật thám gài vào. Vậy thì chuyện rải truyền đơn bên
Xóm Chiếu năm trước là một sự giả mạo, một cái bẫy. Mà tụi tôi, nhất là Vi,
không điều tra rõ lý lịch của Sáu; lại ai nấy đều thích có một anh thợ máy 
trong hàng ngũ để làm công vận cho nên Sáu mau lên, lên cao, thế mới chết! 
Chính nó làm ra cớ sự. Chính nó dâng Deschamps (và đồng chí Trung Quốc 
mà tôi quên tên) cho Tây. Mối liên lạc mà tôi dày công đặt từ đầu 1933 
bỗng bị đứt đoạn. Có lẽ theo dõi báo Tây, anh em đồng chí Đảng Cộng sản 
Pháp thắc mắc về tôi, sao khỏi? Nhưng, các đồng chí ơi, có phải tại tôi đâu? 
Việc đã đổ bể, bây giờ nói tại anh này thiếu cẩn thận, anh kia thiếu điều tra, 
ích gì? Ngay tôi là một thằng không phải không có chút mưu trí, tại sao tôi 
nghe lời Vi để cho thợ Sáu dẫn tôi lại một nhà người tôi chưa hề biết, vào
một nhà tôi chưa hề tới? Sao tôi lại ngốc đến thế? Sao tôi không về Phú Lạc, 
Bàu Lăng, Chợ Gạo, thiếu gì chỗ?

Đầu đuôi như vậy. Deschamps bị bắt, không phải tại tôi, chắc chắn 
cũng không phải tại Dựt mà do thợ Sáu, Sáu Nhỏ là nhân viên của Sở Mật 
thám chui vào hàng ngũ của ta. 

Ấy vậy mà, khi cần đạt một mục đích “chính trị”, mục đích phá hoại 
hay cản trở công tác đang phát triển mạnh của Xứ ủy Nam Kỳ mà chính tôi
làm bí thư thì người ta đồn đại, báo cáo rằng “Giàu bán Deschamps”, “khai
bắt đồng chí”. Bán để được cái gì? Để không được “ân xá”suốt từ 1936-
1939 khi hàng trăm, (hàng ngàn) anh em, chị em được ra tù? Để ở hết án 
không thiếu một ngày? Để khi mãn tù, ra được chín ngày thì lại bị bắt đem 
đi trại tập trung?

Vu cáo ghê gớm quá! Đê hèn quá! Nhưng trong đảng bộ Nam Kỳ, 
trong Xứ ủy Nam Kỳ, không ai không tín nhiệm tôi. Cho nên tôi quyết tâm 
đền đáp cái nghĩa lớn ấy bằng cách dám hy sinh tất cả, suốt đời phục vụ cách 
mạng, phục vụ quê hương. Nếu có những phút yếu đuối, muốn “thôi cho 
rảnh”, muốn, “đi nơi khác làm ăn”, thì đó chỉ là tạm thời, thoáng qua.

Vu cáo lớn thứ hai: “Tây tổ chức vượt ngục Tà Lài của Giàu”. Lý do:
“Mọi đoàn người vượt ngục đều bị bắt lại, chỉ có Giàu và đồng bọn thoát 
khỏi”.



176

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

Vu cáo này được truyền ra ở Nam Kỳ sau cái vu cáo tôi vừa trình bày
ở bên trên, và trước một ít cái vu cáo rằng Giàu là tay sai của Nhật, nó phổ 
biến nhất là vào giữa năm 1945, mà người ta đã xầm xì xầm xít từ đầu năm 
kìa sau khi biện Vi ra khỏi căng Bà Rá và lập “Xứ ủy Việt Minh”ở Mỹ Tho 
với năm, ba đồng chí mà anh ta là bí thư.

Sao lạ vậy? Vượt ngục được là nhờ Tây tổ chức! Lý do gì mà “hay”
đến thế? Trước nay, biết bao cuộc vượt ngục thành công? Tưởng đâu là
chuyện tầm phào bậy bạ của vài anh chàng nào đó không đáng quan tâm.
Thế mà, đến cuộc chỉnh huấn hồi mùa đông 1951-1952 ở Tân Trào, ông
Hoàng Quốc Việt,108 một đêm, –người ta có cái thói “hỏi cung ban đêm”–,
tôi được Việt mời lên văn phòng của ban phụ trách. Có mặt Việt, vài anh cố 
vấn Tàu trẻ bân, một phiên dịch cho cố vấn, Việt hỏi tôi:

–Sao, hồi 1941 anh ra khỏi căng Tà Lài như thế nào, nói lại hết cho 
chúng tôi nghe. Pháp nó tổ chức cho anh đi làm sao, kể lại cho rõ, cho đúng.

108 Hoàng Quốc Việt: tên thật là Hạ Bá Cang (1905-1992), quê Đáp Cầu, Võ Giàng, Bắc
Ninh. Học trường Kĩ nghệ Thực hành Hải Phòng, bị đuổi vì tham gia bãi khóa phản đối
thực dân kết án tử hình chí sĩ Phan Bội Châu. Thuộc thế hệ các chiến sĩ cộng sản đi “vô
sản hóa”(làm thợ nguội, thợ mỏ, thợ cơ khí). Sau khi bị đuổi khỏi nhà máy, Đảng cử ông
vào Nam Kỳ hoạt động. Ủy viên Ban chấp hành trung ương (lâm thời) tháng 10 năm
1930, bị bắt, kết án tù chung thân, đày ra Côn Đảo. Được trả tự do năm 1936 (nhờ Mặt
trận bình dân Pháp) nhưng buộc trở lại Bắc Kì. Bí thư Xứ ủy Bắc Kì năm 1937. Là một
trong số ít những người lãnh đạo (cùng với Trường Chinh, Hoàng Văn Thụ) thoát khỏi
cuộc khủng bố và đàn áp của Pháp năm 1930-40. Năm 1941, tại Hội nghị Pắc Bó, được
cử vào Ban chấp hành Trung ương và Ban thường vụ (tương đương với Bộ chính trị ngày
nay). Sau Cách mạng tháng Tám, được cử vào Sài Gòn giải quyết những tranh chấp trong
nội bộ xứ ủy Nam Bộ. Được bầu vào Bộ chính trị tại Đại hội II (1951). Sau thất bại Cải
cách ruộng đất, chuyển sang công tác tòa án, mặt trận công đoàn.

Hoàng Quốc Việt là điển hình đảng viên từ ngày trứng nước của Đảng cộng sản, vào tù ra
khám, tuyệt đối trung thành với lý tưởng, nhưng hẹp hòi, cứng rắn, thiếu trí tuệ, “không
mao-ít mà mao nhiều”. Ứng xử của ông trong “vụ Trần Văn Giàu”–qua chứng từ của
đương sự trong thiên hồi ký này –cho thấy rõ khía cạnh đó. Theo nhiều nguồn tin: tháng
năm 1941 ở Pắc Bó, Hoàng Quốc Việt đã hỏi Nguyễn Ái Quốc chứng minh thư và giấy
ủy quyền của Quốc tế Cộng sản. Điều này không có gì lạ, nếu ta biết rằng trong thập niên
30, Nguyễn Ái Quốc đã bị phê phán là “dân tộc chủ nghĩa”, “cải lương chủ nghĩa”, không
theo đúng đường lối của đảng. Nếu lúc đó, Ban chấp hành ĐCS không bị thực dân tiêu
diệt gần hết, và nếu Trường Chinh không tuân phục sự lãnh đạo của Nguyễn Ái Quốc, thì
gần như chắc chắn Nguyễn đã phải chịu chung số phận của những nhà lãnh đạo phong
trào giải phóng ở hải ngoại trở về (cộng sản ở Hy Lạp năm 1945, không cộng sản ở
Algérie năm 1962), không được cho về vườn thì cũng bị vô hiệu hóa.
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Người Nam Bộ anh hùng, có gì nói nấy, không sợ ai, đúng nói, sai cũng nói. 
Nói đi!

Nghe Việt bảo, như sét đánh bên tai! Nói thật, nếu không phải là
chỉnh huấn, nếu là ngày thường mà Việt bảo như vậy, tôi sẽ đặt cho anh một 
câu hỏi: “Anh hỏi thật hay nói chơi?”. Nếu Việt trả lời “thiệt chớ”, thì tôi đã
cất cái mũ văn nhân của tôi vào túi rồi. Đó là vào năm 1952, hơn chín năm
sau cuộc vượt ngục Tà Lài, bảy năm sau khởi nghĩa tháng Tám! Như vậy là
người ta từ đó đến nay vẫn không trông thấy cái phi lý của lời vu cáo ở 
nhóm “Giải Phóng” của biện Vi mà ra. Trái lại, anh em phụ trách tổ chức và
lãnh đạo vẫn ngờ vực rằng Pháp tổ chức cuộc vượt ngục Tà Lài của tôi! Trời 
ơi là trời!

Chủ tịch Hồ Chí Minh và ông Hoàng Quốc Việt (quần áo sẫm),
viện trưởng Viện kiếm sát nhân dân tối cao, tiếp phái đoàn VKSNDTC Trung Quốc.

Có cái điều khá hài kịch trong cái chuyện bịa này là Hoàng Quốc Việt 
không rõ đã học của ai cái thứ khiêu khích trẻ con này: “Anh là người Nam 
Bộ anh hùng, có gì nói nấy, không giấu giếm, nói cái sai của mình là một sự 
can đảm; nói đi, Pháp nó tổ chức cho anh vượt ngục thế nào?”. Cái thứ 
khiêu khích trẻ con còn được kèm theo sau đó một sự đe doạ; cũng không 
lấy gì làm “người lớn”: “anh em người ta để cho mình sống tới nay thì may
lắm rồi! Hãy nói thật đi!”. À té ra Việt và một bọn nào đó đã có tính “khử” 
tôi thật! Mà khử chưa được, hoặc còn do dự! Việt nói tới đây thì tôi đã nổi 
giận xung thiên rồi. Nhưng đây là chỉnh huấn, với phương châm là thành
thật, nói theo lối Tàu khi ấy là “thực sự cầu thị”. Biết đâu người ta chẳng có 
gì ác ý mà thành thật, vậy ta hãy cứ bình tĩnh mà trả lời. Tôi đáp:
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“Anh Việt à!

Vượt ngục Tà Lài lần đó không phải chỉ có mình tôi, có nhiều anh em, 
trong đó có cả Tô Ký, bây giờ là khu trưởng kiêm chính uỷ Khu 7, là người 
trong phe “Giải Phóng”. Vậy các anh điện hỏi Tô Ký đi! Hỏi thêm Phúc,
Đức, Khuy, Tỵ, hàng chục anh em cùng ở căng Tà Lài, cùng vượt ngục, 
cùng công tác và bây giờ nếu còn sống mà tôi biết là còn sống thì đều có 
cương vị lãnh đạo cả. Hỏi đi thì rõ, chớ vu cáo tôi, mạt sát tôi như thế, giữa 
rừng Tân Trào này, tôi thanh minh cách nào được, chỉ có “thề” mà thôi, mà
“thề” thì tin sao được?”

Việt “quần” tôi mãi tới quá nửa đêm!

Sáng hôm sau tôi ra ngồi bên bờ sông Đáy gần đó. Ngẫm nghĩ mà
cười cho đời! Mình hy sinh hết tuổi trẻ của mình (năm 1952 này tôi đã 41
tuổi) bỏ cha mẹ, vợ con, gia tài, ra đi làm cách mạng; lúc không còn mấy ai 
gánh vác việc nước, việc Đảng, mình liều thân ra gánh vác và gánh vác
được, khởi nghĩa thành công, để rồi bị Hoàng Quốc Việt và những người 
phụ trách tổ chức bảo rằng Pháp tổ chức cho mình vượt ngục để phá cách
mạng! Trước mình, trong lịch sử Việt Nam và thế giới, sau mình, đã có và
còn mấy người? Tôi đã học sử; tôi đã đọc vô số truyện trung nịnh, chân giả, 
thì tôi còn lạ gì với cái vụ vu cáo mà tôi đang bị. Dù sao một câu hỏi từ đêm
qua lởn vởn trong đầu tôi: “Đời còn đáng sống không?”. Có chim, có cá rồi, 
thì ná nơm nếu chưa nhúm bếp thì cũng dễ mọt ăn. “Đời còn đáng sống nữa 
không?”. Sông Đáy109 không như sông Lô, sông Thao; nó cạn quá; mùa này
ít nước quá, xăn quần lội qua được. Vả lại, người chết là người thua, người 
chịu thua, vô tình đó là chịu nhận cái bịa là cái thật. Tôi lại về trại, tiếp tục 
ngồi vào tổ kiểm điểm. 

Chắc là Việt đã có dịp để hỏi Tô Ký và anh em khác nữa rồi, cho nên
tôi mới được yên. Hay là “khỏi lỗ vỗ vế”110 ta có quyền vu cáo, vu cáo rồi, 
thấy sai cũng không cần đính chánh đính phó gì cả, cái thói chỉnh huấn kiểu 
Mao là như thế! Thảo nào mà tôi nghe Nguyễn Khánh Toàn kể lại khi chỉnh 

109 Sông Đáy: chính xác hơn, là Sông Phó Đáy, chi lưu của Sông Lô ở tả ngạn. Sông Phó
Đáy chảy qua Tân Trào. Sông Phó Đáy vào Sông Lô được khoảng 2 km thì Sông Lô nhập
vào Sông Hồng (đoạn này, Sông Hồng còn được gọi là Sông Thao). Đừng nhầm Sông
Phó Đáy ở trung du Bắc Bộ này với Sông Đáy, phụ lưu của sông Hồng, tách khỏi Sông
Hồng ở gần Hà Nội rồi chảy ra Vịnh Bắc Bộ, song song với Sông Hồng. Ở đoạn vừa tách
khỏi Sông Hồng, Sông Đáy còn có tên là Sông Hát / Hát Giang.
110 Khỏi lỗ vỗ vế: câu tục ngữ đầy đủ là “dâm bôn khỏi lỗ vỗ vế”, vừa giở trò dâm dục
xong là vỗ đùi, bỏ đi, bất kể sự đời.
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huấn ở Diên An có khối đồng chí kỳ cựu đâm đầu xuống giếng tự tử. Mà
giếng ở Diên An thì sâu lắm!

Chuyện vượt ngục Tà Lài rõ quá; vượt ngục vì sao, vượt ngục với ai, 
vượt ngục để làm gì, tôi đã kể rõ. Không cần nói lại. Vu cáo tới mức đó, mà
xem vu cáo dễ như chơi, như đùa. Những kẻ vu cáo, khiêu khích, hăm doạ 
như kiểu họ Hoàng và tay chân của ông ta thì cứ điềm nhiên như không có
trách nhiệm gì. Sau khi giải phóng được nửa nước (1954), Tào Tỵ, Tô Ký, 
v.v… cựu trại viên Tà Lài đều có mặt ở Hà Nội. Sao người ta không bảo các 
anh làm sáng tỏ vấn đề? Phúc ở lại trong Nam không tập kết mà vẫn liên lạc 
được dễ, sao không đánh điện hỏi Phúc? Tưởng chừng như người ta cứ 
muốn để lơ lửng cái vu cáo khốn nạn để cho người bị vu cáo càng khổ thì họ 
càng bằng lòng, chớ họ không chịu nhận là đã nói bậy, nói láo có toa rập với 
nhau. Làm gì có việc ông Giàu đi săn nai, săn heo với sếp Tây nhậu nhẹt 
trong lúc anh em ở trong căng khốn cùng, làm gì có chuyện Pháp tổ chức 
cho Giàu, Tô Ký, Phúc (Dương Quang Đông), Văn, Trung, Nhâm, Đức, 
Giác trốn ra để phá Đảng Cộng sản? Dựng đứng lên như vậy mà có một vài
ông lớn tin mới là lạ cho. Anh em Tà Lài đến nay hãy còn sống hàng mấy 
chục người, họ đã chết hết đâu?
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7. “Buồn ngủ gặp chiếu manh, 

hay là việc tổ chức Thanh niên Tiền phong

Sau cuộc đảo chánh Nhật 9/3, bọn tôi lần lượt đặt ra cho Xứ bộ mấy 
nhiệm vụ cần kíp:

Một là, nhiệm vụ tuyên truyền; sự tuyên truyền lúc này nhằm vào mấy 
đề tài lớn sau đây:

- Đảo chính 9 tháng 3 và việc Nhật tuyên bố Việt Nam (Trung, Bắc) 
độc lập không phải là một nghĩa cử của Nhật, mà là hành động vì lợi ích ích 
kỷ của Nhật. Nhưng hành động đó, khách quan góp phần tạo ra cho nhân 
dân ta một số điều kiện thuận lợi để ta đẩy cuộc vận động cách mạng giải 
phóng dân tộc tới trước.

- Chính phủ Bảo Đại lập ra, dầu có gồm những nhân sĩ trí thức, “nhân 
sĩ”nào đi nữa, cũng chỉ là một chính phủ bù nhìn tay sai của Nhật, chính 
phủ đó, dầu các cụ Thượng có thiện chí đến đâu, cũng sẽ không làm được 
việc gì cho đất nước và nhân dân đâu. Phải chống nó như chống tay sai của 
đế quốc Nhật, chứ không phải ủng hộ nó, giúp sức nó; cũng không phải chờ 
xem nó làm gì.

Nội các Trần Trọng Kim, từ trái sang phải: Hoàng Xuân Hãn, Hồ Tá Khanh, Trịnh Đình
Thảo, Trần Trọng Kim (bị micro che mặt), Vũ Ngọc Anh, Trần Văn Chương, Trần Đình
Nam, Vũ Văn Hiền, Phan Anh, Nguyễn Hữu Thi (ảnh Trung Bắc Chủ Nhật, 20.5.1945, 

Thư viện Quốc gia Pháp). 

- Nhật cố giữ Nam Kỳ làm thuộc địa, như Triều Tiên, như Lưu Cầu, 
như Đài Loan. Làm chủ Nam Kỳ thì khống chế toàn bộ Đông Dương. Nhật 
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không muốn một nước Việt Nam độc lập thống nhất. Nó chống lại sự thống 
nhất của dân tộc Việt Nam. Trái lại thì thống nhất, độc lập là mục tiêu lớn 
của cách mạng. Phát xít Nhật là đối tượng của cách mạng Việt Nam.

- Phe Trục sẽ hoàn toàn bị đánh bại. Cách mạng sẽ thành công trong
một loạt nước, trong đó phải có nước Việt Nam. Việt Nam phải ra khỏi cuộc 
chiến tranh thế giới bằng một cuộc cách mạng thắng lợi; nếu không làm
được cách mạng thắng lợi trong thời cơ này thì ách nô lệ sẽ còn kéo dài
không biết tới bao giờ.

Hai là, nhiệm vụ tổ chức: nhiệm vụ tổ chức gồm có:

- Tổ chức Đảng mau chóng lớn mạnh, nối liên lạc hệ thống với Bắc, 
Trung. Đồng thời, tập hợp tất cả các đồng chí cũ ẩn náu bấy lâu nay ở căng 
mới về, ở tù mới được thả, đưa anh em vào công tác cho thích hợp với khả 
năng của họ, với yêu cầu của Đảng. Cách mạng là sự nghiệp chung của toàn
Đảng, toàn dân, lúc này không ai được thoái thác, không ai được chần chừ lo 
làm ăn; ai cũng phải đem hết sức lực, dùng hết thời giờ cho Đảng. (Riêng tôi
có dặn các đồng chí là lúc này mà đồng chí cũ nào không chịu hoạt động thì
kể như không còn là đảng viên nữa).

- Tổ chức hội quần chúng công, nông, binh, thanh, phụ, lão cho mạnh 
nhất, rộng nhất, hoạt động nhất xưa nay (hơn cả thời kỳ Mặt trận bình dân
gấp bội), đưa ý thức chính trị, cách mạng vào mỗi đoàn thể, mỗi người. Tổ 
chức mặt trận bao gồm các chánh đảng yêu nước, các cánh tôn giáo tiến bộ 
và yêu nước, các hội quần chúng, bảo đảm sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản.
Đưa các tổ chức quần chúng ra hoạt động nửa công khai và công khai để cho
tổ chức và phong trào có thể phát triển nhảy vọt thì mới kịp với tình hình.
Trong tình hình này, tổ chức và phong trào mà chỉ phát triển từ từ thì sẽ hoá 
ra lạc hậu, trễ tràng, bất lực. Tổ chức phải tính với con số hàng trăm ngàn,
hàng trăm vạn, chớ không phải tính với con số hàng ngàn, hàng vạn như
trước đây.

- Đặc biệt chú trọng vào Sài Gòn và ngoại ô phụ cận. Trong Sài Gòn,
thì đặc biệt chú trọng vào công vận, thanh vận, binh vận (xem đó là cái
kiềng ba chân của một phong trào cách mạng bền vững, là cái lõi của sự tập 
hợp “ một đạo quân chính trị ”, lớn nhất xưa nay). Phải tổ chức tự vệ chiến 
đấu mạnh mẽ, hướng tới thành những lực lượng xung kích như chỉ thị của 
Lênin hồi tháng 10 năm 1917, ở Nga. Sự phát triển của tự vệ chiến đấu và
xung kích phải đồng nhịp với sự phát triển của hội quần chúng và phong trào
đấu tranh. 
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Phải làm sao để trong một thời gian không lâu, mấy tháng thôi, ở Sài
Gòn và ngoại ô, Đảng Cộng sản (và các tổ chức yêu nước xung quanh Đảng) 
trở thành mạnh hơn tất cả các chính đảng và giáo phái hợp lại; đường lối làm
cách mạng giải phóng dân tộc, lập chính quyền dân chủ cộng hoà phải chiếm 
ưu thế trong tư tưởng của quảng đại đồng bào ta. Ta có điều kiện và khả 
năng để đạt mục tiêu cao ấy bởi vì tình hình chiến tranh thế giới, tình hình
chính trị xã hội trong nước và tổ chức của Đảng, cũng như các đoàn thể đã
phát triển khá rồi; có thể đoán trước là thuận lợi mỗi lúc mỗi nhiều. Các 
đồng chí tự tin, tin dân và nỗ lực hết mức thì làm được. Tôi giải thích hàng
chục lần ở hàng chục cấp ủy và địa phương, cố làm cho các đồng chí thấy 
được nhiệm vụ phải lớn lên cực nhanh như Phù Đổng Thiên Vương, bằng 
không thì sẽ không có cách mạng, cách mạng chỉ ở trên giấy mà thôi.

Nói thì dễ, thì xuôi như vậy, chớ làm cho được thì khó, rất khó. 
Không ít người bảo rằng đó chỉ là ảo tưởng, mơ mộng, chuyện Phù Đổng chỉ 
là một thần thoại. Nhưng số đông các đồng chí trả lời rằng: đó là thần thoại 
Việt Nam; nghĩa là nhân dân Việt Nam muốn tồn tại, muốn tên nước Việt 
Nam đừng bị bôi bỏ trên mặt địa cầu, thì dân Việt Nam phải thật có “phép” 
Phù Đổng chớ không phải chỉ ước mong mà thôi. Nhân dân Việt Nam tới 
nay vẫn tồn tại, tức hiện tượng Phù Đổng phải là một sự thật lặp đi, lặp lại 
nhiều lần. Đại Việt đánh bại quân Nguyên là một hiện tượng Phù Đổng 
trong lịch sử nước nhà. Vậy khó thì rất khó, nhưng làm được, chắc được. 
Miễn là các đồng chí đều nỗ lực đến mức cao nhất, thì khó mấy cũng không 
sao.

Khó khăn đáng sợ nhất, chưa phải là Nhật, là đại Nhật Bản với số 
quân ở Đông Dương sáu, bảy hay mười vạn người có quá đầy đủ súng đạn, 
thừa can đảm, thạo chinh chiến; bởi vì quân Nhật sắp thua rồi, ta đâu cần 
phải đánh đồn phá luỹ của chúng nó, tuy không phải có lúc phải làm như vậy 
ở nơi này, hay nơi nọ. Khó, khó khăn thực tế đáng chú ý nhất mà nhất thiết 
phải vượt qua là các giáo phái ở Nam Kỳ lớn lắm, và thực ra đó là những 
chánh đảng hoạt động dưới hình thức tôn giáo. Cao Đài đông hàng triệu 
người, tỉnh nào cũng có, họ tập trung ở Sài Gòn đến mấy vạn làm công nhân
và làm binh lính, chính phe của Trần Quang Vinh lấy danh nghĩa là Đảng 
Phục Quốc. Hoà Hảo đông hàng chục vạn người, nhiều nhất là ở Hậu Giang, 
họ theo gương Cao Đài tập trung lên Sài Gòn cũng khá đông đến nhiều 
ngàn. Hoà Hảo hoạt động lấy danh nghĩa là Dân Xã Đảng. Giáo phái Tịnh 
độ cư sĩ, không đông bằng hai nhóm trên mà đã có hàng vạn, họ không tập 
trung lên Sài Gòn, nhưng họ làm cơ sở quần chúng cho Quốc Gia Đảng 
(phân biệt với đảng Quốc Gia Độc Lập). Phe Trốt-kít từ 1930 nằm im lìm,
bây giờ sau 9 tháng 3 đã bắt đầu cựa quậy lại. Đám này không có sức lực gì
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đáng kể nhưng có ý đồ tập hợp tất cả các lực lượng chống cộng, chống đệ 
tam. Một cánh Trốt-kít, cánh Hồ Vĩnh Ký, Huỳnh Văn Phương nhảy ra cầm 
đầu Sở Mật thám và Sở Cảnh sát Nam Kỳ dưới chế độ Nhật, tự tạo ra một 
cái thế mà họ cho là thuận lợi để bảo vệ cho mấy cánh khác hoạt động. Nghe 
phong phanh, họ bàn tới việc vận động lập “Mặt trận quốc gia thống nhất”. 
Tất cả những tổ chức kể trên đều thân Nhật, đều được Nhật sử dụng. Từ sau 
9 tháng 3, họ tăng cường hoạt động. Còn những tổ chức có năm, bảy trăm, 
vài ba ngàn người thì nhiều lắm, quây quần xung quanh Sở Sen đầm 
Kempeitai của Nhật. 

Ta phải làm gì để trở nên mạnh cho thật nhanh, và mạnh hơn tất cả 
các tổ chức trên cộng lại?

[Trước khi trả lời cho câu hỏi đó tôi muốn thêm vào đây một việc xảy 
ra sau 1995, nghĩa là 50 năm sau Cách mạng tháng Tám, việc ấy liên quan
sâu xa đến việc người ta vu cáo tôi và Xứ ủy Nam Kỳ là “không chịu theo 
đường lối, chỉ thị của Trung ương”, cứ theo đường lối riêng của mình. Năm
1995, Nhà xuất bản Chính trị có cho ra đời hai quyển sách về Cách mạng 
tháng Tám; một quyển có tính chất tổng kết, một quyển có tính chất hồi ký.
Cả hai đều có đóng góp tốt. Trong quyển có tính chất hồi ký, người đọc 
thấy có bài của Thép Mới111 nói rằng: Trung ương họp ở Đình Bảng (Bắc 

111Bài của Thép Mới: Chúng tôi không có cuốn sách nay, nhưng rất có thể đây là bài đã
đăng trên báo Nhân Dân ngày 19.8.1982 mà mạng Báo Mới:
http://www.baomoi.com/Info/198-cach-mang-la-sang-tao/122/4674570.epi
đã đăng lại. Đây là đoạn liên quan:
“Theo tài liệu của Ban Nghiên cứu lịch sử Đảng Hà Nội, cuộc hội nghị của Ban Thường
vụ Trung ương vào đêm mùng chín tháng Ba năm 1945 đã được triệu tập từ hai hôm
trước với chương trình nghị sự chủ động bàn về chủ trương đưa phong trào lên một bước
phát triển mới, trước tình hình tiềm tàng trực tiếp là Nhật nhất định thế nào cũng hất
cẳng Pháp.
(… )
Tối mùng 9, có mặt đông đủ ở chùa làng Đồng Kỵ (thuộc Tiên Sơn, Hà Bắc ngày nay).
Chưa kịp họp thì có động, phó lý và trương tuần thấy có người lạ, đến khám xét, hội nghị
chuyển về làng Đình Bảng, cách Đồng Kỵ sáu kilômét. Khi đi đến rừng Sặt (địa điểm của
trường Đại học Thể dục, thể thao Từ Sơn ngày nay) thì súng nổ đùng đùng từ phía Hà
Nội, cách đó trên mười kilômét đường chim bay.
- Nhật - Pháp bắn nhau rồi, anh em ơi! - Đồng chí Trường Chinh reo lên như thế.
Tới nhà cơ sở ở làng Đình Bảng, đồng chí Trường Chinh gặp ngay Bí thư chi bộ xã, yêu
cầu tìm người thanh niên nhanh nhẹn đạp xe qua cầu sông Cái, sang bên Hà Nội, nắm
tình hình Nhật đảo chính Pháp. Hội nghị họp gần suốt đêm đó, thảo luận trên dự thảo chỉ
thị chi tiết mà đồng chí Trường Chinh đã chuẩn bị. Cuộc họp chốc chốc lại bị ngắt quãng
bằng những báo cáo tình hình sốt dẻo mà các "phái viên nhân dân đặc biệt" vào tận
trung tâm Hà Nội, nắm tình hình, đạp xe nhanh về báo cáo.
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Ninh) thì đêm ấy, ở Hà Nội (9/3) Nhật đảo chánh. Trung ương ra nghị quyết 
“Nhật –Pháp đánh nhau, hành động của chúng ta”; đồng chí Trường Chinh 
liền đem nghị quyết đó sang nhà in Cờ Giải phóng in ra nhiều bản, một bản 
trao cho đồng chí Nguyễn Thị Thập và đồng chí Dân Tôn Tử (tức Trần Văn 
Vi) đem về Nam Bộ. Nếu vậy là chỉ thị rất kịp thời!... Tôi xin trễ tràng cải 
chính (mà cải chính để làm gì?). 9 tháng 3 năm 1945, chị Mười Thập còn ở 
Mỹ Tho (Nam Bộ), anh Vi (sau trong kháng chiến mới lấy tên là Dân Tôn
Tử còn ở căng (trại tập trung) Bà Rá! Ngày 10 tháng 3, tù nhân căng Bà Rá
mới ra khỏi căng. Thì làm gì hai đồng chí ấy đã có mặt ở Hà Nội để lãnh chỉ 
thị “Nhật Pháp đánh nhau hành động của chúng ta”. Chị Mười tới tháng 7 
mới ra Bắc. Dân Tôn Tử tới năm 1954 mới ra Bắc. Vậy Thép Mới lấy “tin

Chỉ thị 12-3 "Nhật - Pháp bắn nhau và hành động của chúng ta" ra đời như thế đó.
Kết thúc hội nghị, đồng chí Trường Chinh về ngay làng Viên Nội bên Đông Anh, lúc đó
thuộc Phúc Yên, sửa kỹ trong hai ngày, và đưa ngay sang nhà in báo Cờ Giải Phóng,
đóng ở thôn bên cạnh in gấp mấy nghìn bản. Từ Hà Nội, đảng tổ chức hai chuyến giao
liên mang tài liệu quan trọng này vào Sài Gòn, cộng với một chuyến đặc biệt, chị Nguyễn
Thị Thập và anh Dân Tôn Tử, từ trong Nam ra, trực tiếp mang tài liệu về Nam.”
Như vậy là Thép Mới (sinh năm 1925, từ trần năm 1991) đã (chỉ) căn cứ vào tài liệu của
Ban nghiên cứu lịch sử Đảng Hà Nội. Thông tin về chuyến đi của bà Nguyễn Thị Thập và
ông Dân Tôn Tử như vậy mâu thuẫn không những với hồi ký của ông Trần Văn Giàu, với
lời kể của những cán bộ lão thành Nam Bộ, mà còn mâu thuẫn với cả hồi ức của ông
Hoàng Tùng, nhiều năm là tổng biên tập báo Nhân Dân, ủy viên Ban bí thư trung ương,
thời 1945 lãnh đạo Thành ủy Hà Nội:
“Trừ mấy trường hợp, như Trần Văn Giàu. Tôi được biết Trần Văn Giàu học ở Liên Xô
về. Tôi biết có người tên là Phi Vân cũng học ở Liên Xô Về, vì hư hỏng bị đi tù ở Sơn La.
Khoảng năm 1935, ở tù cùng Phi Vân tôi hỏi Phi Vân nhận xét về Nguyễn Ái Quốc, Phi
Vân nói: “Ông này không có gì đâu, ở nhà cứ tưởng là nhân vật quan trọng lắm, chứ ông
ta dân tộc chủ nghĩa, trình độ lý luận kém”. Đó là cách nhận định về Bác của mấy người
đi Liên Xô về. Trần Văn Giàu thuộc loại nói trên. Có lần Trần Văn Giàu nói với tôi năm
1932 về anh là Bí thư, sau khởi nghĩa Nam kỳ bị thất bại, anh em mình nhiều người bị
bắt, anh đứng ra lập một tổ chức Tiền Phong, coi như nòng cốt của cách mạng. Khởi
nghĩa ở Sài Gòn chính anh là người lãnh đạo. Còn ở Nam Bộ một số đồng chí của ta như
Ung Văn Khiêm, Hà Huy Giáp, Nguyễn Thị Thập ra nắm vùng nông thôn. Ba người
này ra ngoài Bắc dự Hội nghị Tân Trào. Nguyễn Thị Thập đến không kịp. Ung Văn
Khiêm đến chỗ tôi rồi đi Tân Trào, chứ Trần Văn Giàu không được thừa nhận. Việc
phân xử Trần Văn Giàu có các lớp đàn anh đi tù ở Côn Đảo về. Họ là bậc thầy ở Nam
Bộ, là những người lãnh đạo quen thuộc của nhân dân Nam Bộ. Thế của Trần Văn Giàu
yếu đi, về sau điều Trần Văn Giàu đi Xiêm.”
(nguồn: http://www.diendan.org/viet-nam/tu-lieu-hoang-tung-1920-2010-noi-ve-ho-chi-
minh/?searchterm=%22ho%C3%A0ng%20t%C3%B9ng%22 - Những kỉ niệm về Bác
Hồ)
Trích đoạn này cho thấy rõ Hoàng Tùng không ưa gì Trần Văn Giàu, do đó, khi ông nói
rằng đến ngày họp hội nghị Tân Trào (16 tháng 8.1945), bà Nguyễn Thị Thập vẫn chưa
ra tới Hà Nội, điều đó không phải nói ra để “bênh vực”Trần Văn Giàu.
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tức”ở đâu? Hay là, hoặc “vô tình”hoặc “cố ý”đưa ra một “bằng cớ”là Xứ 
ủy Nam Bộ, cụ thể là Trần Văn Giàu đã được chỉ thị nghị quyết của Trung 
ương mà không chịu thi hành? Sự thật trăm phần trăm là mãi cho đến Tổng 
khởi nghĩa, chúng tôi, Xứ ủy Nam Kỳ chưa hề tiếp được chỉ thị nào của cấp 
trên cả. Sau 9 tháng 3, các nhiệm vụ đều do chúng tôi tự mình đặt ra cho 
mình. Đúng, sai là một việc khác, chẳng lẽ mình ngồi chờ?]

Đặt ra nhiệm vụ nặng nề, lớn lao như thế có phải là chúng tôi chủ 
quan ảo tưởng chăng?

Nếu không đủ mạnh, mạnh hơn tất cả các đảng phái khác cộng lại, 
nếu ta lẹt đẹt trong vòng cô độc, không ai trông thấy lực lượng hùng hậu của 
ta mà chỉ nghe tiếng tăm của ta thôi, thì, vào lúc Nhật Bản bị bại trận, khủng 
hoảng chính trị xảy đến, các đảng phái quốc gia và giáo phái sẽ giành chính
quyền, chớ ta nhỏ yếu thì làm gì được? Vậy ta cấp tốc phải trở nên mạnh. 
Nhưng làm cách nào để trở nên mạnh cho thật nhanh? Hội truyền bá quốc 
ngữ, đoàn SET112 hoạt động công khai, nhưng sức thu hút quần chúng của
các tổ chức đó đều có giới hạn. Những hội biến tướng như tương tế, thể 
thao, trợ táng, v.v… thì, lúc này không làm sao tập hợp được đông đảo nhân 
dân, nhất là không làm sao xung động được phong trào, không làm sao có
sức đưa quần chúng xuống đường biểu tình theo một số khẩu hiệu chính trị 
được.

Phải tìm một số hình thức tổ chức và hoạt động công khai –không
nhất thiết phải là hợp pháp –hợp với ý đồ của ta, mang tính chất động viên
chính trị cao, trước hết là cho thanh niên, động viên được hàng vạn, hàng
chục vạn, hàng triệu người dân, đưa họ xuống đường theo khẩu hiệu cách 
mạng giải phóng dân tộc.

Nghĩ mãi không ra. Song chúng tôi cho rằng hễ có vấn đề đặt ra một 
cách hợp lý thì tất phải có giải đáp cần thiết. (Lúc này tôi nhớ đến câu nói 
của Hegel: “Những cái gì hợp lý là hiện thực” –tout ce qui est rationel est
réel).

Trong lúc bọn tôi còn đang lúng túng, thì thống đốc Nhật ở Nam Kỳ 
Minoda và Tổng lãnh sự Ida mời bác sĩ Phạm Ngọc Thạch và kỹ sư Ngô Tấn 
Nhơn đứng ra tổ chức thanh niên ở Nam Kỳ. Thạch báo cáo với Xứ ủy, bàn
riêng hơn thiệt với Hà Huy Giáp (ở Trung Kỳ mới vào) và tôi, Hà Huy Giáp

112 SET: Section d’Excursion et de Tourisme (Đoàn du ngoạn và du lịch), xem hoạt động
của các đoàn SET ở phần VII.
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nằm ở nhà thương của Thạch, tại đường Chasseloup-Laubat (bây giờ là
đường Xô Viết Nghệ Tĩnh).

Tụi Nhật ở Nam Kỳ nhờ Phạm Ngọc Thạch đứng ra tổ chức thanh 
niên thì cũng như ở Trung, Bắc tụi nó nhờ Phan Anh, Tạ Quang Bửu đứng ra 
tổ chức thanh niên ở ngoài đó, chẳng có gì khác đâu ở trong ý đồ của Nhật. 
Cái khác là ở chỗ Phạm Ngọc Thạch là đảng viên Đảng Cộng sản và
Minoda, Ida hoàn toàn không biết, không ngờ rằng đằng sau lưng Phạm 
Ngọc Thạch là một Xứ ủy đang tìm kiếm một hình thức tổ chức và hoạt 
động công khai của thanh niên, không phải trong phương hướng thể thao, 
văn hoá đi trong đường hướng Đại Đông Á, mà trong phương hướng chính 
trị yêu nước và độc lập dân tộc. Cũng phải nói thật: nếu không được anh 
Giáp, anh Giàu đồng ý thì Bác sĩ Thạch chẳng chịu đứng ra tổ chức Thanh 
niên Nam Kỳ theo đề nghị của Minoda và Ida đâu, mà dầu có đứng ra làm
cũng không gây ra được một phong trào rộng lớn đâu, bất quá cũng như
Phan Anh ở Bắc, ở Trung. Và, nếu việc quan trọng đó không được một đồng 
chí có nhân cách, tài ba như Phạm Ngọc Thạch và các bạn thân thiết của 
anh đứng ra phụ trách tập hợp thanh niên thì Xứ ủy cũng không biết lấy ai 
đảm nhiệm công việc lớn lao này.

Đúng là tụi Nhật (chính khách và quân nhân) không biết, không thể 
biết Thạch là cộng sản. Biết sao nổi? Thánh cũng không biết! Thạch lấy vợ 
đầm (một bà đầm không có chánh kiến nào khác hơn là chánh kiến của đức 
ông chồng113); có vợ đầm nên cũng là dân Tây; Thạch lại là cháu ngoại của 
người hoàng tộc; anh học ở Hà Nội rồi học ở Pháp, giỏi chuyên môn (trị 
bệnh lao), có nhà thương tư, làm bác sĩ cho gia đình đại tư bản số một Sài
Gòn Hui Bòn Hỏa với lương tháng trên vài ngàn đồng bạc Đông Dương
thuở ấy; riêng Thạch có nhiều đất ruộng ở Đồng Tháp Mười, ở đồng bằng 
sông Cửu Long, và có gần trăm mẫu cà phê ở Dran trên đường Phan Rang-
Đà Lạt. Giao du rộng, chơi thân với nhiều tai to mặt lớn Pháp, rồi chơi thân
với Minoda, Ida và mấy tướng lãnh Nhật. Nghe nói Minoda cũng có vợ đầm 
như Thạch. Thì ai có thể ngờ rằng cái ông bác sĩ dân Tây, cháu hoàng tộc, 
lắm đất, lắm tiền này lại là cộng sản, là đảng viên Đảng Cộng sản Đông 
Dương? Nhật không ngờ nên mới mời.

Nhận hay không nhận?

113 Về mối tình của ông bà Phạm Ngọc Thạch, có thể tham khảo bài Ba tôi của Colette
Phạm Ngọc Thạch (Phạm Như Mai)
http://www.diendan.org/nhung-con-nguoi/100-nam-ngay-sinh-bac-si-pham-ngoc-thach-
7-5-1909-7-11-1968/
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Làm hay không làm?

Bọn tôi bàn bạc, lật ngược lật xuôi, cân nhắc lợi hại, có thể xem là kỹ. 
Có thể có anh em (trước hết là nhóm “Giải Phóng”) ngờ ta làm việc không 
công hay, hơn nữa, làm tay sai cho Nhật; họ vốn cô độc hẹp hòi, bệnh cô độc 
hẹp hòi là bệnh mãn tính của nhiều anh em ta xưa nay; thời nào cũng có; anh
em họ không quan niệm được rằng ngay ở thời chiến ta vẫn có thể lợi dụng 
công khai để mở rộng hoạt động quần chúng chống Nhật, chống thực dân, 
chống chiến tranh xâm lược. Thì ta sợ gì cái đánh giá sai lầm của người cô 
độc hẹp hòi? Cũng có thể là, lúc nào đó, Nhật ép buộc tổ chức thanh niên
phục vụ không nhiều thời ít cho hoạt động chiến tranh Đại Đông Á của nó. 
Nhưng, nếu ta không đứng ra nắm thẳng việc tổ chức thanh niên thì Nhật 
cũng lựa được người khác (thiếu gì) để làm việc đó. Khi ấy Nhật sẽ nắm
thanh niên chắc hơn, sẽ lợi dụng thanh niên nhiều hơn. Trái lại nếu ta nắm 
được thanh niên một cách vững vàng thì ta sẽ có nhiều khả năng vận động 
thanh niên chống lại mọi cách lợi dụng của Nhật mà Nhật không làm sao tự 
tung tự tác được, nhất là lúc nó ở trong thế yếu, thế thua. Chắc hẳn có đồng 
chí ít cô độc hẹp hòi hơn là Giải Phóng bảo rằng ra không nên đứng ra “bao” 
cái việc tổ chức thanh niên, ta hãy chờ khi kẻ thân Nhật đứng ra tổ chức, rồi 
khi ấy ta sẽ chen vào mà hoạt động, như vậy sẽ không mang tiếng, mà vẫn 
theo đúng lời dạy của Lenin trong sách “Bệnh ấu trĩ tả khuynh của chủ 
nghĩa cộng sản”. Có thể trả lời cho các đồng chí ấy rằng, việc đã sẵn có 
những tổ chức thanh niên của người thân Nhật lập ra thì tất nhiên ta sẽ chen
vào đó để mà hoạt động quần chúng chống bọn lãnh tụ cơ hội và phản động 
(việc này thì ta đang làm đối với một số tổ chức thanh niên do Nhật lập ra 
như đoàn phòng vệ Nhật Việt). Nhưng nếu có cơ hội để chính chúng ta đứng 
ra tổ chức thanh niên, vạch ra phương hướng, tư tưởng chính trị, sắp xếp cơ
cấu tổ chức, bố trí các người lãnh đạo ở Trung ương và địa phương, ở các 
ban, đưa hàng chục vạn thanh niên vào hàng ngũ một tổ chức công khai mà
chúng ta vẽ ra phương hướng, chúng ta điều khiển một cách khôn khéo, theo 
đường lối cơ bản của ta, của cách mạng giải phóng dân tộc, thì tại sao ta chối 
từ, tại sao ta không làm, tại sao ta chần chừ để cho đám tay sai của Nhật tổ 
chức rồi ta mới lần hồi và lẽ tẻ chen vào ở cấp cơ sở và cấp dưới, dưới quyền 
chỉ huy của những kẻ kém về mọi mặt, nhất là mặt chính trị? Làm như thế, 
khác nào ta để mặc cho bọn kia thao túng?

Có thể là, trước sau rồi thì Nhật cũng biết ta (cộng sản) nắm tổ chức 
thanh niên; nó có thể sẽ ra tay khủng bố, nó bắt, nó giết hết thì làm sao?
Không sợ! Khi Nhật đã vào bước suy tàn nhưng ngày nay thì nó sợ ta hơn là
ta sợ nó; nó cố không gây chuyện với nhân dân ta để còn có thể đương đầu 
với địch thủ của nó là Mỹ. Vả lại, sự hoạt động của ta trong thanh niên sẽ 



188

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

khôn khéo hết sức, ta chĩa mũi nhọn đấu tranh vào nguy cơ thực dân Pháp 
trở lại, ta đặt vấn đề giành độc lập dân tộc, giành thống nhất Tổ quốc lên trên
hết, tất nhiên ta không công khai nói cộng sản, ta nói yêu nước là chính, thì
Nhật lấy cớ gì để khủng bố, để bắt giết; vả lại bắt giết ta có dễ đâu khi mà
phong trào nhân dân vì độc lập tự do đã lên cao trong lúc uy thế của Nhật 
Bản xuống thấp, trong lúc Nhật Bản sắp phải đầu hàng? Mà cho dầu Nhật 
cuối cùng biết Phạm Ngọc Thạch hoạt động theo đường lối của Đảng Cộng 
sản đi nữa, thì lúc ấy đã trễ quá rồi, Nhật trở tay sao kịp? Phải đành chịu 
thôi! Nói cho rõ hơn, nếu hồi 1942, 1943 mà Nhật lật đổ Pháp, tuyên bố Việt 
Nam độc lập, lúc ấy uy thế Nhật lên cao, Nhật đang thắng, chiến tranh đang 
mở rộng, nếu lúc bấy giờ mà Nhật mời bác sĩ Phạm Ngọc Thạch đứng ra tập 
hợp thanh niên, làm thủ lãnh thanh niên, thì Xứ ủy chắc không tán thành
đâu. Còn như vào giữa năm 1945, Ý, Đức đầu hàng, Nhật Bản trơ trọi, chết 
tới nơi, ta rất có thể và cần phải đứng ra lợi dụng công khai để huy động 
hàng chục vạn, hàng trăm vạn nhân dân làm lực lượng chính trị giành chính
quyền khi thời cơ chín muồi, khi quân phiệt Nhật sụp đổ. Ở Nam Kỳ mà
không làm như vậy thì cô độc, không tranh nổi với các đảng quốc gia, và
giáo phái, tức là không có cách mạng thắng lợi. Cái điều đáng lo nhất, cần 
phải tránh nhất là sự khiêu khích cực tả, đặc biệt là khiêu khích của đám 
Trốtkít nhiều âm mưu nham hiểm.

Vậy cái hại không phải to lớn gì, không phải không thể trừ bỏ được. 
Còn cái lợi thì khỏi cần phải giải thích cho nhau làm gì nữa. Tụi này ở Nam 
Kỳ đã quen lợi dụng công khai, hợp pháp từ lâu đời rồi. Từ hồi Nguyễn An 
Ninh ra báo La Cloche Fêlée, diễn thuyết ở Xóm Lách, thanh niên đảng 
thành lập mà không xin phép, vận động bầu cử hội đồng thành phố và hội 
đồng quản hạt, làm biểu tình hàng vạn người và hàng mấy chục cuộc rước 
“lao công đại sứ” Justin Godart, ra báo Dân Chúng mà không xin phép,
v.v… trong khi tổ chức Đảng Tiền phong vẫn bí mật thì tổ chức và hoạt 
động quần chúng công khai, nhờ vậy mà Đảng Cộng sản phát động được rất 
nhiều phong trào rộng lớn. Bây giờ, sau 9 tháng 3 năm 1945, nảy sinh ra một 
tình hình mới chứa đựng nhiều khả năng cho chúng ta một lần nữa sử dụng 
công khai, hợp pháp trên một trình độ cao hơn trước thì chắc là ta sẽ đạt hiệu 
quả lớn nhất xưa nay.

Bấy giờ chúng tôi thường nói với nhau: trên bầu trời, tinh tú nào lớn 
nhất thì có sức hút mạnh nhất. Đảng Cộng sản và Mặt trận dân tộc phải lớn 
mạnh nhất thì mới thu hút được tất cả lực lượng yêu nước vào quỹ đạo giải 
phóng của mình. Muốn được vậy phải thừa cơ tổ chức một đoàn thể thanh 
niên lớn mạnh, ở đó tinh thần yêu nước, thương dân, chống thực dân, tinh 
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thần hy sinh, đấu tranh cho độc lập thống nhất sẽ là tư tưởng chính trị bao 
trùm.

Cuối cùng theo sự đề nghị của Giáp và Giàu, Xứ ủy quyết định cho 
đồng chí bác sĩ Phạm Ngọc Thạch đứng ra công khai tổ chức Thanh niên.
Một số đồng chí khác sẽ được phái vào tổ chức này để, khắp các tỉnh cùng
với tất cả những người thanh niên cộng sản, nhanh chóng tạo ra một đoàn
thể yêu nước rộng rãi mang tinh thần chiến đấu cao, có khả năng thu hút 
mạnh, đi theo đường lối cách mạng giải phóng dân tộc.

Đó là vào tháng 5 năm 1945.

Về sự lựa chọn những nhân vật đứng ra lãnh trách nhiệm tổ chức 
Thanh niên ở Nam Kỳ, Xứ ủy quan niệm rằng tổ chức thanh niên trước hết 
phải theo một đường lối mặt trận; bọn tôi xem tổ chức Thanh niên này như
là một cách hay để tập hợp tuổi trẻ của nhiều tầng lớp xã hội, trước hết phải 
đưa vào tổ chức và hoạt động các nhà trí thức tiến bộ, có danh vọng, mà
chúng ta có thể nói chuyện được và thực thế ta đã bắt đầu nói chuyện rồi, 
nhưng chưa đưa vào tổ chức. Tổ chức Thanh niên của ta đang lập nên vừa là
tập hợp thanh niên vừa là tập hợp trí thức yêu nước bằng công tác thanh 
niên. Trên tinh thần đó, ban quản trị, ban chỉ đạo (đóng ở số 14 đường 
Charner nay là Nguyễn Huệ) gồm: 

- Lê Văn Huấn, giáo sư trường Pétrus Ký, một ông giáo sư khoa học 
dạy giỏi và tính nghiêm khắc, tư cách đúng đắn, hình dạng như một pho 
tượng đồng đen; thầy được xem là đại diện của tổ chức thanh niên đối với 
nhà chức trách trong sự giao tiếp, hàng ngày khi cần.

- Kha Vạn Cân, kỹ sư, làm phó cho Lê Văn Huấn, là ông chủ lò nấu 
sắt sớm nhất ở Nam Kỳ, một cầu thủ nổi tiếng của thành phố, thân hình hộ 
pháp, cười nói vui vẻ, nội cái “tướng” ấy đã đủ gây cảm tình.

- Phạm Ngọc Thạch, bác sĩ, làm tổng thư ký, đứng đầu một ban thư ký
gồm toàn nhà trí thức, nhất là những sinh viên “xếp bút nghiên”đã từng hoạt 
động thanh niên mấy năm qua. Quyền hành thực tế là ở ban thư ký này.

- Nguyễn Văn Thủ, bác sĩ nha khoa, con nhà giàu rất lớn ở quận Vũng 
Liêm, tỉnh Vĩnh Long, bản thân là một “cây” thể thao, làm trưởng ban thể 
thao.
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Luật sư Thái Văn Lung (1916-1946)

- Thái Văn Lung,114 trạng sư, dân Tây, sĩ quan, phụ trách ban thanh 
niên.

- Tạ Bá Tòng, sinh viên “xếp bút nghiên”, phụ trách ban xã hội. 

- Huỳnh Tấn Phát, kiến trúc sư, chủ bút báo “Thanh Niên”, đẹp trai, 
vui tính, diễn thuyết giỏi, nói có duyên, phụ trách ban tuyên truyền.

- Huỳnh Văn Tiểng, sinh viên “xếp bút nghiên”, tác giả nhiều vở kịch 
nổi tiếng, làm tráng trưởng.

Mấy người nữa, tôi không nhớ hết, ở trong một ban lãnh đạo đầy uy 
tín, có nhiều khả năng hoạt động sôi nổi. Hầu hết họ là học viên trong lớp lý 
luận chính trị do tôi phụ trách, có Hà Huy Giáp và Nguyễn Văn Nguyễn 
giúp sức.

Ở các tỉnh, trong ban trị sự, số trí thức tương đối ít hơn, số anh em 
cộng sản “công khai” nhiều hơn, phần lớn là những đồng chí có kinh nghiệm 
hoạt động hồi thời kỳ Đông Dương Đại hội và sau đó. Anh em nông dân
nhìn vào thì thấy hơi “lo”vì các ông trí thức đứng đầu hầu như khắp nơi,
nhưng rồi phấn khởi vì mọi việc thực tế đều do anh em của ta trước nay chịu 
khó phụ trách, mà khó thì không phải là điều mà anh em ta ngại.

Để làm việc có tính tập thể, Thạch đề nghị đưa Tiểng và Thủ, sau đó 
là Phát vào Đảng. Bọn tôi đồng ý, hoan nghênh nhiệt liệt nữa là khác. Từ 
nay thì Đảng Cộng sản có cán bộ trí thức “bự” để làm trí vận. Như vậy, trí 

114 Thái Văn Lung: xem tiểu sử trong Nguyên Hùng
(http://www.quansuvn.net/index.php/topic,17085.40.html
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vận là thanh vận kết hợp chặt chẽ và đưa lại rất nhiều kết quả tốt đẹp. Một 
bài học bắt đầu được rút ra là làm “trí vận” hay nhất là giao cho trí thức tiến 
bộ, yêu nước, một số công tác thích hợp với địa vị xã hội của họ. Công tác 
vận động thanh niên là ông thầy chính đã vô tình (hay là khách quan) làm
việc huấn luyện tư tưởng cho họ, lẽ tất nhiên là với sự săn sóc của Đảng, cụ 
thể là của Xứ ủy và Đảng đoàn. Tôi quan niệm Đảng Cộng sản là đảng của 
trí tuệ, thì Đảng phải chú ý đến trí vận, như công vận, nông vận; trí vận tất 
phải đưa lại những thành tựu tương đương với các ngành vận động lớn khác. 
Trong trường hợp này, đưa tầng lớp trí thức ưu tú vào đoàn thể cũng là đưa
các tầng lớp tư sản dân tộc vào phong trào chung.

Về tên của tổ chức thanh niên: chớ tưởng rằng tụi Ida đặt tên cho tổ 
chức Thanh niên Nam Bộ bấy giờ. Chẳng một ai hỏi ý kiến của y về vấn đề 
này. Y chỉ được thông báo, và y chẳng có gì phản đối hay hoan nghênh, nếu 
có ý gì, thì đó là ý tán thành Phạm Ngọc Thạch.

Chúng tôi bàn với nhau rằng cái tên của tổ chức có tầm quan trọng 
tượng trưng, tiêu biểu, in sâu vào tâm trí của đoàn viên, chớ không phải lấy 
tên nào cũng được. “Thanh niên tiền tuyến” thì không nên, là rất cấm kỵ; bởi 
vì chúng ta chống chiến tranh Đại Đông Á của Nhật. “Thanh niên cứu quốc” 
thì tất nhiên là đúng nhất mà không lấy được, bởi vì ta đang lập một tổ chức 
lợi dụng công khai, hợp pháp mà Thanh niên cứu quốc thì Nhật và bù nhìn
làm sao để cho hoạt động công khai? Thạch và hai đồng chí phát kiến tên
“Thanh niên tiền phong”, một cái tên hấp dẫn, có nghĩa là giao trách nhiệm 
xung kích, đi đầu trong chiến đấu cho tuổi trẻ đầy máu nóng. Vả lại, “Tiền
Phong”là tờ báo của Xứ ủy Nam Kỳ trong bí mật, là tên của tờ báo Thanh 
niên Cộng sản ở bên Pháp. Năm 1937, ở Sài Gòn ngay chúng ta cũng có tờ 
Avant Garde. Chắc các bạn lâu nay trong phong trào cách mạng sẽ tán thành
cái tên “Thanh niên Tiền phong”. Vậy, tổ chức thanh niên mà Phạm Ngọc 
Thạch và các bạn của anh lập ra sẽ mang tên “Thanh niên Tiền phong”, một 
cái tên quyến rũ, động viên, nhiều ý nghĩa tốt, không phải “SET”, càng
không phải như “Thanh niên Ducoroy”. Phải nhắc lại rằng chúng ta đặt tên
“Thanh niên Tiền phong” mà không cần phải báo cho Minoda, Ida, không 
cần chúng đồng ý hay không đồng ý. Xứ ủy đồng ý là đủ rồi.

Thanh niên Tiền phong tuyên bố mang “tinh thần mới”, theo “mục 
đích mới”. Tinh thần mới, mục đích mới đó là gì? Hãy đọc lại bản “tuyên
cáo”đăng ở các báo Sài Gòn cuối tháng 5 năm 1945 thì rõ:

“Tinh thần cũ của các đoàn thanh niên trong vòng mấy năm nay là
một tình thần trưởng giả, bạc nhược, chán nản. Thật vậy, những cuộc điền 
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kinh, những cuộc tranh giải rất náo nhiệt, rất ồn ào, chỉ để che đậy cái 
khủng hoảng bên trong và để mê hoặc quần chúng. Tinh thần cũ là tinh thần 
phục tùng, nô lệ, bế tắc, rất đỗi hẹp hòi. Nói chi đến sáng kiến, tìm tòi, chiến 
đấu? Tinh thần cũ là tinh thần thụ động.

Ngày nay đối với phong trào giải phóng đang bồng bột khắp thế giới, 
dửng dưng lặng lẽ là chết, an phận là chết.

Phải tiêu diệt tinh thần ươn hèn ấy, để tạo nên một tinh thần mới, 
chính đáng hơn, vững bền hơn.

Tinh thần mới tức là tinh thần thiết thực, khoa học, luôn luôn tìm hiểu 
để vượt lên cao.

Cuộc phục hưng của dân Việt Nam sau này thành hay bại là do nơi
thanh niên. Muốn làm tròn cái xứ mạng ấy, Thanh niên Tiền phong trước hết 
bẻ gãy cái ranh giới giai cấp đã chia rẽ lực lượng thanh niên… Thanh niên
Tiền phong sẽ được huấn luyện kỹ lưỡng, dự bị chu đáo cho công cuộc vĩ đại 
của lịch sử, xứng đáng cho đời họ.

Hỡi thanh niên gần xa trong các đẳng cấp!

Chúng ta đang trải qua một cơn khủng hoảng trầm trọng. Xã hội 
chúng ta đang bày ra một cảnh tượng hỗn loạn. Chúng ta không thể đứng 
yên trong hoàn cảnh cũ với một tinh thần thối nát. Chúng ta phải theo đuổi 
mục đích mới với một tinh thần mới. Thanh niên Tiền phong tha thiết kêu gọi 
các bạn hãy kéo đến gia nhập hàng ngũ chúng tôi để cùng mạnh bước tiến 
trên đường xán lạn”.

Còn những ý chưa thật rõ, nhưng mà, ta sử dụng công khai hợp pháp 
thì tất cả đều rõ làm sao được? Còn thiếu từ cách mạng; nhưng mình đi tới 
với tay che trán của mình, che mắt của địch, thì đương từ “cách mạng” sẽ 
bộc lộ nguyên hình của mình còn gì? Từ “cách mạng” sẽ từ từ đến sau, đến 
ngay khi tổ chức đã xếp, khi phong trào bắt đầu khởi động, nói cho rõ hơn,
khi sự chỉ đạo của Xứ ủy thêm chặt chẽ. Ngày chủ nhật 5 tháng 7, trong 
cuộc lễ Tuyên thệ Thanh niên Tiền phong lần thứ nhất (tuyên thệ là một 
sáng tạo có tác động tâm lý cao, hướng đi tới biến Thanh niên Tiền phong 
thành một tổ chức yêu nước nửa quân sự), trước 25 ngàn thanh niên tập hợp 
ở vườn Ông Thượng, trong đội ngũ hẳn hoi, thủ lĩnh Thanh niên Tiền phong 
bác sĩ Phạm Ngọc Thạch đứng ra kêu gọi thanh niên, và trong lời kêu gọi đó, 
anh đã nhấn mạnh vào mục đích cách mạng, tinh thần cách mạng mà mỗi 
thanh niên đều phải có.
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“Hỡi anh em thanh niên,

Ngày nay là một ngày long trọng của đời ta; cũng là một ngày đáng
ghi trong lịch sử sau khi nước ta chìm đắm trong mấy chục năm nay. Ngày
nay chúng ta được hân hạnh đứng dưới ngọn cờ Thanh niên Tiền phong, 
giữa trời xanh, dưới mắt chứng kiến của quốc dân, đồng bào đông đảo, quỳ 
gối tuyên thệ: “Tôi luôn luôn hết lòng hy sinh cho Tổ quốc”, “Tôi luôn luôn 
theo luật lệ Thanh niên Tiền phong”. Mà ngày nay cũng là một ngày kỷ niệm 
đau đớn trong lịch sử, vì, chính ngày này, tháng này, cách đây 60 năm, năm
1885, kinh đô Thuận Hoá thất thủ. Bọn đế quốc thực dân Pháp... đặt lên
toàn bộ giang sơn ta một cái ách đô hộ, làm cho anh hùng nước ta khó vùng
vẫy, làm cho quốc dân ta mất tinh thần đấu tranh hy sinh, làm cho nước ta 
biết bao nhiêu chậm trễ trên con đường tiến hoá. Vậy ngày nay là ngày
tuyên thệ của Thanh niên Tiền phong cũng là ngày kỷ niệm thất thủ giang 
sơn…

Lịch sử nước ta từ xưa đến nay đều hoàn toàn là một lịch sử cách
mạng. Từ đời Hùng Vương cho đến Nguyễn Thái Học, trải qua Bà Trưng, Lê
Lợi, anh em Tây Sơn, máu anh hùng nhuộm đỏ giang sơn chỉ vì hai mục 
đích: giải phóng dân tộc Việt Nam và tìm chỗ sống dưới bầu trời.

Đáp lại yêu cầu của toàn thể quốc dân, Thanh niên Tiền phong ngày
nay ra đời để bành trướng ở miền Nam một tinh thần đấu tranh cường 
tráng, để giữ quyền lợi cho dân tộc ta, để đánh đổ bọn trửơng giả, bọn ích 
kỷ, để cho người ngoại quốc biết rằng dân tộc Việt Nam không phải là một 
dân tộc hèn mạt. Không! Dân tộc Việt Nam không bao giờ là một dân tộc 
hèn mạt như bọn sâu mọt xã hội đó tỏ ra. Dân tộc Việt Nam ngày nay vẫn 
còn giữ hết tinh thần tranh đấu của các vị anh hùng xưa đã từng đem lại cho 
nước ta một địa vị độc lập trên trường quốc tế. Vậy anh em tráng sinh ta hãy
quên hết những chia rẽ cá nhân hay đảng phái để một lòng hy sinh phụng sự 
nước nhà. Anh em tráng sinh ta hãy nhớ đến mấy nhà chí sĩ cách mạng 
trong mấy chục năm vừa qua. Ta luôn luôn đừng quên mấy nhà cách mạng 
ấy từ Phạm Hồng Thái, Nguyễn Thái Học, Đoàn Trần Nghiệp, Lý Tự Trọng, 
Nguyễn Thị Minh Khai, Hà Huy Tập, đều toàn là mấy nhà thanh niên trẻ 
tuổi đã hiến cho Tổ quốc một tinh thần cứng cỏi, đấu tranh. Ta nên cúi đầu 
trước bóng người xưa mà nhận lãnh từ nay một sứ mạng chiến đấu để khỏi 
thẹn với non sông.

Hỡi anh em huynh trưởng! Ta là tiên tiến trong đoàn Thanh niên Tiền 
phong, ta phải một lòng cương quyết để đem mối tráng sinh lên con đường 
tráng sĩ.
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Anh em thanh niên, hãy gia nhập hàng ngũ Thanh niên Tiền phong để 
đáp lại di chúc của mấy nhà chí sĩ cách mạng xưa, để giải phóng dân tộc ta, 
để chống lại hết thảy các đế quốc thực dân, mà kiến thiết nền độc lập của 
nước Việt Nam.

Chữ “cách mạng”, “cách mạng giải phóng dân tộc”, “giành độc lập”, 
“chống lại tất cả các đế quốc” đã được công khai nêu cao, rõ ràng, không
còn gì mù mờ che lấp nữa, tinh thần của Phạm Hồng Thái, Lý Tự Trọng, 
Minh Khai, Hà Huy Tập cũng đã được tuyên dương giữa trên dưới 50 ngàn
người tuyên thệ và dự xem tuyên thệ ngày 5 tháng 7 giữa Sài Gòn. Thì bảo 
Thanh niên Tiền phong là của ai? Nói là của địch sao được? Đúng là của ta 
đó chớ. Bảo Thanh niên Tiền phong là của địch thì hoặc là một vu khống 
trắng trợn, hoặc là một sự lầm lẫn tệ hại, một quan niệm không lấy gì làm
sáng suốt khôn ngoan, một thứ chủ nghĩa cô độc mà hằng chục năm nay 
Đảng đã cực lực phản đối, phản đối cô độc thì mới đúng chớ sao lại phản đối 
sự tập hợp rộng lớn để thực hiện tinh thần cao Phạm Hồng Thái, Minh Khai, 
Hà Huy Tập?

Cái hôm tuyên thệ lần thứ nhất này của Thanh niên Tiền phong, chính 
những kỷ niệm nhắc nhở các nhân vật lịch sử cách mạng hiện đại Việt Nam 
là chỗ được đoàn viên Thanh niên Tiền phong và công chúng hoan nghênh
nhiệt liệt nhất. Hôm đó, tôi đội nói nỉ cũ, mặc bà ba, đi guốc vào sân ngồi 
ngoài rìa xem tuyên thệ, tôi đâm lo cho thủ lĩnh Phạm Ngọc Thạch, sợ cái 
đồng chí sôi nổi này vượt ra ngoài phạm vi đại đoàn kết và cách mạng dân 
tộc. Nhưng mọi việc đều ổn. Người ta ra về từng đoàn trong tiếng hát “Lên
đàng”, hết sức phấn khởi. Sau đó, tôi có dịp vừa khen Thạch làm một bài
diễn văn hay, vừa căn dặn anh (sắp đi các tỉnh), khi đưa tên chị Minh Khai 
thì cùng đưa tên Cô Giang, khi đưa tên Hà Huy Tập thì cùng đưa tên
Nguyễn An Ninh, cho đồng bào các giới đừng nghi ngờ gì về tính chất mặt 
trận cần phải được nhấn mạnh của Thanh niên Tiền phong.

Nói đến lá cờ của Thanh niên Tiền phong, cờ vàng sao đỏ.
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Đoàn thể chính trị, tôn giáo nào ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ lúc đó cũng đều 
có màu cờ của họ. Cờ quẻ ly của triều đình Bảo Đại, cờ chữ vạn của Cao 
Đài, cờ ngôi sao xẹt của Trốtkít, cờ điều của Hoà Hảo, v.v… Loạn 
cờ! Thanh niên Tiền phong là một tổ chức lớn, tất phải có cờ của đoàn thể 
mình. Vả lại, cây cờ là một sự hiệu triệu tập hợp; tập hợp mà không cờ xí gì
hết thì thiếu một cái gì lớn. Thanh niên Tiền phong lấy cờ gì bây giờ? Cờ đỏ 
sao vàng từng xuất hiện trong khởi nghĩa 1940, nay là cờ Mặt trận Việt 
Minh; nếu ta lấy cờ này thì không còn tồn tại công khai và hoạt động công 
khai được nữa. Như vậy đã bộc lộ ngay cái mà ta không muốn bộc lộ. Phải 
chế một lá cờ khác, khác mà giống, giống mà khác, cũng hai màu vàng đỏ, 
cũng ngôi sao ở giữa, nhưng ở đây thì sao đỏ, ở kia là sao vàng. Sao đỏ, anh 
em nói là sao cách mạng, màu đỏ là màu cách mạng, sao là hướng dẫn đúng
đường (trên huy hiệu của SET, năm nào, có con đường đỏ giữa nền xanh). 
Ta lấy sao đỏ, nhưng không kẻ ác ý nào tố cáo Thanh niên Tiền phong là
cộng sản được, bởi vì nền cờ là màu vàng, màu vàng là màu dân tộc. 

Cờ vàng sao đỏ như vậy có nghĩa là cách mạng dân tộc; sau này nhiều 
anh em bảo khi cần thiết thì cờ vàng sao đỏ sẽ đổi thành cờ đỏ sao vàng có
sao đâu? Có thứ cờ không thể đổi được hoặc nếu đổi thì phải thủ tục nghiêm
trang như quốc kỳ của một dân tộc đã gắn bó với lá cờ ấy. Cờ tam tài của 
Pháp, cờ mặt trời mọc của Nhật; cũng không đổi được nếu lá cờ biểu hiện 
một bản chất như cờ đỏ búa liềm của các Đảng Cộng sản toàn thế giới. Chớ 
còn như cờ đoàn thể quần chúng mà thay đổi, tên của đoàn thể có tính chất 
mặt trận đó mà thay đổi tuỳ thời thế, tuỳ chủ trương thì không có gì cấm cản, 
hễ có lợi cho cách mạng thì nên làm. Từ 1930 đến nay (1945) tên của Mặt 
trận Xứ ta bốn lần thay đổi. Không ai cho rằng sai, trái lại người ta cho rằng 
đó là uyển chuyển cần thiết.

Cờ vàng sao đỏ thực tế được thanh niên và nhân dân hưởng ứng dữ 
lắm, các đồng chí không ai đặt thành vấn đề. Ngày nào Thanh niên Tiền 
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phong tuyên bố là thành viên của Mặt trận Việt Minh thì nó sẽ đi dưới cờ đỏ 
sao vàng, như tất cả đồng bào đều theo cờ đỏ búa liềm biểu hiện cho quyền 
lãnh đạo của Đảng Cộng sản trong cuộc cách mạng.

Hồi đó, chế cờ vàng sao đỏ, trong lòng chúng tôi không bao giờ có ý 
nghĩ là phân liệt, là cạnh tranh với cờ đỏ sao vàng, càng không có ý nghĩ đối 
lập. Những người xem Thanh niên Tiền phong là “của Nhật” thì mới hiểu sai 
lầm quá đáng như vậy, hay là mới vu oan một cách kỳ cục như vậy. (Đến 
sau này, khi Mặt trận ở miền Nam mang tên là Mặt trận Dân tộc Giải phóng, 
lấy cờ là nửa xanh, nửa đỏ sao vàng, thì đó là sự uyển chuyển cần thiết, 
không ai thắc mắc gì).

[Có chuyện này, lạ lùng, mà có kinh nghiệm hay lý luận chính trị đến 
đâu cũng không thể giải thích nổi: Ông học trò cũ của tôi là Trịnh Nhu 
chuyên nghiên cứu lịch sử Đảng ở Trung ương, mới đầu những năm 90 đây 
thôi, gửi cho tôi một bức thư kèm theo mấy trang sách in (tôi nhấn mạnh: 
sách in typô) trong đó có đoạn viết:… Ở Nam lúc ấy (1945) có hai Xứ ủy, 
một là Xứ uỷ Giải Phóng lấy cờ hiệu cờ đỏ sao vàng, hai là Xứ ủy Tiền 
Phong lấy cờ hiệu là cờ vàng sao đỏ. Trịnh Nhu hỏi tôi vậy sự thật như thế 
nào? Tôi buồn cười quá, cười ra nước mắt, sao mà gần 50 năm sau người ta 
còn in sách bậy bạ, ngốc ngác như thế, khi mọi chuyện đã rõ. Tôi viết thư trả 
lời cho Nhu: “Tôi không biết cái Xứ ủy nào gọi là Xứ uỷ Tiền Phong cả, chỉ 
có hồi 1943-1945, một Xứ ủy mà tôi là bí thư, Xứ uỷ Nam Kỳ của Đảng 
Cộng sản, Xứ uỷ đó có báo Tiền Phong làm cơ quan tuyên truyền và có công
khai tổ chức Thanh niên Tiền phong, đoàn thanh niên lớn này lấy cờ vàng
sao đỏ làm biểu tượng, còn cờ của Xứ uỷ Đảng vẫn là, chỉ có thể là cờ đỏ 
búa liềm mà thôi. Còn cái gọi là “Xứ ủy Việt Minh” mới lập sau 9 tháng 3 
thì nếu anh em đó lấy cờ Việt Minh làm biểu tượng, thì tôi không có trách
nhiệm gì”]

Vậy phải phân biệt cờ Đảng Cộng sản với cờ của Thanh niên Tiền 
phong.

Đừng lập lờ đánh lận con đen, sau bao chục năm mà còn nói bậy như
vậy thì quả là có thể “cười ra nước mắt” vì làm sao mà trong hàng ngũ cách
mạng tới nay vẫn còn cái thứ anh em mình có khối óc bằng đất sét như thế? 
Ai muốn đọc tài liệu gốc thì đến hỏi Trịnh Nhu, Ban Nghiên cứu Lịch sử 
Đảng, Hà Nội.
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Về “trang phục” của Thanh niên Tiền phong, đối với Sài Gòn, không
có gì mới lạ hẳn, các tổ chức “hướng đạo” của thời Pháp đã có rồi. Mà thanh
niên bao giờ cũng thích những hình thức bề ngoài có ý nghĩa. Về mặt này
Thanh niên Tiền phong đã tiếp nối đoàn SET ở mức cao hơn. Vả lại, do 
trang phục, trang bị, một đoàn viên được phân biệt rõ ràng với những người 
xung quanh, được bà con chú ý, tất phải giữ danh dự cho “màu cờ, màu áo”
của mình, không dám hay là ít dám làm bậy, nói bậy, mà phải làm điều tốt 
để bảo vệ danh dự của đoàn và của mình. Đoàn viên Thanh niên Tiền phong 
đội nón bàng, một thứ nón mà nguyên liệu sẵn có ở các bưng Nam Kỳ, rẻ, 
nhẹ và đơn giản; quần soọc màu, sơ mi tay ngắn, gọn và hùng, hùng còn ở 
cuộn dây thừng đeo ở thắt lưng, bên cạnh một con dao găm bọc da, về sao 
thêm một cây gậy tầm vông. Những thứ đó là khí cụ dùng hàng ngày mà lại 
có ý nghĩa là Thanh niên Tiền phong sẵn sàng chiến đấu. Thanh niên Tiền 
phong gặp nhau hay họp mặt thì chào nhau bằng cách đưa tay trái sè ra,
ngang vai, hô: “Thanh niên, tiến!”. Khi ấy có anh em mình đề nghị Thanh 
niên Tiền phong chào kiểu nắm tay phải đưa lên ngang vai, lối chào này ta
thường thấy những năm 1936-1937, gọi là lối chào Mặt trận Bình dân chống 
phát xít, nhưng, vào giữa năm 1945, ta muốn “giấu hình tích, che mũi nhọn”, 
cho nên mới chế ra kiểu chào Thanh niên Tiền phong vừa kể trên, bảo với 
nhau rằng tay bên trái là tay bên quả tim, làm Thanh niên Tiền phong bao 
giờ cũng phải có quả tim nóng, còn tay sè thì “vả” kẻ địch rồi nắm lại để mà
“đấm” thêm!

Về kỷ luật Thanh niên Tiền phong: vào đoàn thể này phải thề trước 
hết là “phục vụ Tổ quốc, đấu tranh cho độc lập dân tộc”; lời thề thứ hai là
“phục tùng kỷ luật của đoàn thể”; kỷ luật đó nếu tôi nhớ không sai là: “giữ 
danh dự cho cá nhân và đoàn thể, thân ái với đồng đội, can đảm trong mọi 
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trừơng hợp, chống mọi sự bất công của kẻ cậy quyền thế, sẵn sàng giúp đỡ 
người bị hoạn nạn, chấp nhận sự phê bình thân ái của đồng đội, phục tùng
đoàn thể”.

Những điều vừa kể do Thanh niên Tiền phong tự đặt ra cho mình,
không do Xứ uỷ áp đặt từ bên trên, Thạch và các đồng chí, các bạn của 
Thạch có một khoảng tự do rộng để day trở thoả mái trong đường lối chung. 
Bảo rằng lãnh đạo lỏng lẻo thì chưa chắc là đúng; bảo rằng cho phép nảy 
sinh và thực thi nhiều sáng kiến thì sẽ đúng hơn. Suốt mấy tháng hoạt động 
hết sức sôi nổi và đa dạng, không có một mâu thuẫn nào hết giữa Xứ ủy và
ban lãnh đạo Thanh niên Tiền phong; tôi đại diện chung cho Xứ ủy để trực 
tiếp chỉ đạo cho Thanh niên Tiền phong.

Về hoạt động chính trị xã hội của Thanh niên Tiền phong.

Hoạt động của Thanh niên Tiền phong thì đa dạng và náo nhiệt trên
khắp Nam Kỳ, nhất là ở Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia Định, mọi hình thức đều 
nhằm vào mục đích chính trị. 

- Không thể thống kê hết số cuộc tập hợp để tuyên truyền cổ động 
cho chủ nghĩa yêu nước, cho ý thức độc lập, thống nhất, tự do, dân chủ; có 
những cuộc năm, bảy chục ngàn; một, hai chục ngàn, còn những cuộc mấy 
trăm, mấy ngàn thì vô số. Các cuộc tuyên thệ, mít-tinh, hội họp buổi chiều 
hay ban đêm tại các trụ sở với các bài diễn thuyết của thanh niên, giáo sư,
cựu chính trị phạm, cộng với hết sức nhiều cuộc tuần hành với cờ xí, hàng
ngũ chỉnh tề, lời hát hùng tráng, tạo nên một không khí chính trị xã hội mà ai
cũng thấy rằng đó là dự triệu của một sự thay đổi gì rất lớn sắp diễn ra, đặc 
biệt là từ khi bên cạnh hàng tám vạn Thanh niên Tiền phong còn có mười 
hai vạn “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp” vốn là công đoàn.

- Một mặt lớn, có nhiều ảnh hưởng tốt, của hoạt động Thanh niên Tiền 
phong là cứu đói miền Bắc. Khi ấy miền Bắc đói nặng, đói rộng; tin tức vào
Nam làm xúc động vạn ức đồng bào; đồng bào được biết là hết Pháp đến 
Nhật, cả hai đế quốc đều trưng thu lúa gạo, dự trữ cho chiến tranh, thêm nạn 
hạn hán, lụt lội; cảnh chết đói lan tràn, đau thương. Thanh niên Tiền phong 
hô hào mọi người tham gia cứu đói: quyên góp lúa gạo, mượn các thứ 
phương tiện vận tải, chuyên chở bằng thuyền, bằng xe lửa, bằng xe hai bánh, 
đưa lương thực ra Bắc. Lúc ấy, không chỉ có Thanh niên Tiền phong làm
việc nghĩa này. Còn nhiều thứ tổ chức khác. Nhưng mà đoàn thể lớn nhất, 
hăng hái nhất trong việc nghĩa này là Thanh niên Tiền phong. Cuộc vận 
động mang tính xã hội này cũng đồng thời mang tính chính trị ngày thêm
đậm. Đó là một cách hay, đúng để giáo dục đoàn viên về lòng thương dân và
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tình đồng bào trong cả nước; không có Bắc-Trung-Nam riêng rẽ, chỉ có Việt 
Nam thống nhất mà thôi. Người ta còn nhớ rằng khi ấy Nhật vẫn còn trực trị 
xứ Nam Kỳ, chưa thừa nhận nước Việt Nam là một, dân tộc Việt Nam là
một, thì việc tuyên truyền có ý thức thống nhất, lại càng có ý nghĩa chính trị, 
cách mạng. Người thời bây giờ, ai cũng bất bình vô hạn đối với cái cảnh trái 
ngược, trong Nam thừa lúa cho đến đỗi Pháp rồi Nhật dùng biết bao nhiêu
vạn tấn thay cho than đá làm nhiên liệu cho nhà máy đèn Chợ Quán, đi 
ngang sân sau của nhà máy đèn ấy, đập vào mắt người ta những núi lúa bị 
đốt thành than. Trong lúc đó thì hàng chục vạn, hàng triệu đồng bào ta ở Bắc 
chết đói hay phải cầm hơi bằng củ chuối, củ dong! Anh chị em Thanh niên
Tiền phong nhận định khác với các tổ chức tư sản (thanh niên gọi là trưởng 
giả) rằng then chốt của sự cứu đói là vấn đề vận tải chớ không phải vấn đề 
quyên tiền; và anh chị em dồn sức vào việc vận tải gạo ra hướng Bắc đồng 
thời đưa một số đồng bào xuống phía Nam vừa làm việc xã hội và củng cố 
lòng yêu nước thương dân truyền thống, vừa chống lại chính sách diệt chủng 
của chủ nghĩa thực dân –bọn này đã buộc dân ta phải hút thuốc á phiện, 
uống rượu cồn, lại làm cho dân ta thiếu gạo, thiếu muối. Không mảy may có 
ý định làm việc cứu đói để tự quảng cáo, nhưng Thanh niên Tiền phong 
được đồng bào yêu mến, khen ngợi một phần nhờ không tiếc sức trẻ cho 
việc dân sinh khẩn cấp này.

Lại còn vấn đề chống dịch tả. Nghe nói bệnh dịch tả từ đâu đó sang 
Miên, từ Miên sang Nam Kỳ; đông người mắc phải, khắp nơi đều có chết vì
bệnh dịch tả. Thuốc không đủ, không có. Nhân dân lo sợ. Thì Thanh niên
Tiền phong nơi nơi trang bị cho mình mấy lít rượu thuốc trừ tả, theo toa dân 
tộc củ gừng, củ là, v.v… nhất là ý chí cứu nạn, cứu khổ cho dân chúng lao 
động thành thị và thôn quê. Xảy ra ca bệnh ở đâu thì ở đó nổi mõ một hồi, 
một dùi, thanh niên xa gần chạy tới ngay, đánh gió, xoa bóp, cho uống rượu 
thuốc. Vậy mà hàng trăm, hàng ngàn người được cứu sống. Người ta đồn 
rằng con bệnh dịch tả sợ Thanh niên Tiền phong. Đồng bào rất cảm kích.

Trong hai công tác này, “ban xã hội” của Thanh niên Tiền phong do 
Tạ Bá Tòng phụ trách đã hoạt động rất đắc lực. Chưa kể công tác truyền bá 
quốc ngữ, truyền bá vệ sinh, dạy hát những bài ca yêu nước, yêu dân làm vui
thôn xóm, làm thức tỉnh nhiều người.

Cũng cần nhắc lại một chuyện nhẹ nhàng mà quan trọng của “Phụ nữ 
Tiền phong” là dạy học khoa cứu thương ở các trụ sở đoàn hoặc ở những nơi
công cộng, ở nhà tư nữa, chị em học cách khiêng, cõng người bị thương, học 
cách băng bó, cho thuốc v.v… Hội phụ nữ Tiền phong quyên tiền, quyên vật 
để tích lũy một số phương tiện cứu thương. Rất nhiều bác sĩ, y tá trưởng 
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tham gia công tác xã hội này. Lớp học thường mở từ 7 đến 9 giờ tối, không 
ai đòi tiền cả.

Về thực lực của Thanh niên Tiền phong

Đúng như dự đoán, Thanh niên Tiền phong phát triển nhanh, “nhảy 
vọt” vì mục tiêu chính trị của Thanh niên Tiền phong rõ ràng, thích hợp, thu 
hút; vì sự đổi mới của tinh thần tuổi trẻ; vì giải phóng dân tộc chống thực 
dân; Thanh niên Tiền phong có những nhà lãnh đạo đáng kính, gương mẫu, 
yêu nước chân thành, cách thức tổ chức có quy củ, sự hoạt động được đồng 
bào hoan nghênh. Ở Sài Gòn, ở các tỉnh Thanh niên Tiền phong đều phát 
triển nhanh, kể cả những tỉnh chưa có tỉnh ủy của Đảng Cộng sản như Bà
Rịa, Hà Tiên. Mới hơn một tháng tồn tại mà Thanh niên Tiền phong Sài Gòn
đã tổ chức được một cuộc lễ tuyên thệ cũng là một cuộc “tuần hành thị uy” 
25 ngàn người có hàng ngũ chỉnh tề gần như một đạo quân không có súng 
ống; khí thế cao. Phần lớn các tỉnh cũng theo gương Sài Gòn tổ chức lễ 
tuyên thệ; trong lễ tuyên thệ ở tỉnh thường thường tập hợp cả vạn người, 
năm, bảy ngàn là ít nhất, những diễn văn còn mạnh hơn diễn văn ở Sài Gòn.
Tỉnh hạng chót cũng tập hợp trên 10.000 đoàn viên. Giữa tháng 8 cả Nam 
Kỳ, Thanh niên Tiền phong đông hơn một triệu! Một triệu trong đội ngũ hẳn 
hoi, mang đồng phục, tuân theo mạng lệnh của một trung tâm chỉ đạo thống 
nhất.

Từ thời ủy ban hành động, Đông Dương Đại hội (1936) tới giờ, ở 
Nam Kỳ không lúc nào có nhiều hội họp, mít-tinh, tuần hành bằng lúc này,
không lúc nào cựu chính trị phạm lên diễn đàn nhiều bằng lúc này. Anh em
khắp nơi phát triển luận đề của bác sĩ Phạm Ngọc Thạch về nhiệm vụ 
“chống hết thảy các đế quốc” để giải phóng dân tộc, về “biến tráng sinh 
thành tráng sĩ”, về gương chiến đấu cần phải noi gương của Phạm Hồng 
Thái, Lý Tự Trọng, Minh Khai, Hà Huy Tập và biết bao nhiêu là ý kiến tốt 
đẹp mạnh mẽ khác.

“Thanh niên Tiền phong xí nghiệp”

Xuất hiện kề bên Thanh niên Tiền phong, những tổ chức Phụ nữ Tiền 
phong, Phụ lão Tiền phong nữa! Đặc biệt nhất, cho nhân dân Sài Gòn, Chợ 
Lớn, Gia Định, Tân Bình chú ý nhất là sự tuyên bố ra đời của “Thanh niên
Tiền phong ban xí nghiệp”.

Thế nào gọi là “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp”?
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Nguyên là từ 1943, chúng tôi đã lập lại cơ sở và hệ thống Công đoàn.
Sau cuộc đảo chính Nhật 9 tháng 3, Tổng Công đoàn phát triển khá mau 
nhưng vẫn là một tổ chức nửa công khai; chúng tôi thấy rằng muốn phát 
triển thật mau thì Tổng Công đoàn phải hoạt động công khai; mà muốn hoạt 
động công khai thì phải mang một cái danh nghĩa nào đó, không phải là
Tổng Công đoàn mà thực chất Tổng Công đoàn hoàn toàn không thay đổi; 
Tổng Công đoàn vẫn là tay phải của Đảng Cộng sản. Đã có “Phụ nữ Tiền 
phong”thì ta có thể có “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp”, danh xưng
công khai của Tổng Công đoàn. Không phải là Tổng Công đoàn sáp nhập 
vào Thanh niên Tiền phong, mà ấy là mượn danh nghĩa công khai của Thanh 
niên Tiền phong mà hoạt động mạnh mẽ, rộng lớn, không cần xin phép hay 
thông báo với nhà cầm quyền. Từ nay, “Thanh niên Tiền phong ban xí 
nghiệp”cử một số đại biểu vào trong ban lãnh đạo của Thanh niên Tiền 
phong, như Hoàng Văn Đôn, Nguyễn Lưu, Từ Văn Ri, Huỳnh Đình Hai,
v.v… còn trong ban chấp hành của Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp tức 
ban chấp hành Tổng Công đoàn thì không thấy cần có đại biểu của ban lãnh
đạo Thanh niên Tiền phong, khi cần thì mới đến dự. Bên cạnh Thanh niên
Tiền phong không một ai đòi phải “có đi có lại”; ai cũng thấy rằng “Thanh
niên Tiền phong ban xí nghiệp” chỉ có thể nâng cao uy tín của Thanh niên
Tiền phong. Không một ai bảo rằng Tổng Công đoàn mang tên “Thanh niên
Tiền phong ban xí nghiệp” là Tổng Công đoàn “theo đuôi Thanh niên Tiền 
phong”hay “hoà tan vào Thanh niên Tiền phong”; trái lại nhiều người thấy 
ở hành động đó một cách thực hiện quyền lãnh đạo của giai cấp công nhân. 
“Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp”không mang đồng phục như Thanh
niên Tiền phong mà mặc y phục công nhân viên chức hàng ngày. Có điều là
hội họp hay diễu hành ngoài phố, Thanh niên Tiền phong xí nghiệp không 
có bài hát riêng của mình mà vẫn hát “Lên đàng”như các tổ chức Thanh 
niên Tiền phong. Việc tập bài “Quốc tế ca”chưa được chú ý lắm. Một nhạc 
sĩ nổi tiếng hồi đó bảo tôi làm một bài thơ để anh em theo đó mà phổ nhạc 
cho công nhân. Nhưng tôi bổ củi dễ hơn làm thơ, cho nên cuối cùng thì
Thanh niên có bài hát của họ, còn công nhân thì không; đêm 24 rạng 25, vài
trăm ngàn công nhân Sài Gòn tập hợp chật đường Kitchener115 từ mé sông 
đến ga, mà chẳng hát lên được một bài hát nào của riêng công nhân cả, ấy là
một thiếu sót.

“Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp”đến giữa tháng 8 năm 1945 
tập hợp được 120.000 đoàn viên, 324 công đoàn cơ sở; cộng với 80.000 
Thanh niên Tiền phong thì “tay phải, tay trái” của Đảng, tức là công nhân và

115 Kitchener: nay là đường Nguyễn Thái Học.
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thanh niên, riêng ở trong Sài Gòn đã là 200.000 rồi, chưa kể ngoại thành.
Trong số này, bọn tôi lựa lọc tổ chức non già 300 đội xung phong gồm 
chừng 20.000 người có tập luyện quân sự chút đỉnh ở một số sân banh, nhằm 
vào nhiệm vụ làm mũi nhọn cho những cuộc chiến đấu quyết liệt khi cần 
thiết (nghĩa là nhằm vào nhiệm vụ xung kích trong một cuộc khởi nghĩa cách 
mạng).

Vậy thì trong Sài Gòn khi ấy, Xứ ủy đã tập hợp được một “đội quân 
chính trị” như mong muốn: Thanh niên và Công đoàn đông 200.000 người, 
đó không phải con số của tờ giấy báo cáo lên cấp trên mà thực tế mọi người 
đều mắt thấy trên các đường phố, trên các sân banh, trong các cuộc biểu 
tình, các lần tuyên thệ.

Gần đến ngày khởi nghĩa thì “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp”
lấy lại tên Tổng Công đoàn, và Tổng Công đoàn cũng như Thanh niên Tiền 
phong đều cùng lúc tuyên bố công khai là thành viên của Mặt trận Việt 
Minh.

Thanh niên Tiền phong là một sự sáng tạo của phong trào nhân dân
Nam Kỳ. Nhờ đó mà Đảng Cộng sản, trong một thời gian tương đối ngắn, đã
có thể trở thành đoàn thể yêu nước có lực lượng tổ chức lớn nhất ở Sài Gòn
và toàn bộ Nam Kỳ, nghĩa là Đảng Cộng sản có một “đạo quân chính trị” 
hùng hậu như mong muốn.

8. Trí vận có hiệu quả cao, cao nhất trước nay

Tôi không được nhớ trong các nghị quyết, chỉ thị của Đảng từ 1930 
đến 1940, có cái nào chuyên bàn về vận động trí thức. Đủ các chỉ thị, nghị 
quyết về vận động công, nông, binh, thanh, phụ, tự vệ, dân tộc ít người, mặt 
trận phản đế. Còn về trí thức thì hình như là chưa. Hồi giữa năm 1930, bị 
trục xuất từ Paris về Sài Gòn sau cuộc biểu tình của sinh viên Việt Nam 
trước dinh Tổng thống đòi thả những người chiến sĩ Yên Bái bị xử tử, tôi 
liền được Bí thư Xứ ủy Ung Văn Khiêm, bí danh là Huân, kết nạp ngay116

116 Kết nạp ngay: sự thực Trần Văn Giàu đã được kết nạp vào Đảng cộng sản ở Pháp từ
năm 1929, khi ông là học sinh trung học ở Toulouse. Theo thực tiễn của phong trào cộng
sản thời đó, không có lý do để ông phải được kết nạp vào Đảng cộng sản Đông Dương
khi về nước, mà chỉ cần “chuyển đảng”(tất nhiên, với điều kiện là có bằng chứng đã gia
nhập đảng Pháp). Nguyên tắc này được duy trì cho đến những năm 1950 giữa hai đảng
cộng sản Việt Nam tại Pháp: những Việt kiều đảng viên ĐCS Pháp về Hà Nội năm 1956
đương nhiên được coi là đảng viên Đảng lao động Việt Nam. Đến năm 1958, nguyên tắc
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vào Đảng Cộng sản Đông Dương và trao cho nhiệm vụ vận động học sinh và
tổ chức hội phản đế. Tôi cùng làm việc với Hải Triều117 và Phan Bôi.118 Học 
sinh (trung học) chưa phải là trí thức. Hồi đó ở Sài Gòn lớp học cao nhất là
lớp tú tài; mỗi niên khoá chỉ có năm, bảy người; và chỉ có một trường có cấp 
ba thôi; chưa có đại học, chưa có sinh viên. Còn trong hội phản đế, có thể có 
trí thức, nhưng trong phản đế có nhiều hạng người khác: tư sản, tiểu tư sản, 
tín đồ tôn giáo, v.v…Vậy, công việc của tôi hồi 1930 không phải chủ yếu là
trí vận. Mà hồi đó Hải Triều, Phan Bôi, cả tôi nữa, đều đánh giá thấp khả 
năng tham gia cách mạng của trí thức. Chúng tôi chỉ hy vọng kéo về mình
những thầy giáo nghèo, những viên chức nhỏ, chớ còn trí thức bự, viên chức 
lớn, mấy ông Tây da vàng đó thì bọn tôi xin không chịu mất thì giờ để tới lui 
tuyên truyền cách mạng cho họ. Tư tưởng đó ít nhất là sai một phần; quơ
đũa cả nắm, đánh giá quá thấp khả năng yêu nước của trí thức; đánh giá thấp 
quả là không đúng mà trong thực tế thì số trí thức lớn ít lắm, càng ít tham gia
cách mạng.

Hồi 1930-1931, thành kiến đối với trí thức Tây học khá phổ biến, và
thật ra cũng không phải là không có căn cứ gì. Tụi tôi, đứa dạy trung học, 
đứa viết báo, cũng có thể xem là trí thức rồi, không bự mà cũng không đến 
nỗi nhỏ. Ấy thế mà lươn chê lịch nhớt,119 tụi tôi xem thường trí thức. Trong 

“chuyển đảng”này mới chấm dứt (tuy nhiên, năm 1964, khi bác sĩ Nguyễn Khắc Viện bị
chính phủ De Gaulle kín đáo trục xuất về miền Bắc, ông được tính “tuổi đảng”từ năm
1949, là năm ông gia nhập ĐCS Pháp). Có thể xem thêm bài Nguyễn Ngọc Giao: Quan
hệ về tổ chức giữa phong trào Việt kiều và Đảng Cộng sản Việt Nam (1945-1990), tạp
chí Thời Đại Mới, số 9, tháng 11.2006.
(http://www.tapchithoidai.org/ThoiDai9/200609_NNGiao.htm)
117 Hải Triều: tên thật là Nguyễn Khoa Văn (1908-1954). Cha là nhà nho Nguyễn Khoa
Tùng từng làm nghị viên Viện dân biểu Trung Kì, mẹ là nhà văn Đạm Phương (1881-
1947). Ông là nhà lí luận của ĐCS, được biết nhiều trong cuộc luận chiến với Phan Khôi
về “Duy tâm hay duy vật”, với Thiếu Sơn, Hoài Thanh, Lưu Trọng Lư về “Nghệ thuật vị
nghệ thuật hay nghệ thuật vị nhân sinh ”. Ông là người Việt Nam đầu tiên dịch bộ Tư bản
của Karl Marx. Ông hoạt động ở Huế và Sài Gòn, bị Pháp giam tù (1931-1932) và an trí
(1940-1945). Có con trai là Nguyễn Khoa Điềm, nhà thơ, có thời làm to.
118 Phan Bôi: tức Hoàng Hữu Nam (1911-1947), em ruột ông Phan Thanh (cả hai gọi ông
Phan Khôi là anh họ). Tham gia tổ chức truy điệu Phan Châu Trinh (1926), gia nhập An
Nam cộng sản đảng (1928), Đảng cộng sản Việt Nam (1930). Bị tù đày nhiều lần (1931-
1939 ở Sài Gòn, Côn Đảo, 1940-1943 ở Hà Giang, Sơn La, Madagascar). Sau Cách mạng
tháng Tám, làm thứ trưởng Bộ nội vụ (cụ Huỳnh Thúc Kháng làm bộ trưởng). Kháng
chiến bùng nổ, lãnh đạo ngành công an. Từ trần tại Tuyên Quang năm 1947.
119 Lươn chê lịch nhớt: Lươn và lịch đều là hai loại cá xương, da nhớt; lươn thì trơn tuột,
thân hình thon dài từ đầu đến đuôi; lịch thì phía đuôi (từ rốn trở xuống) có 2 cái vè xòa ra
như cánh quạt, như đuôi cá.
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lúc đó thì nhiều đồng chí nông dân cũng có thành kiến khá nặng đối với 
chính bọn tôi, xem nhẹ bọn tôi, đừng nói gì là đối với các ông trí thức “bự”: 
bác sĩ, trạng sư, kỹ sư, hạng trí thức thượng lưu “tối rượu sâm banh, sáng 
sữa bò”. Đâu đâu, ngoài tự do và trong nhà tù, người ta luôn luôn đụng phải 
cái tư tưởng khá phổ biến là trí thức mất gốc, trí thức không kiên định, trí 
thức bị văn hoá thực dân nhồi sọ. Dạo đó Trung ương Đảng đã từng nghiêm
khắc phê bình cái thứ “chủ nghĩa cộng sản ấu trĩ tả khuynh” ấy ở Nghệ Tĩnh. 
Vậy mà nó đã mau hết đâu? Rồi, hồi những năm phong trào Mặt trận dân 
chủ, “chủ nghĩa cô độc” lại một lần nữa bị Đảng đả phá. Ấy thế mà nó còn
sống hoài. Trong thực tế, trí thức Việt Nam tham gia phong trào trong
khoảng 1936-1939 cũng khá chớ không đến đỗi hầu như vắng mặt như trong
những năm 1930-1931. Nhưng từ chiến tranh thế giới đến giờ với sự bại trận 
thảm hại của Pháp trước sức tấn công của Đức. Rồi theo đà thắng của Liên
Xô và đường lối cách mạng giải phóng dân tộc của Đảng ta, với cuộc tuyên
truyền mạnh mẽ và tha thiết cho chủ nghĩa yêu nước, người ta nhận thấy tư
tưởng của trí thức thiên về tả hơn trước, vấn đề được đặt ra cho tụi tôi là làm
thế nào để đưa họ vào một phong trào có tổ chức của nhân dân do Đảng lãnh
đạo. Một phong trào cách mạng giải phóng dân tộc mà thiếu sự tham gia tích 
cực của trí thức thì chưa phải đủ tầm rộng lớn cần thiết. Phong trào cách
mạng cần có trí thức để có thêm sức mạnh: ít nhất là những người trí thức 
yêu nước có thể hô hào học sinh, thanh niên và quần chúng đông đảo chắc 
chắn sẽ làm cho trí thức gần gũi dân, đi với dân. Riêng trí thức thì lẻ tẻ, yếu 
sức và không mấy khi mạnh dạn, họ phải được khuyến khích ủng hộ bởi 
nhân dân; trí thức cần có phong trào của nhân dân thì mới thực sự vượt qua 
nổi những nhược điểm vốn có của tầng lớp xã hội mình. Nhiều lần tôi đã bàn
luận trong Xứ ủy về khả năng của trí thức; thì nhiều anh như anh Phúc, với 
tôi nhắc lại rằng hồi Nguyễn Ái Quốc lập “Thanh niên”, những hội viên đầu 
tiên là những trí thức thời đó, cả Tây học lẫn Nho học; như trí thức Nho học 
thì có Lê Hồng Phong, Hồ Tùng Mậu, cả anh Nguyễn Ái Quốc nữa; Tây học 
thì có Ngô Gia Tự ở Bắc, Trần Phú, Phạm Văn Đồng ở Trung, Châu Văn 
Liêm ở Nam. Thời ấy ít ai có bằng cử nhân, thì tú tài díp-lôm, bơrơvê là trí
thức rồi. Họ đều trở thành đảng viên lãnh đạo, kiên cường, không có lý do 
cơ bản nào để xem rẻ trí thức. Trí thức tựa như gạch nung, riêng lẻ thì chẳng 
thành gì, có hồ, xi măng thì thành tường, thành lũy, hồ xi măng là tư tưởng 
yêu nước, là chủ nghĩa Marx-Lenin, là quần chúng nhân dân.

Vào năm 1943, khi bắt tay vào việc thiết thực chuẩn bị cho Tổng khởi 
nghĩa ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn, thì Xứ ủy nhiều lần đả động tới vấn đề trí thức; 
sang 1944 còn bàn; đến 1945 lại bàn nữa. Nhưng chúng tôi chưa tìm ra giải 
đáp của vấn đề: phải tổ chức trí thức cách nào, vào đâu, theo chương trình
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hành động gì. Trong Nam, mãi đến sau cách mạng thành công chúng tôi mới 
hay rằng Đảng có “Đề cương văn hoá”và “Hội Văn hoá cứu quốc”. Trước 
đó, ở Nam, chúng tôi ở trong cái thế phải tự vạch lối mà tiến.

Khi bàn về trí vận, tôi thấy không một ai trong Xứ ủy xem nhẹ vấn đề. 
Không biết thì có, xem nhẹ thì không. Bây giờ số trí thức Tây học ở Sài Gòn
đông hơn bất kỳ ở nơi nào khác trên đất nước ta. Cả Pháp lẫn Nhật đều ra 
sức lôi kéo trí thức. Các chính đảng tư sản gồm không ít trí thức. Ngay cả 
các giáo phái, hoặc tự họ “thỉnh” một số trí thức bự vào hàng ngũ để tỏ ra 
mình có những nhà thông thái chớ không phải chỉ gồm những dân dốt và
đồng bào mê tín; hoặc có những ông trí thức, kể cũng lớn, tìm cách vào giáo
phái để làm “cố vấn” mà thực ra là để có lá phiếu trong các cuộc bầu cử làm
hội đồng này nọ, hay để cho nhà cầm quyền thấy “ta” có thực lực quần 
chúng sau lưng. Trong cấp xứ, cấp thành không ai xem nhẹ vấn đề trí thức, 
ai cũng nhận thấy rằng đây là một trận địa đấu tranh tư tưởng và đấu tranh 
chính trị quan trọng. Còn làm trí vận thật sự thì phần nhiều các đồng chí đều 
“ngán”trừ Bảy Trấn và tôi. Anh Oanh (Bạch Đằng lớn) giãy nảy nói: Vận 
động công nhân, thủ công, dân nghèo thì tôi bảo đảm tất; còn bác sĩ, kỹ sư,
trạng sư, giáo sư thì tôi xin chịu, cái bọn i-tờ tụi tôi mà xáp gần họ sao nổi? 
Họ hỏi mình bí thì mình vận ai được? Anh Khuy, bí thư Tỉnh ủy Mỹ Tho; tự 
tin hơn: lịch sử, văn chương, khoa học, mình thua họ là tự nhiên, nhưng lý
luận cách mạng, kinh nghiệm đấu tranh thì mình có nhiều hơn họ và nói
“vận” tức là nói cái này, là nói cách mạng và đấu tranh, vậy thì ta ít học mà
cứ trí vận được chớ sao không? Nhưng ở tỉnh của Khuy, trí thức “bự” có thể 
đếm chưa hết đầu ngón tay mà Khuy cũng chưa “vận” được một móng trí 
thức nào. Hồi 1943-1944, chúng tôi kiểm điểm lại, thấy trong cấp ủy, trong 
số cán bộ xung quanh cấp ủy, không còn ai là trí thức bự cả: các anh Thủ, 
Văn (cả hai đều là kỹ sư) thì đã chết rồi. Nguyễn (nhà văn) thì chưa ra khỏi 
“thảo lư”. Rốt cuộc rồi thì Trấn và tôi “bao sân”trong lúc chờ đợi thành quả 
của một công việc khó khăn và lâu dài là đào tạo một số đồng chí trí thức để 
họ vận động trong giới của họ. May quá, chúng tôi sớm gặp bác sĩ Phạm 
Ngọc Thạch và một số anh em bấy giờ gọi là “của trời cho”.

Trước hết bọn tôi phải trả lời cho câu hỏi đầu tiên: “Ai là trí thức? 
Người có học nào thuộc phạm trù trí thức? Vận động trí thức là vận động ai, 
vận động những giới nào?”. Phải xác định phạm vi công tác, phải biết đối 
tượng tuyên truyền, tổ chức. Bọn tôi xác định phạm vi trí vận là: giáo sư các
trường kể cả tiểu học, chuyên nghiệp, trung học công và tư; bác sĩ, dược sĩ, 
y sĩ; trạng sư và những người làm nghề luật, toà án, kỹ sư và đốc công; 
chuyên môn quản lý ở các xí nghiệp công và tư; nhà văn, nghệ sĩ, nhà báo.
Bọn tôi cho rằng không đợi đến có cấp bằng đại học mới thuộc vào phạm trù



206

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

trí thức. Ai sống bằng cái trí óc, cái học vấn của mình, bao gồm các người có 
bằng cấp cao, là trí thức (sau này gọi là lao động trí óc; Phạm Văn Đồng chế 
ra từ “Lao động trí lực”). Trí thức thì có trí thức “bự”, có trí thức nhỏ, có trí 
thức “roi roi”. Nhỏ và “roi roi”đông hơn “bự” hàng mấy chục lần, nhưng có
uy thế trong xã hội là những ông “bự”; những trí thức “bự” mà có tư cách,
tiến bộ, là tiêu biểu đại diện cho số đông trí thức. Nghe nhận thức như vậy 
thì Oanh đỡ lo, vì bản thân anh đã quen biết hàng chục ông bà giáo tiểu học 
rồi. Song, nói trí vận là nói vận động trí thức “bự” tiêu biểu là quan trọng 
nhất bởi vì họ có nhiều uy thế trong dân; nếu ta đưa họ vào hàng ngũ của ta 
được, vào phong trào của dân tộc được, thì sẽ có hàng trăm, hàng ngàn
người đi theo họ. Nếu một Lưu Văn Lang ủng hộ ta thì trí thức lớn nhỏ sẽ 
ủng hộ ta đông lắm. Nếu các giáo sư Đặng Minh Trứ, Lê Văn Huấn, Hồ Văn 
Lái đi với ta, thì hàng trăm cựu học sinh, hàng trăm phụ huynh học sinh 
cũng sẽ mạnh dạn đi với ta. Lẽ cố nhiên là Đảng phải tập hợp trí thức nhỏ, vì
họ chỉ là những người “vô sản mặc sơ-mi trắng” mà thôi!

Thật không phải dễ vận động trí thức. Trí thức có nhiều ưu điểm mà
cũng có nhiều nhược điểm lắm, chưa kể đến việc rất quan trọng mà cũng
khó khăn là đấu tranh chống mọi thứ hoạt động của Pháp và của Nhật trong 
mưu đồ của chúng lôi kéo trí thức. Decoux mở rộng diện vô dân Tây và
dùng một số công chức Việt Nam trả lương theo ngạch Tây; đồng tiền “hấp
dẫn” khá lắm. De Gaulle hứa hẹn tự trị cho Đông Dương, cố giữ Đông 
Dương trong khối kinh tế văn hoá Pháp mà trí thức thì quen thuộc với văn 
hoá Pháp. Còn Nhật thì hẹn sẽ ban độc lập cho Việt Nam, cổ vũ cho tính cao 
đẳng của văn hoá Phù Tang. Có nhiều nhà trí thức Tây học vào những chính 
đảng thân Nhật; như giáo sư Hồ Văn Ngà, một bạn thân của tôi, một trong số 
18 người cùng tôi bị trục xuất từ Paris về Sài Gòn hồi 1930.

Trước 1945, xem như bọn tôi không làm được gì đáng kể lắm về trí 
vận, trừ sự giao thiệp cá nhân và bắt đầu giúp sức cho phong trào sinh viên
học sinh thanh niên. Bây giờ đi vào công tác cụ thể, anh em phụ trách thanh 
vận Sài Gòn có mấy cái “ngờ” cần phải đánh đổ thì họ mới làm việc được.

Họ bảo: “trí thức Sài Gòn “Tây”lắm! “Tây” nghĩa đen là tiêm nhiễm 
sâu sắc văn hoá và tập quán Pháp; “Tây” nghĩa trắng là dân Tây. Tây da
vàng mũi xẹp ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ đông hơn ở Bắc, Trung gấp bội; đã là
Tây thì khó thật thà yêu nước Việt Nam, đừng nói gì là trở thành cách mạng. 
Họ biết địa lý, lịch sử, chính trị nước Pháp nhiều, chớ biết gì về Việt Nam 
đâu? La Gaulle họ biết rõ; Văn Lang, Âu Lạc họ biết ít. Họ suy nghĩ bằng 
tiếng Pháp trước rồi sau mới dịch ra tiếng ta để nói lên, nói ấp a ấp úng. 
Chẳng những ở công sở, ngoài đường, họ giao tiếp với nhau bằng tiếng Pháp 
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mà ngay cả trong gia đình họ cũng nói tiếng Pháp với nhau. Trong các nhà
ông Văn Vĩ, Phạm Ngọc Thuần, Lưu Văn Lang, Thái Văn Lung người ta nói 
toàn bằng tiếng Pháp. Nhiều nhà khác, hở môi ra là “toa”, là “moa”, nửa nạc 
nữa mỡ; cho nên thầy Dương Minh Thới viết ra kịch cười “Toa toa moa 
moa”một thời nổi tiếng. Đó là chưa kể rằng khá nhiều ông Tây Annam là
đạo dòng. Vậy thì làm sao tuyên truyền cách mạng cho họ được, làm sao đưa
họ ra hoạt động vì độc lập dân tộc được? May mắn thì họ sẽ tán thành một 
nước Việt Nam tự trị đối với Pháp, kiểu Canada hay Australia đối với Anh. 
Nếu ta hy vọng nhiều vào họ thì ta sẽ thất vọng lớn vì họ.

Thật cũng có một phần như vậy; nhưng chỉ một phần thôi. Ta sẽ phạm 
sai lầm nghiêm trọng nếu ta khẳng định rằng hễ nhập quốc tịch Pháp là bỏ 
Tổ quốc Việt Nam, hễ nhiễm nặng văn hoá Pháp thì mất gốc dân tộc Việt 
Nam. Số người theo Tây cả hồn lẫn xác không chỉ có một vài tên, song phần 
nhiều vào dân Tây trước hết là để có quyền lợi vật chất và chính trị như Tây.
Gốc dân tộc Việt Nam ở số đông vẫn còn; biết khêu lên thì nó trỗi dậy. Mấy 
người dân Tây, học Tây mà không thích canh chua cá kho? Nói tới con cháu 
Lạc Hồng, Bà Trưng, Hưng Đạo, Nguyễn Trãi thì họ tự hào liền. Máu Việt 
Nam sẽ chảy mạnh trong mạch của họ, họ như một hạt đá qúy bọc lại trong 
một cái vỏ bằng vải, bằng da, ta cứ bóc cái vỏ ấy ra thì bản chất dân tộc của 
họ lại xuất hiện tươi đẹp, cần trau dồi hạt đá quý ấy. Mà Đảng ta thì có dụng 
cụ, có thợ để trau dồi. Lẽ nào chúng ta lại thua cuộc vận động “đồng hoá” về 
văn hoá của thực dân Pháp? Vậy chớ ngày xưa ông cha ta học Hán mà đánh
Tàu đó thì sao? Văn hoá nước ngoài, nếu qua cái bàn lọc của chủ nghĩa yêu
nước Việt Nam thì trở thành vũ khí phục vụ cho sự phục hưng của dân tộc ta 
một cách chắc chắn.

Không ít anh em bảo rằng: “Trí thức ‘bự’, số đông cũng là địa chủ, tư
sản. Người ta kể trường hợp kỹ sư Kha Vạn Cân là chủ lò nấu sắt đúc thép 
đầu tiên ở Sài Gòn; Văn Vĩ làm giám đốc Pháp –Hoa ngân hàng; bác sĩ
Nguyễn Văn Thủ đi học bên Pháp hồi mười tuổi, con nhà địa chủ lớn vào
bậc nhất của quận Vũng Liêm, tỉnh Vĩnh Long với mấy ngàn giạ lúa ruộng. 
Dược sĩ Trần Văn Luân (và bao dược sĩ khác) mở tiệm bán thuốc Tây, làm
thuốc Tây khá lớn trước cửa chợ Sài Gòn. Kỹ sư ủy viên Hội đồng Kinh tế 
lý tài Đông Dương Huỳnh Thiện Lộc là cháu Cả Bé có hàng chục ngàn mẫu 
ruộng. Đó là chưa kể mấy thầy cử, ông tú làm cò mi, huyện, phủ, làm ông
phán rồi khẩn đất, mua ruộng, mua phố. Quan hệ với địa chủ tư sản như thế 
đi cách mạng thế nào được? Làm gì có chuyện họ dám hy sinh cái chăn êm,
chiếu ấm, cái ô-tô, cái villa để đổi lấy cực khổ của đời cách mạng bao giờ? 
Bỏ công vào đó như ném tiền xuống sông, vô ích hay là có hiệu quả không 
tương xứng”. Nhiều đồng chí bảo như vậy, nhất là các đồng chí nông dân.
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Những cái đó có thật. Thật có những dây quan hệ giữa trí thức “bự” 
với thực dân, địa chủ, tư sản. Ai chối cãi làm gì? Không kể tới quan hệ giai 
cấp thì đâu còn là theo chủ nghĩa Marx-Lenin nữa. Song, có mấy điều cần 
chú ý thêm: thứ nhất, không phải tất cả các trí thức lớn đều như vậy; nhìn
chung các ông giáo sư đều nghèo “rớt mòng tơi”. Thứ hai: có thể trông thấy, 
qua kinh nghiệm lịch sử của chính quyền ở nước mình, là trong trí thức ta, 
cái đặc tính “trọng nghĩa khinh tài”vốn có và có nhiều từ lâu đời, nay vẫn 
còn đậm. Vì nghĩa lớn, nhiều người có thể vứt bỏ giàu sang bóc lột và an
nhàn nô lệ. Mà giải phóng dân tộc là cái nghĩa lớn nhất. Huống chi đối với 
một số trí thức có chuyên môn giỏi, những ruộng vườn, nhà cửa, cửa tiệm, 
chức tước kia không đến đỗi ràng buộc họ lắm đâu. Họ còn tài riêng của họ, 
cái đó mới là vốn lớn nhất, ai tước họ được, thời nào cũng cần họ, họ cần gì
tô tức, lợi nhuận? Thứ ba, và điều này Mác cũng đã nhấn mạnh, nếu ở người 
công nông người ta bắt đầu giác ngộ cách mạng bằng quyền lợi sinh sống 
hàng ngày, thì ở tầng lớp trí thức người ta có thể giác ngộ cách mạng bằng 
cái ý thức về lẽ tất yếu của lịch sử. Nói một cách khác, những người trí thức 
chân chính vừa có thể đi về với cách mạng bằng tấm lòng yêu nước vốn có 
và tinh thần dân tộc truyền thống, họ lại vừa có thể đi với cách mạng bằng 
sự tiếp thu chủ nghĩa Marx-Lenin, sự nhìn thấy lẽ tất yếu của lịch sử và, thật 
ra, xét cho cùng, chỉ có chủ nghĩa Marx-Lenin mới thoả mãn được trí tuệ 
thông minh của họ. Trí thức Việt Nam chân chính là một miếng đất dễ thấm 
tư tưởng cách mạng của Đảng.

Tôi nhiều lần, nhiều nơi giải thích cho anh em như vậy. Anh em tán 
thành. Chính lúc đó tôi được tiếp sức bởi phong trào sinh viên Nam Kỳ từ 
Hà Nội về Sài Gòn nghỉ hè và nhất là phong trào “xếp bút nghiên”, một 
phong trào có tiếng dội lớn và dài, nói lên rằng trí thức có thể đông đảo đi 
vào con đường yêu nước, dám hy sinh quyền lợi, danh vọng riêng. Trường 
hợp các bạn tôi ở Paris năm 1930, là một bằng chứng: chúng tôi đang học, 
mà cứ đi biểu tình ủng hộ khởi nghĩa Yên Bái; bị trục xuất, sợ gì? Đường lập 
thân không phải chỉ có hoạn lộ.

Anh Nguyễn Văn Trân (Bảy Trân ở Phú Lạc), người đã đứng lên phát
hành một cuốn sách chống chủ nghĩa Trốtkít (1938), lưu ý tôi về một đặc 
điểm tư tưởng trong giới trí thức, công chức Sài Gòn những năm 1936-1939,
ấy là ảnh hưởng chính trị của nhóm La Lutte, nhóm đệ tứ Trốtkít. Anh Trân 
nói: ở Huế ảnh hưởng chính trị của đệ tứ là một con số không thật tròn. Ở 
Hà Nội thực lực của đệ tứ không đáng kể. Nhưng ở Sài Gòn, không ít trí
thức, công chức bỏ phiếu cho nhóm La Lutte, lập luận kiểu La Lutte, công 
kích Mặt trận Dân chủ Đông Dương, phê phán Liên Xô. Trân nhắc lại rằng, 
hồi 1940, lúc chúng tôi bị bắt đi Tà Lài thì một số trí thức nổi tiếng của 
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thành phố tập hợp xung quanh tờ Văn Lang viết một số bài chống Xô Viết.
Trân cho rằng làm trí vận ở Sài Gòn nhất định sẽ đụng phải cái trở ngại 
Trốtkít.

Tôi thấy đáng chú ý tới lời căn dặn của Bảy Trân. Tôi không xem 
thường đám đệ tứ; họ có học; nhưng tôi không đánh giá họ và ảnh hưởng họ 
cao lắm đâu. Nói là đám đệ tứ, chứ thật ra trong ấy có ba thứ đệ tứ: Nhóm 
La Lutte của Tạ Thu Thâu, nhóm Militant của Hồ Hữu Tường, nhóm 
Octobre của Lư Sanh Hạnh. Họ chưa hề thống nhất thành một Đảng. Trên
thế giới cũng vậy, chưa thấy ở một nước nào mà nhóm Trốtkít thống nhất 
thành một Đảng. Trốtkít chưa hề vượt quá “cơ cấu nhóm” thì làm sao làm
cách mạng? Chỉ nói cho sướng miệng. Ảnh hưởng tới trí thức công chức là
nhóm của Tạ Thu Thâu. Song, phải nhận thấy rằng một số trí thức đáng kể 
đi với La Lutte, trong một thời gian dài gồm ba nhóm hợp tác với nhau: 
Nguyễn Văn Tạo, Võ An Ninh, Tạ Thu Thâu. La Lutte của Thâu thừa hưởng 
cái đó mà bản thân chủ nghĩa Trốtkít không làm sao có được. La Lutte viết 
tiếng Pháp cứng, trí thức Sài Gòn thích cái văn ấy, một cái văn làm cho
người ta nhớ L’Annam, La Cloche Fêlée. Trí thức thích La Lutte công kích 
chủ nghĩa thực dân, chắc gì họ thích cái tư tưởng “hư vô dân tộc” của Trần 
Văn Thạch, cái “chủ nghĩa cô độc” của Tạ Thu Thâu mà Nguyễn An Ninh 
đã phê phán mạnh mẽ? Ảnh hưởng của La Lutte đâu phải chỉ là ảnh hưởng 
của chủ nghĩa Trốtkít. Nếu ta gần gũi những người ấy giải thích cho họ hiểu, 
nếu bằng thực tiễn ta chứng tỏ rằng ta chân thành, rằng dân theo ta, ta có khả 
năng lãnh đạo, có khả năng làm cách mạng thành công, thì họ sẽ đi với ta, 
còn những kẻ thọc gậy bánh xe thì lịch sử sẽ loại chúng ra thôi. Đừng trách 
sao hồi 1939,1940, có người trí thức Sài Gòn thắc mắc vì sao Liên Xô ký
hiệp ước bất tương xâm phạm với Đức rồi kéo quân sang Ba Lan thu hồi 
nhiều đất mà Nga đã mất vào năm 1919. Trong những vấn đề chính trị, 
ngoại giao rắc rối khi chiến tranh thế giới sắp nổ ra và bắt đầu, ngay cả một 
số đảng viên cộng sản còn mù tịt, lo âu, không hiểu, dao động, thì trách gì
người trí thức bình thường? Tôi không thành kiến. Tôi quyết đến với trí thức 
“bự” ở Sài Gòn cho dầu họ là dân Tây, đạo dòng, giàu có, Trốtkít, miễn là
họ sạch sẽ, thật thà, yêu nước, cầu tiến. Tôi không chủ quan đến đỗi tin rằng 
mình sẽ giành toàn thể trí thức, gỡ hết trí thức Sài Gòn ra khỏi tay Pháp-
Nhật, hay là ra khỏi thái độ thờ ơ với vận mệnh nước nhà; song tôi và các
bạn của mình quyết tâm đưa số đông về “chăn chiếu” với đồng bào trong
cuộc vận động cách mạng giải phóng dân tộc Việt Nam. Làm thì có thắng, 
có bại, nhưng thành tâm và bền chí là điều tôi không thiếu. Mình yêu nước, 
yêu dân, có can trường đấu tranh cho độc lập, tự do, dân chủ và mình có lý
luận cách mạng vững thì trí thức đa số sẽ đứng về phía mình.
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Ngay từ cuối năm 1943, trong lúc tôi để phần lớn thì giờ và nghị lực 
vào việc mấu chốt là xây dựng Đảng và công vận thì tôi không quên tìm
cách trực tiếp với một số trí thức “chọn lọc”, với cái ý định khiêm tốn là xây
dựng cho nên một số đồng chí có tên tuổi, có địa vị xã hội, có tiếng tăm 
chuyên môn, có tư cách đứng đắn để giao việc trí vận cho họ. Trí thức làm
trí vận mới hay, cũng như công nhân làm công vận mới tốt, chớ mình từ xa 
“bỏ cần câu vào”thì khó đạt hiệu quả cao.

Tôi nhớ một chiều tối năm 1943, một thanh niên Phú Lạc, giỏi võ, chở 
xe đạp tôi đến nhà bác sĩ Hồ Tá Khanh ở góc đường Pellerin-Colombert120

ngó ra vườn cây sao trước dinh toàn quyền. Tôi vào một mình. Bấm chuông. 
Người nhà ra hỏi ai. Trả lời: Bạn cũ từ bên Pháp đến thăm. Cửa mở. Khanh 
ngó tôi một giây rồi khẽ kêu: Giàu, anh Giàu! Lâu nay tụi mình không gặp 
nhau! Khanh không thay đổi mấy, cặp mắt xếch một chút, người cao cao, ăn
nói có duyên, lịch thiệp, con của nhà chí sĩ trong Duy Tân hội (Hồ Tá Bang), 
kinh doanh nước mắm ở Phan Thiết. Khanh nguyên là sinh viên y ở 
Marseille, bây giờ là bác sĩ nhi khoa nổi tiếng nhất ở Sài Gòn. Anh biết tôi 
vượt ngục. Hình như kỹ sư Phan Hiếu Kinh đã nói nhỏ với anh là có gặp tôi 
làm thợ hồ ở Đà Lạt. Tôi tranh thủ thời giờ để sau khi hỏi thăm qua loa, nói 
văn tắt về tình hình và nhiệm vụ. Khanh hỏi tới đâu, tôi trả lời đến đó. Câu 
chuyện giết hết nửa giờ thì tôi xin từ giã. Khanh bảo tôi ngồi chờ một chút. 
Anh đi vô buồng. Tôi hơi lo. Ông ấy đi đâu? Nếu nghe tiếng chuông tê-lê-
phôn thì tôi sẽ nhảy liền. Nhưng chỉ nghe tiếng mở tủ sắt. Khanh trở ra 
salon, đưa tôi một cái phong bì no nóc. Anh nói: “Đây là số tiền còn lại của 
báo Văn Lang mà tôi là thủ quỹ. Văn Lang chết, tụi tôi làm tuần, làm giỗ 
cho nó, ăn mãi chưa hết; nay còn bấy nhiêu đây. Thay mặt anh em, tôi trao 
cho anh làm việc có ích”. Tôi cám ơn và hẹn sẽ trở lại nhưng không biết 
chừng nào, chắc là còn lâu. Tháng 4 năm 1945, tôi gặp lại Khanh một lần 
nữa khi Trần Trọng Kim mời Khanh làm tổng trưởng Bộ Kinh tế; khi ấy 
Khanh nhắn tôi đến nhà anh để hỏi coi có nên hay không nên nhận lời mời 
ấy,121 sự thật là để báo tin cho tôi rằng anh sắp ra Huế.

120 góc đường Pellerin-Colombert: góc đường Pasteur và Alexandre de Rhodes.
121 Trong một dịp phỏng vấn Trần Văn Giàu, ông khẳng định với tôi (Nguyễn Ngọc Giao)
là khi bác sĩ Hồ Tá Khanh hỏi ý kiến có nên nhận lời mời tham gia chính phủ Trần Trọng
Kim hay không, ông đã trả lời là nên. Điều này cũng tương tự như trường hợp Hoàng
Xuân Hãn: khi nhận được lời mời, ông Hoàng Xuân Hãn đã tham khảo ý kiến ông
Nguyễn Tạo, ông Tạo cũng nói là nên. Ông Hãn cho biết thêm: sau đó, ông Tạo hỏi lại
cấp trên, thì ông Trường Chinh cho là không nên, nhưng khi đó, ông Hãn đã lên đường
vào Huế rồi.
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Có lần tôi lại thăm giáo sư Lê Bá Cang, hiệu trưởng trường trung học 
tư thục Lê Bá Cang. Cang, nhà riêng ở đường Pierre Flandin,122 gần căn nhà
xưa của báo La Cloche Fêlée. Cang cũng bị trục xuất với tôi từ Paris về Sài
Gòn, sau cuộc biểu tình trước điện Elysées hồi tháng 5 năm 1930. Vẫn anh 
ấy, nhỏ thó, đen đúa, lớn tuổi mà tính vui, nói toàn tiếng Pháp. Tiếng Pháp 
của anh rất là Pháp. Cang kín đáo không phát biểu ý kiến chính trị. Nhưng
khi đưa tôi ra cửa, anh cũng trao cho một phong bì dầy.

Thú vị nhất là cuộc gặp gỡ bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, cũng năm 1943.
Anh này chưa hề biết mặt tôi, chỉ biết tên. Tôi mặc áo Cao Đài, đi guốc vông 
vào phòng khám bệnh của anh lúc gần cuối giờ khi số khách của anh đã
thưa. Tới phiên tôi được khám. Bác sĩ ngạc nhiên một cách thích thú khi tôi 
cười nói rằng tôi là Trần Văn Giàu, có giấy giới thiệu của Bảy Trân. Về sau, 
có người tưởng đâu rằng tôi tuyên truyền cộng sản cho Thạch. Không phải, 
ông bác sĩ này đã là “cộng sản không phải đảng viên”từ lâu rồi, đâu hồi anh 
còn ở bên Pháp kìa. Cho nên mấy đồng chí cộng sản Pháp ở Sài Gòn đều 
quen thân với Thạch. Cái mà tôi đem lại cho Thạch có hai điều. Điều thứ 
nhất là theo yêu cầu của Thạch tôi phải giải thích tại sao Liên Xô ký hiệp 
ước bất tương xâm phạm với Đức quốc xã, tại sao Hồng quân Liên Xô sang
chiếm đóng miền Đông Ba Lan. Tôi đã đọc báo Văn Lang, đọc những bài
của Thạch và của các anh em khác về những vấn đề này cho nên tôi giải đáp 
thắc mắc trúng hẳn những thắc mắc của họ. Điều thứ hai là tôi trình bày cho
Thạch vắn tắt mà đầy đủ và có hệ thống tình hình, nhiệm vụ, triển vọng cách 
mạng Việt Nam. Xem chừng như ông bác sĩ này bằng lòng lắm. Tôi còn gặp 
Phạm Ngọc Thạch mấy lần và lần nào anh cũng đặt những vấn đề lý luận và
thực tiễn. Cuối cùng tôi đề nghị Thạch vào Đảng Cộng sản Đông Dương;
anh đồng ý. Như vậy là từ đó, từ 1944,123 ở Sài Gòn chúng ta có một trí thức 
cỡ “bự” trong Đảng, và có thể qua anh Thạch mà làm trí vận được. Thạch 
giao du rộng và có uy tín về nghề nghiệp cũng như về nhân cách đối với trí 
thức thành phố. Đáng chú ý là cả Pháp lẫn Nhật đều không nghi Phạm Ngọc 

122 Đường Pierre Flandin: nay là đường Bà Huyện Thanh Quan.
123 Trong hồi ký này, Trần Văn Giàu chép là đã kết nạp Phạm Ngọc Thạch vào đảng từ
năm 1944. Tháng 8.2008, khi chúng tôi hỏi, thì ông nhớ là đầu năm 1945. Cũng dễ hiểu
là tài liệu viết không còn, trí nhớ về ngày tháng không thể chính xác. Điều chắc chắn là
ông Phạm Ngọc Thạch đã tham gia Đảng cộng sản trước ngày Tổng khởi nghĩa tháng
8.1945. Có lẽ ông là trí thức duy nhất (ở tầm cỡ đó, với nhân thân đó) đã quyết định như
thế trước tháng 8-1945, mặc dầu sống ở Pháp giữa thập niên 1930, ông không thể không
biết những tội ác của Stalin qua các “vụ án Moscou”và các cuộc thanh trừng khốc liệt.
Rất tiếc rằng, cho đến nay, chưa có một nghiên cứu sử học nghiêm túc nào soi sáng sự
chọn lựa của Phạm Ngọc Thạch, và rộng hơn, các hoạt động chính trị, quân sự và ngoại
giao của ông trong thời kỳ 1945-1950, trước khi ông lên Việt Bắc làm bộ trưởng Bộ y tế.
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Thạch là cộng sản. Bọn tôi giữ rất kín việc đưa Thạch vào Đảng, với ý định 
là giấu một con bài a-tu,124 ngày nào đó sẽ ném xuống bàn, để thắng cuộc. 
Một số đồng chí bảo rằng tôi không điều tra kỹ khi nhận Phạm Ngọc Thạch 
vào Đảng. Tôi có điều tra kỹ, kỹ lắm. Và bởi vì biết kỹ nên tôi thấy “con cờ 
Phạm Ngọc Thạch” sẽ có lúc đắc dụng phi thường ở Sài Gòn. Pháp, Nhật 
làm sao có thể nghi ngờ rằng Thạch là đảng viên cộng sản được? Sẽ đắc 
dụng là vì vậy trước hết.

Phạm Ngọc Thạch (người thứ nhì, từ bên phải)
ở chiến khu Nam Bộ (cuối thập niên 1940)

Làm trí vận, bọn tôi ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ không chủ trương lập một 
tổ chức riêng, bí mật cho trí thức (và văn nghệ sĩ) như ở Bắc. Vả lại khi ấy 
chúng tôi chưa biết có hội “Văn hoá cứu quốc” đã ra đời ở Bắc. Bọn tôi 
muốn đặt trí thức vào trong một tổ chức quần chúng rộng lớn, hoạt động, 
chiến đấu, trong đó họ đóng một vai trò quan trọng. Trí thức lớn vốn xa quần 
chúng; xa quần chúng thì khó mà có tinh thần cách mạng cao, khó mà tin
tưởng vững chắc vào tiền đồ của cuộc giải phóng dân tộc bằng lực lượng của 
bản thân dân tộc mình. Có hai tổ chức quần chúng ở Nam Kỳ, trong đó trí 
thức có thể phát huy tác dụng của mình, là “hội truyền bá quốc ngữ” và cao
hơn, hoạt động cao hơn là đoàn Thanh niên Tiền phong. Trong hội truyền bá 
quốc ngữ, các nhà trí thức đứng tên “thị chứng” cho sinh viên, học sinh, trí 
thức nhỏ làm cụ thể những việc hàng ngày. Còn trong Thanh niên Tiền 
phong thì trí thức (bự) trực tiếp làm việc quản trị, làm thủ lĩnh, làm tráng
trưởng, làm huấn luyện viên, làm đoàn viên thường nữa. Ở “Thanh niên Tiền 

124 a-tu: tiếng Pháp atout là con chủ bài trong bộ bài tây (32 hay 52 lá bài).
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phong”do trí thức và sinh viên phụ trách, đóng vai phụ trách thực sự (chớ 
không phải trên danh nghĩa như hội truyền bá quốc ngữ). Anh Thạch và các
đồng chí Tỉnh ủy có ý thức lựa chọn và đưa ra một số trí thức có tiếng tăm 
và có uy tín ở các thị xã và hợp sức với cán bộ công khai (của Đảng), lãnh
đạo Thanh niên Tiền phong tỉnh. Thanh niên Tiền phong thu hút đại đa số 
hay là hầu hết trí thức; trẻ tuổi, họ gia nhập đoàn; lớn tuổi, họ cảm tình và
làm cố vấn, chủ toạ các cuộc hội nghị, mít tinh biểu diễn tuyên thệ.

Khó mà quên được tên tuổi:

- Các giáo sư: Lê Văn Huấn, Đặng Minh Trứ, Phạm Thiều, Nguyễn 
Văn Chì, Hồ Văn Lái v.v…

- Các bác sĩ, dược sĩ: Phạm Ngọc Thạch, Nguyễn Văn Thủ, Trần Kim 
Quang, Trần Văn Luân, Huỳnh Bá Nhung, Đặng Văn Chung, Ngô Như Hoà,
Nguyễn Tá Vinh, Chị Lợi, Trần Nam Hưng, Bùi Sĩ Hùng, Trương Tấn Lũy, 
Hồ Thế Quang, Trần Văn Đệ, Nguyễn Văn Liễng, Trần Văn Nhựt, Huỳnh 
Kim Hữu, v.v.… 

- Các kỹ sư và kiến trúc sư: Ngô Tấn Nhơn, Kha Vạn Cân, Phạm 
Ngọc Thảo, Huỳnh Tấn Phát, Nguyễn Văn Ngọc, Lý Văn Sâm, Nguyễn Văn 
Đức, Lưu Văn Lang.

- Các luật sư: Trần Công Tường, Phạm Ngọc Thuần, Thái Văn Lung, 
Lê Đình Chí, Dương Trung Tín, Huỳnh Văn Lang, cả ông Tây Annam Văn 
Vĩ nữa. 

- Các nghệ sĩ, văn sĩ: Lưu Hữu Phước, Mỹ Ca, Nguyễn Hải Trừng, 
Huỳnh Tấn, Nguyễn Hữu Ngư, Nghiêm Xuân Việt, Nguyễn Tư, Tiêu Như
Thủ, Quách Vũ, Lưu Cầu, Tạ Thanh Sơn v.v…

Đó là chỉ nói người Sài Gòn mà tôi biết hay được anh em báo cáo. Ở 
lục tỉnh anh em trí thức “bự” gia nhập Thanh niên Tiền phong cũng đông. Ít 
ai đứng ngoài. Những người này đến với cách mạng hơi lâu trước khi Cách 
mạng tháng Tám thành công.

Xứ ủy Nam Kỳ có thể nói rằng mình đã làm cho Đảng Cộng sản tự 
hào được là đã làm cho đa số trí thức Sài Gòn và Nam Kỳ đi với cách mạng, 
do Đảng Cộng sản lãnh đạo.
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9. Binh vận thành công

Công tác “binh vận”, lạ thay, là loại công tác đầu tiên nhất của tôi khi 
tôi mới vào Đảng Cộng sản. Năm ấy, năm 1929, ở thành phố Toulouse 
(miền Nam nước Pháp) tôi được kết nạp vào Đảng Cộng sản Pháp. Đáng lý 
công việc của tôi là thanh vận, sinh vận; còn có các anh Đỗ Định Thiện, 
Nguyễn Văn Dựt, Nguyễn Văn Nghĩa, Trần Thiên Tường, họ đang hoạt 
động trong hội tương tế của người Việt Nam. Tôi được khu ủy Đảng Cộng 
sản Pháp chỉ định làm công tác bất hợp pháp –dễ bị bắt bỏ tù nếu bị phát 
hiện là tuyên truyền cách mạng trong binh lính Việt Nam, đồn đóng trong 
vùng này. Miền Nam nước Pháp, khí hậu tương đối ấm, cho nên các đơn vị 
quân Đông Dương thường được bố trí ở miền Nam. Nói quân Đông Dương
là chủ yếu nói quân Việt Nam, họ phải sẵn sàng hoặc để đàn áp các cuộc bãi
công, biểu tình lớn của thợ thuyền Pháp, hoặc để đưa sang Maroc, Syrie
“dẹp loạn” như hồi 1925, 1927. Nói làm “binh vận”, chứ thực ra khi ấy tôi 
chưa có đủ trình độ chính trị để viết bài, tôi chỉ dịch ra quốc ngữ Việt Nam 
những bài tiếng Pháp do các đồng chí Pháp viết. Dịch xong, tôi đánh máy 
vào bản giấy sáp rồi đem quay rônêô hàng trăm tờ, các đồng chí Pháp đem 
phát hành ở đâu, tôi không rõ, và kết quả tuyên truyền tới đâu tôi cũng 
không biết, chỉ biết rằng mỗi tờ báo “Cờ Đỏ” binh vận có hai bài ngắn và
mấy cái tin còn ngắn hơn, hai trang thôi.

Về Sài Gòn, từ 1930 đến 1934, tôi không làm chút binh vận nào. Đến 
khi bị bắt, bị đày đi Côn Đảo (1935) thì tôi thấy có ba chú lính khố xanh hộ 
tống tôi, trong số đó có một chú cai lùn lùn, mập mập, má phị ra. Hỏi ra thì
mới biết tay này là Trương Văn Giàu, người Chợ Giồng (Gò Công) không
xa quê tôi, chỉ cách hai, ba làng. Ông Giàu đi giải ông Giàu! Tôi đoán mò,
đoán mò lại may là trúng, chắc cái thằng cha cai Giàu này, lính của Tây, có 
xa gần bà con với ông Quản Định đánh Tây ngày trước chăng? Cùng họ 
Trương kia mà. Tôi bèn nói chuyện Trương Định khởi nghĩa ở Tân Hoà (Gò
Công) hồi 1862. Trúng chỗ ngứa của cai Giàu rồi; y ngồi nghe chăm chú mà
không nói gì. Tôi bắt trớn tuyên truyền chống thực dân Pháp và tuyên truyền 
cho đường lối của Đảng Cộng sản Đông Dương. Ba lính khố xanh này nói
rằng hôm nay Tây đem tụi tôi ra toà xử án thì họ cũng thuộc toán lính đi 
canh gác cho phiên toà, họ đã nghe và còn nhớ những lời tôi đối đáp với toà
Tây. Họ thích thú, khâm phục. Cai Giàu ước mong có ngày lại gặp tôi khi tôi 
mãn án. Từ chợ Tầm Vu qua Chợ Giồng cũng gần thôi. Năm năm sau (năm
1940), ông Giàu (tù nhân Tà Lài) lại gặp quản Giàu theo toán lính dẫn tù lên
căng. Đúng là duyên nợ rồi! Thế là tôi bắt được một cái mối quan trọng ở 
trong cơ binh khố xanh, tên gọi là “Binh đoàn lưu động Gia Định”. Không 
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biết ông quản Trương Văn Giàu nói chuyện gì với các ông quản, thầy đội, 
chú cai xung quanh ông ở binh đoàn lưu động, rồi họ đồn đi đồn lại với nhau 
thế nào, mà mỗi kỳ đổi phiên, các anh ở binh đoàn đều kiếm tôi nói chuyện, 
nhất là sau khi Pháp bại trận đã đầu hàng Đức (tháng 7 năm 1940). Thực ra 
thì tụi tôi tìm đến các anh em ấy nhiều hơn. Tụi tôi đều là cán bộ làm dân
vận hơi rành, dân vận gần như thành tập quán của chúng tôi, song ở cái đất 
căng Tà Lài, chỉ có một nhà người Thượng mà sự giao tiếp của chúng tôi có 
tính chất “vụ lợi” trước hết: nhờ y đi mua gà, mua rượu hay bất kỳ món gì
lặt vặt. Rốt cùng, chỉ còn có trung đội lính khố xanh để mà tuyên truyền, với 
cả hai, ba thằng Tây, mấy thằng Tây này từ ngày Pháp bị Đức chiếm đóng 
thì cũng hay xuống trại tìm Văn với tôi để đàm đạo về tương lai, về chiều 
hướng của chiến tranh thế giới.

Làm cái nghề tuyên truyền này giống như cày ruộng khô rồi sạ lúa. 
Lúa sạ có thể bị chuột nhấm chim mổ một phần; nhưng dưới đất xới vẫn còn
phần nhiều những hạt no tròn, chờ ít đám mưa giông đổ nước trời xuống thì
hạt lúa mọc nanh, lên lá, trông mỗi ngày thì không thấy lớn, đi đâu một vài
tuần trở lại thì đồng ruộng đã xanh um.

Ở căng Tà Lài, tụi tôi làm binh vận ráo riết và có thể khoe là rất giỏi. 
Tôi đã có dịp kể lại việc đó ở chương I. Nói thật là cũng nhờ Tây: tụi nó 
nghi rằng chúng tôi cố làm binh vận, nên mới tuần chúng thay một bán đội 
hay một tiểu đội. Té ra, cả binh đoàn lưu động Chí Hoà - Gia Định đều luân 
phiên lên Tà Lài để chúng tôi tuyên truyền cách mạng. Rõ là nhiều khi cái 
ngốc của kẻ địch làm cái hay của mình.

Năm 1943, tôi từ rừng U Minh trở về Sài Gòn, tự nhiên tôi tìm cách
nối lại liên lạc với Trương Văn Giàu và các bạn của anh ta. Lúc này ở Sài
Gòn tụi Tây nó lập hai binh đoàn khố xanh: binh đoàn lưu động Gia Định 
(Brigade mobile de Gia Dinh); và binh đoàn phụ thuộc sở Sen Đầm Chợ 
Lớn (Brigade auxiliaire de la Gendarmerie de Cho Lon). Nghe nói cả hai 
đơn vị này cộng lại đến hơn hai ngàn, gần ba ngàn lính.

Làm đảo chính rồi, Nhật giữ nguyên số lính khố xanh này, từ nay gọi 
là Bảo an binh, bắt hết tụi Tây sĩ quan và hạ sĩ quan người Pháp, giao quyền 
cho mấy ông quản người Việt Nam, trong số cầm đầu Bảo an binh đó thì
Trương Văn Giàu đóng vai nhứt nhì.

Một hôm, sau đảo chính 9 tháng 3 vài tuần, Bảy Trân và tôi ngồi bàn
chuyện thời sự trên gác của nhà in Phú Hữu (gần chợ Sài Gòn), có người nhà
chạy lên báo: hai người Nhật đến đứng trước cửa!
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–Nhật hay ta?

–Có lẽ Nhật, họ mang gươm dài.

–Để xem.

Ngó xuống, thấy đó là Trương Văn Giàu và một thầy đội (chú Bội, em 
vợ của chủ nhà in Nguyễn Phú Hữu).

–Đi đâu, làm gì mà để thợ thầy người ta hết hồn vậy?

Trương Văn Giàu đứng nghiêm chào, nói: Đại biểu cho nhiều anh em, 
chúng tôi đi thăm ông.

Từ nay, Bảy Trân, Thạch cùng tôi phụ trách binh vận có nhiệm vụ 
chuyển hai binh đoàn cơ động bảo an thành lực lượng vũ trang mà Đảng có 
thể sử dụng trong khởi nghĩa sắp tới. Không chủ quan, tụi tôi nhận thấy rằng 
chắc chắn sẽ có sự chuyển biến tốt đó; Pháp thì không còn nữa, Nhật thì
không nắm được, nó sắp thua rồi, không ai lại đi phò một ông vua phi nghĩa
sắp mất ngôi; bù nhìn thì không có uy tín, triển vọng gì hết. Tương lai trước 
mắt thuộc về cách mạng do Đảng lãnh đạo. Bên Nga hồi cách mạng tháng 
Mười, Đảng Bôn-sơ-vích và Lenin đã từng nắm được những đơn vị bộ binh 
và hải quân quan trọng. Ta đây rồi cũng làm được như vậy. Khẩu hiệu công 
nông binh liên hiệp, Đảng ta đã nêu lên từ khi Đảng mới ra đời và thế hệ 
đồng chí nào cũng ra sức làm binh vận hết, đều đã “sạ lúa”. Vả lại, bọn tôi 
qua mấy ông quản, thầy đội mà làm binh vận thì thành công mau lẹ, gần y
như bọn tôi qua các giáo sư mà vận động sinh viên, học sinh trung học và
chuyên nghiệp vậy.

Đến tháng 6, tháng 7 thì Trân, Thạch và tôi đã có thể vào các trại Bảo 
an binh để nói chuyện với lính và hàng cai, đội, đội quản. Lần lượt không 
phải chỉ có Bảo an binh Gia Định, Chí Hoà, Chợ Lớn theo Đảng Cộng sản, 
theo Mặt trận Việt Minh, mà luôn cả Bảo an binh ở tất cả hai mươi tỉnh Nam 
Kỳ, không trừ một tỉnh nào, đều đi về với cách mạng, khi nổ ra tổng khởi 
nghĩa. Được như vậy, chủ yếu không phải nhờ tài ba đặc biệt gì của tụi tôi 
đâu, mà nhờ kết quả công tác của nhiều thế hệ trước, trước hết là nhờ Hồng 
quân Liên Xô đại thắng, lại nhờ Đảng đã tạo nên một cao trào yêu nước, cứu 
nước của nhân dân rộng lớn, có sức hút đa số đồng bào (gồm cả binh lính) 
vào cuộc chiến đấu chung; nếu Đảng không huy động nổi một cao trào nhân
dân sâu sắc (gồm công, nông, thanh) và rộng lớn (gồm đủ các tỉnh), thì thật 
cũng khó vận động cho được những đơn vị lính lớn, làm cho cả đại đa số (có 
thể nói là toàn bộ) Bảo an binh các tỉnh đi về với cách mạng.
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Trong số các anh em Bảo an binh đã góp phần quan trọng vào sự 
thành công của binh vận của Đảng hồi 1945, hãy ghi nhớ tên tuổi các anh 
Trương Văn Giàu (Sài Gòn), người lập công đầu; Nguyễn Văn Thiện (Gia 
Định), Nguyễn Văn Xuyên (Chợ Lớn), Oanh (Tân An), Thế (Biên Hoà),
Hiển (Mỹ Tho), Đoàn Hồng Phước (Gò Công), Lê Văn Lâm (Thủ Dầu Một), 
v.v… hầu hết họ đều trở thành chiến sĩ, sĩ quan, cán bộ quân sự và chính trị 
của cách mạng. Trong cuộc cách mạng tháng Tám ở Nam Kỳ, không có một 
tỉnh thành nào mà Bảo an binh chống lại khởi nghĩa cả; ngụy quyền không 
điều động được một đơn vị nhỏ nào để chống lại khởi nghĩa cả, chắc lẻ tẻ 
cũng có phần tử chống đối hay không tán thành, nhưng họ đều bị cô lập, 
không ra mặt chống đối.

Bọn tôi còn chú ý, tuy không nhiều lắm, đến việc vận động lính cảnh 
sát, trong cảnh sát có lính cứu hoả (trong cứu hoả có anh Giỏi làm việc rất 
giỏi, thu phục được đại đa số anh em, đưa họ ra chiến đấu). Tôi nhớ rằng, 
sau 9 tháng 3, Nhật giao quyền tổ chức và chỉ huy cảnh sát địa phương cho
một số người thuộc một đảng thân Nhật. Những người này, lo xa, quyết định 
thải hồi một số cảnh sát cũ thời Pháp và chiêu mộ một số cảnh sát mới trong 
thanh niên có chút học thức. Họ mở lớp huấn luyện chính trị cho cảnh sát 
mới và cũ. Trong việc huấn luyện này, họ lại nhờ anh em sinh viên “xếp bút 
nghiên”đã hay đang theo lớp huấn luyện “các vấn đề cách mạng Đông 
Dương”của tôi. Vấn đề được đặt ra là có nên nhảy vào đây không? Tôi cho
là nên, là cần, là một dịp hiếm có. Người ta đưa thanh niên tới cho mình
tuyên truyền mà mình từ chối là vô lý. Sao không có thể cảm hoá ít nhất là
một phần, số thanh niên sắp làm nghề cảnh sát, một cái nghề đụng chạm với 
các cuộc đấu tranh của quần chúng. Tụi cầm quyền đế quốc hay bù nhìn thì
muốn cho cảnh sát chống lại nhân dân. Ta thì muốn cho cảnh sát đồng tình
với nhân dân. Vậy cứ nhận cái việc huấn luyện chính trị cho cảnh sát mới là
phải, huống chi chương trình huấn luyện do huấn luyện viên –tức là người 
của ta –quyết định chứ không phải để thằng Nhật quyết định. Thật ra thì
thằng Nhật không chú ý lắm vì nó đã có sở Kempeitai mạnh của nó rồi. Tôi 
đồng ý cho Huỳnh Văn Tiểng và mấy chú nữa đi dạy chính trị và văn hoá
cho lớp học cảnh sát Sài Gòn. Lớp này đông người học. Và như dự đoán, số 
đông họ sẽ ngả về cách mạng; ngả về cách mạng mạnh nhất là phe cứu hoả; 
cảnh sát cứu hoả Sài Gòn sẽ là một đơn vị chiến đấu can đảm.

Còn một thứ lính người Việt do Nhật chiêu mộ, tổ chức, huấn luyện, 
trang bị sau 9 tháng 3: lính gọi là Hai Hô.125 Hai Hô từa tựa như “lính thủy 

125 Hai Hô: Heiho (兵補:Binh Bổ) đơn vị vũ trang bản xứ do quân đội Nhật Bản thành
lập ở các nước bị Nhật chiếm đóng.
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đánh bộ”. Họ được biên chế thành từng tiểu đoàn riêng lẻ, do sĩ quan Nhật 
trực tiếp chỉ huy. Binh vận của Đảng trong Hai Hô nhằm chống lại chủ 
nghĩa Đại Đông Á, nhằm làm tan rã các đơn vị xem như là đánh thuê đó.
Bọn tôi mới hoạt động được chút ít thôi. Khi Nhật đầu hàng một số lính Hai 
Hô đi với nhóm “Huỳnh Long” rồi tan rã; nhưng cũng có những sĩ quan (hay 
học viên sĩ quan) và binh lính đi về với cách mạng, theo Đảng như các anh
Sĩ, Phương, Tiến, họ trở thành cán bộ quân sự hay cán bộ tuyên truyền của 
kháng chiến. Không có Hai Hô bênh vực ngụy quyền Sâm, Ngà.

10. Tuyệt đại đa số nông dân xung quanh Sài Gòn

vẫn đứng dưới cờ Đảng Cộng sản như trước nay

Xứ ủy và Thành uỷ tin tưởng vào lực lượng nông dân và nhân dân
xung quanh Sài Gòn, tin tưởng vào cái “vành đai đỏ” nổi tiếng. Tôi nắm 
chắc lịch sử địa phương, từ cuộc khởi nghĩa 1885 đến cuộc khởi nghĩa 1940, 
qua các cuộc khởi nghĩa 1913, 1916; qua những phong trào nhân dân 1925,
1926, đặc biệt là phong trào cách mạng 1930, 1931; 1936, 1937, (những năm 
này quân khởi nghĩa, dân biểu tình phần lớn là từ ngoại thành vào nội thành
cả ngàn, cả vạn; trước sau cái truyền thống đó được giữ gìn và phát triển); 
cho nên tôi vững tâm giao việc vận động quần chúng ở hai tỉnh Gia Định và
Chợ Lớn cho hai Tỉnh ủy. Tỉnh ủy Chợ Lớn do anh Hoành làm bí thư, Tỉnh 
uỷ Gia Định do anh Khung làm bí thư (Khung là thợ Ba Son, cùng ở căng 
Tà Lài với tôi, Hoành là nông dân bản địa có mặt trong khởi nghĩa 1940 ở 
tỉnh nhà). Tin thì tin lắm, nhưng tôi cũng có cách kiểm tra; tin chắc nhất khi 
nào tận mắt tôi thấy, tận tai tôi nghe những cuộc biểu tình, thị uy tuần hành
và các khẩu hiệu được hô lên từ quần chúng đông đảo.

Tôi nhớ đâu là hồi tháng 7, sau cuộc tuyên thệ của Thanh niên Tiền 
phong tại vườn Ông Thượng,126 chúng tôi nhờ Tỉnh ủy Chợ Lớn tổ chức một 

126 Vườn Ông Thượng: sau 1955 là vườn Tao Đàn, nay là công viên Văn Hóa. Thời Pháp
thuộc, mang tên Pháp là Jardin de la Ville (Vườn hoa Thành phố), ta gọi là Vườn Ông
Thượng hay Vườn Bờ Rô. Ông Thượng là Thượng công Lê Văn Duyệt, tổng trấn Gia
Định. Còn cái tên Bờ Rô thì theo Vương Hồng Sển (trong Sài Gòn năm xưa) “đến nay
còn phân vân bất nhứt, mạnh ai nấy nói và giải thích, không ai nhượng cho ai:

- Một thuyết, do anh giáo Trần Văn Xường, dạy ở Chợ Lớn, nay đã khuất, Xường, tiếng
Tàu, tức là Tường, vẫn cho rằng, hoặc người Tây coi sóc vườn có tên là ông Bureau,
hoặc giả, ông nầy làm thêm văn phòng (bureau) và khi người phu muốn lãnh tiền thì lên
"bureau" mà lãnh, nên gọi vườn như vậy. Nay anh Xường đã không còn, tôi xin miễn
luận.
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cuộc tập hợp nhân dân Trung Huyện, tỉnh Chợ Lớn, dưới danh nghĩa Thanh 
niên Tiền phong; tập hợp ở Chợ Đệm, căn cứ chính trị của bọn tôi, quê nhà
của Bảy Trân. Chỉ kêu gọi dân ở Tam Tân và ở ven đường số 4, vậy mà hôm
đó tập hợp được hơn mười ngàn người, chật ních trong ngoài nhà máy xay
của ông Võ Lợi Trinh. Nhà máy xay này lớn nhất nhì trong tỉnh. Bản thân 
nhà doanh nghiệp Võ Lợi Trinh cũng thuộc ban lãnh đạo Thanh niên Tiền 
phong Chợ Lớn. Người ta thấy trên bàn chủ tịch đoàn có kỹ sư Kha Vạn 
Cân, thị trưởng thị xã Chợ Lớn, đồng thời là một thủ lĩnh Thanh niên Tiền 
phong. Các diễn giả quen thuộc với đồng bào từ hồi Ủy ban hành động, 
Đông Dương Đại hội (1936), nói không hạn chế, không phải dè dặt gì hết. 
Về tình hình chiến tranh thế giới, về tình hình Việt Nam, về cách mạng giải 
phóng dân tộc, về nhiệm vụ cần kíp giành độc lập, thống nhất, tự do. Họ 
được hoan hô như sấm dậy. Chủ toạ cuộc mít tinh, kỹ sư Cân nói với mấy 
người ngồi hai bên: “Giống y như hồi 1930 hay 1936”. Mà xem chừng anh 
ấy đã chẳng e ngại gì lại còn tự hào về Thanh niên Tiền phong của anh. Trân 
và tôi đi vòng ngoài xem người ta, nghe dân nói chuyện để đánh giá ý thức 
chính trị của quần chúng, đánh giá khí thế của nhân dân. Không phải chỉ ở 
Trung Huyện (là huyện sát thành phố) mà ở huyện nào của tỉnh Chợ Lớn 
cũng vậy: Cần Giuộc, Cần Đước, Đức Hoà đều có tập hợp biểu tình lớn.

Ở Gò Vấp các anh Khung, Chiêu (và cả ông chủ quận đương quyền 
lúc ấy) cũng tổ chức mít tinh biểu tình rất thành công, tập hợp hàng ngàn,
hàng vạn người. Ở các huyện khác phong trào lên đều.

Chúng tôi tin chắc trăm phần trăm là cái “vành đai đỏ” nổi tiếng của 
Sài Gòn bây giờ vẫn đỏ như trước và đỏ hơn lúc nào hết; khi cần, có thể 
nhanh chóng đưa từ ba trăm ngàn đến bốn trăm ngàn dân của Chợ Lớn, Gia 
Định biểu tình võ trang vào thành phố, tiếp ứng với công nhân, thanh niên

- Một thuyết thứ 2 là theo như tôi đã nghe người tuổi tác dẫn giải cho biết, thì "Bờ Rô" có
lẽ do chữ "préau" của Pháp. Vả lại, hiển nhiên "Préau" là sân có lợp nóc để tránh mưa
gió của các tu viện, bịnh viện, ngục thất và học đường, mỗi lycée nào cũng có, trường
Chasseloup có một préau, không biết nay ra thể nào, và préau nầy ở mé đường Lê Quý
Đôn, sát cửa vào.

Vậy tôi xin chừa danh từ "vườn Bờ Rô" cho người cao kiến dạy lại. Riêng như tôi biết và
chứng cớ rành mạch thì nơi mé sân túc cầu, phía đường Huyền Trân, lúc đầu tôi có thấy
một bệ khá cao và rộng, đời Tây, họ làm nơi diễn tuồng, diễn thuyết, có khi dọn làm sân
đánh võ "boxe" và gọi là "préau". Qua năm có bày hội chợ, gọi kermesse, lối những niên
1930-35 gì đó, thì họ đặt thêm nhiều chậu kiểng cau vàng và lấy préau nầy làm "théâtre
de verdure" - "rạp hát ngoài trời hoặc lộ thiên" gì gì đó.”
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và binh lính. Chắc chắn như hai cộng hai bằng bốn. Nếu cần thì sẽ huy động 
nhân dân ở nam Biên Hoà, nam Thủ Dầu Một và bắc Tân An nữa, đường đi 
30, 35 cây số có xa xôi gì, đêm đi thì sáng tới.

11. Tìm súng đạn cho các đội xung phong của công nhân và

thanh niên

Đây là vấn đề “đau đầu” nhất, nhưng giải quyết cũng không khó lắm.

Trong Nam Kỳ chúng tôi không có chủ trương làm chiến tranh du 
kích; nhưng cho dầu không đánh du kích cũng phải có vũ khí thì mới khởi 
nghĩa thành công. Chúng tôi tính làm khởi nghĩa kiểu cách mạng tháng 
Mười Nga năm 1917, không tính làm theo kiểu cách mạng Tàu. Vài năm
nay, nhất là từ đầu năm 1945, chúng tôi tập trung nghị lực và trí tuệ vào việc 
xây dựng một “đạo quân chính trị”lớn. Cách mạng là sự nghiệp của nhân 
dân; riêng lực lượng của Đảng không làm nổi cách mạng; phải có sự tham 
gia, nổi dậy của hàng triệu đồng bào. Nhưng tay không thì dù đông mấy 
cũng không giành chính quyền được trong khi các lực lượng chống lại cách 
mạng có đầy đủ vũ trang. Vậy phải gấp rút chuẩn bị vũ trang cho ta.

Vũ trang thì có hai thứ: Vũ khí thô sơ thì dễ kiếm, ai cũng có thể có 
như mác thông, tầm vông, vạt nhọn, đao kiếm, mũi chĩa, xà búp, phảng kéo 
ngay ra, nhân dân tự vũ trang lấy. Thứ này coi vậy mà cần lắm, không phải 
vô ích đâu, xem thường không được. Nhưng, ở cái thời kỳ kỹ thuật máy móc 
này, rõ ràng quả là những vũ khí thắng quân Tống, đánh Nguyên, đánh
Minh, diệt Thanh không đủ nữa. Cần phải có súng đạn càng nhiều càng tốt 
để trang bị cho các lực lượng xung kích, cần có tinh thần cao mà cũng phải 
biết sử dụng mấy loại súng nhỏ hiện đại. Khỏi cần phải bàn cãi.

Lấy đâu ra súng đạn đó mới là vấn đề.

1) Xin, mua, giật, đánh cắp của Nhật; ở đâu cũng làm, người nào cũng
làm; lẻ tẻ làm, mà cũng làm có tổ chức; kết quả không đến đỗi quá ít. Lặn 
mò dưới sông Sài Gòn, sông Đồng Nai, kiếm cũng được khá nhiều; Pháp rồi 
Nhật đều có ném vũ khí xuống cho Bà Thủy cất dùm.

2) Đào mấy hầm súng đạn ta chôn hồi 1940, 1941: chẳng còn gì ráo, rỉ 
sét hết sạch, không dùng được. Nhưng đào lấy những hầm súng mà Pháp nó
giấu trước ngày 9 tháng 3, thì kết quả khá, súng đạn còn tốt vì bọn Pháp biết 
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bảo quản, giấu có kỹ thuật và cũng mới giấu đó thôi, mấy tháng trước đảo 
chính.

3) Mở kho của Pháp còn lại sau đảo chính. Lấy cơ quan của Nhật do 
người Việt Nam quản lý.

Việc Phạm Ngọc Thạch kiếm súng đạn có kết quả lớn nhất mà không
ly kỳ bằng việc Thanh niên đi “ăn cắp”, bí mật hoặc công khai. Hãy kể một 
số vụ:

1. Lợi dụng sự lơ đễnh và sự tín nhiệm của Hồ Vĩnh Ký và Huỳnh 
Văn Phương (chánh và phó giám đốc Sở Công an mật thám Nam Kỳ dưới 
quyền thống đốc Nhật Minoda), Thanh niên Tiền phong lấy ở bót Catinat 
non già 200 khẩu rulô Mauser nhưng không có nhiều đạn.

2. Ta lấy ở Bộ Tư lệnh Hải quân (bến Chương Dương sau này) gồm 
30 hòm súng lục và nhiều lựu đạn.

3. “Chơi tay trên”với Nhật, những anh em Thanh niên có dự vào việc 
lấy khẩu cung mấy thằng cò Tây bị Nhật bắt (tụi này khai những chỗ chôn 
súng đạn trước ngày 9 tháng 3), ta liền tổ chức mấy chuyến đi đào cấp tốc, 
đến khi quân Nhật đi đào thì thấy đã có ai đào trước rồi, tụi Nhật phải về tay 
không, tức mình lại cho đám cò Tây thêm mấy trận đòn đáng kiếp. Bằng 
kiểu “chơi tay trên”đó, trong tháng 7 (1945), ta lấy được ở Thủ Thừa, (tỉnh 
Tân An, cửa ngõ Đồng Tháp Mười, chính nơi tôi định lập một chiến khu) 
350 khẩu súng mút với 2.000 trái lựu đạn. Ta lấy ở Bến Súc (tỉnh Thủ Dầu 
Một, cửa ngõ của rừng Đông Nam Kỳ) một số súng cũng bằng số súng lấy ở 
Thủ Thừa. Và ta lấy ở nhà một cô đầm, đường Frostin,127 60 khẩu mút, súng 
lục, và nhiều đạn. Nực cười là “đáng lý”các đảng thân Nhật được những của 
quý này, nhưng lại là ta! (Sau rồi, vài ba ngày sau khi khởi nghĩa giành
chính quyền tôi mới có đủ bằng cớ rằng nhóm Hồ Vĩnh Ký, Huỳnh Văn 
Phương cũng đã lợi dụng cái thế chánh, phó giám đốc Công an mật thám để 
thu tóm một số súng đạn đáng kể mà họ tính dùng vào việc chống đối chính 
quyền do Đảng Cộng sản lãnh đạo, mà họ gọi là chính quyền Kerensky).

4. Ly kỳ nhất trong cái vụ “ăn cắp” súng ở Sài Gòn là vụ lấy 380 
khẩu tiểu liên Sten (rất ít đạn), 15 cây trung liên (càng ít đạn) và 2.000 trái
lựu đạn ở kho gọi là Pyrotechnie, gần đầu cầu Thị Nghè, mút đường 

127 Đường Frostin: Đường Bà Lê Chân, Tân Định (nối Hai Bà Trưng với Trần Quang
Khải).
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Chasseloup,128 ngó qua Sở Thú.129 Anh em Thanh niên, trong đó có Huỳnh 
Văn Tiểng làm kế “nội ứng ngoại công”, khoét tường thành, từ ngoài vào
khuân vũ khí ở trong đưa ra. Hôm sau Tiểng đi họp, đầu bị băng như để 
tang! Tụi Thanh niên có “vốn” cũng dám chia một mớ cho công nhân. “Bồ” 
với nhau mà!

5. Thương lượng với Nhật liền sau khi Nhật đầu hàng để nó “nhả” 
một số súng đạn, ít nhất là súng đạn mà chúng đã lấy của Pháp ngày 9 tháng
3.

Công đầu trong việc thương lượng với kẻ thù đã đầu hàng để lấy súng 
đạn thuộc về Phạm Ngọc Thạch có Ngô Tấn Nhơn giúp. Làm việc này,
Thạch không tự ý mà có xin chỉ thị của Xứ ủy và sau khi đã thảo luận riêng
với tôi. Có thảo luận với tôi, có sự đồng ý của tôi, nhưng nếu không có một 
người dám nghĩ, dám làm và có uy tín xã hội lớn như Phạm Ngọc Thạch thì
cũng không ai làm được.

Khi Chính phủ Nhật đã tuyên bố hạ khí giới không điều kiện, miễn là
ngôi báu của Thiên Hoàng tồn tại, thì ở Sài Gòn, nhiều sĩ quan Nhật làm
harakiri, mổ bụng quyên sinh, số khác khóc lóc, đau khổ, hoặc lấy rượu 
mạnh giải phá thành sầu. Quân Nhật ở Đông Dương chưa đánh trận nào với 
Mỹ trên đất này: bấy lâu nay họ tưởng đâu còn có dịp đánh một trận cuối 
cùng hết sức đẫm máu, một trận quyết định, xáp lá cà khi quân Mỹ hoặc đổ 
bộ lên Trung Kỳ của Việt Nam, hoặc đổ bộ lên quần đảo Nhật Bản. Nhưng
thực tế lịch sử không diễn ra như vậy. Mỹ không đổ bộ lên Đông Dương,
cũng không đổ bộ lên quần đảo Nhật mà Đông Kinh đã đầu hàng, sau khi
Mỹ ném bom nguyên tử và đại quân của Liên Xô tiến đánh quân Nhật ở 
Mãn Châu. Trước, người Nhật hy vọng và hùng hổ bao nhiêu, thì bây giờ, 
họ thất vọng và tiêu điều bấy nhiêu. Phạm Ngọc Thạch và tụi tôi định sử 
dụng cái tâm lý đó để làm lợi ích cho cách mạng Việt Nam. Thạch, và đi với 
Thạch là Ngô Nhơn, đến xin gặp thống chế Terauchi, tổng tư lệnh quân Nhật 
ở Đông Nam Á. Gặp được. Khi người ta thất thế rồi, mất cái oai phong rồi, 
thì người ta “dễ” hơn trước. Nhưng Thạch trân trọng “phân ưu”với ông 
thống chế, đồng thời nói thẳng với Terauchi:

“Nhật bại trận rồi; người Việt Nam không còn lý do gì để chống Nhật; 
trái lại, kẻ thù của ông hôm qua (đế quốc phương Tây) là kẻ thù của người 
Việt Nam ngày nay và ngày mai, Việt Nam quyết tiếp tục cuộc chiến tranh 

128 Đường Chasseloup-Laubat: sau đổi thành đường Hồng Thập Tự, nay là Nguyễn Thị
Minh Khai
129 Sở Thú: Thảo Cầm Viên.
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giải phóng dân tộc, giành độc lập, tự do. Rồi đây, đế quốc Anh, Pháp, Mỹ sẽ 
sớm vào Đông Dương, sẽ ra sức gác lại ách đô hộ cũ trên cổ của dân tộc 
Việt Nam. Dân tộc Việt Nam sẽ ra sức đánh bại chúng nó để bảo vệ độc lập 
tự do. Nay chúng tôi thay mặt Thanh niên Tiền phong, cũng là thay mặt tất 
cả những người yêu nước ở miền Nam Việt Nam, yêu cầu ông hai điều:

- Điều thứ nhất là chúng tôi yêu cầu quân đội Nhật đừng can thiệp 
vào việc nội bộ của người Việt Nam, của nước Việt Nam đang ở trong thời 
kỳ biến động lớn.

- Điều thứ hai là chúng tôi cần súng đạn chống đế quốc thực dân, 
chúng nó sắp trở lại Đông Dương, chúng tôi không yêu cầu quân đội Nhật ở 
Sài Gòn tiếp sức, chỉ yêu cầu quân đội Nhật giao lại cho chúng tôi súng đạn 
mà Nhật đã lấy của Pháp, và một phần súng đạn của Nhật mà nay mai Nhật 
phải bị tước đi; những vũ khí đó, chúng tôi xem là mình có quyền và có lý
được tiếp nhận, sử dụng. Lẽ nào quân đội Nhật lại giao hết những vũ khí đó 
cho Anh, Mỹ, Pháp là bọn thực dân xâm lược mà không trao trả cho người 
Việt Nam chống xâm lược? Thống chế nghĩ sao?”.

Thống chế Terauchi như muốn khóc. Ông suy nghĩ một phút rồi ông 
trả lời cho Thạch và Nhơn:

“Tôi là sĩ quan của quân đội Nhật có kỷ luật. Tôi chỉ có thể làm theo
lệnh của Đông Kinh. Tôi không thể giao nạp súng đạn Nhật cho những 
người yêu nước Việt Nam được, nhưng có thể giao nạp súng đạn Pháp cho 
các ông, xem như đó là tài sản hợp pháp lý của Việt Nam. Đó là điều thứ hai 
mà ông bác sĩ yêu cầu. Còn điều thứ nhất thì: chắc chắn là trong tình cảnh 
bại trận, sắp bị giải giáp đưa về Nhật, quân Nhật sẽ không can thiệp làm gì
vào nội bộ của Việt Nam. Còn riêng tôi thì nay mai tôi sẽ bị treo cổ. Tụi nó 
không giết tôi thì tôi cũng sẽ tự kết liễu cuộc đời. Thua thì chết, tất nhiên.
Tôi chúc ông và các bạn của ông những điều may mắn nhất”.

Phạm Ngọc Thạch và Ngô Tấn Nhơn từ giã ra về, thì bất ngờ Têrauchi
lễ phép trao cho Thạch hai món vũ khí tượng trưng: một con dao găm sáng 
ngời, cán bằng sừng đen, sắc nhọn, dài chừng hơn hai tấc và một cây súng
lục cỡ 6/35 bịt bạc ở cán. Terauchi nói: “Bác sĩ và kỹ sư hãy xem đây là
tượng trưng cái ý tôi muốn nộp vũ khí cho dân tộc Việt Nam để chống bọn 
da trắng chứ không phải nộp cho kẻ thù đã ném bom nguyên tử xuống nước 
Nhật của tôi”.

Thạch cảm động nhận dao và súng –hai món vũ khí “tư trang”của sĩ 
quan cao cấp để tự sát khi cần thiết mà không để bị địch bắt làm tù binh.
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Thạch thành công trong cuộc thương thuyết tế nhị, tưởng là khó, té ra
là dễ. Anh đem hai món vũ khí về giao lại cho tôi. Hàng chục anh em chứng 
kiến. Tiểng cứ săm soi mãi, muốn chia của làm kỷ niệm (như lời Tiểng 
thường nói: kỷ niệm Nhật đầu hàng Việt Nam). Chú Nguyễn An Tịnh, con 
trai của Nguyễn An Ninh, bấy giờ còn là thằng nhóc săm soi hai món vũ khí 
cứ xin mãi. Tôi không xem rẻ hai món “đồ chơi”, súng để bắt ghen, dao để 
xẻ bưởi; quan trọng ở chỗ khác, nhưng khi ấy tôi không có một chút ý thức 
nào về giá trị bảo tàng của hai vật. Cuối tháng 10, khi tôi phải rời chiến 
trường thì tôi để lại Tổng hành dinh ở Chợ Đệm hai món kỷ niệm kia, không
biết chúng nó về tay ai, nhưng chắc chắn là không phải về tay của những ai 
biết của, biết người.

Còn sau đây là nội dung bản báo cáo của Trương Văn Giàu gửi cho 
tôi ngay sau khi anh ấy nhận được số súng đạn Pháp mà Terauchi hứa hẹn 
(bản này Trương Văn Giàu cũng có ghi trong lý lịch của anh, mà chắc quân 
đội còn giữ):

- 2.000 (hai ngàn) khẩu mút cơ tông.

- 10.000.000 (mười triệu) viên đạn

- Súng hỏng hơi nhiều, đạn lép không ít.

Xứ ủy và Thành ủy đã ra lệnh cho bên Tổng Công đoàn, cho bản thân 
Nguyễn Lưu lập tức chọn 1.500 đoàn viên công đoàn đưa vào quân ngũ. Một 
số súng đạn được giao thẳng cho Tổng Công đoàn. Lúc này Tổng Công đoàn
(và Thanh niên Tiền phong) đã sử dụng bãi tập cảnh sát để huấn luyện quân 
sự cho từ 3.000 đến 5.000 người mỗi đợt.

Được một lần đến 2.000 khẩu súng, 10 triệu viên đạn, tôi mừng mà
cũng lo, lo lắm. Tiểng hỏi tại sao lo? Tôi nói thật: bọn Pháp riêng ở Nam Kỳ, 
nếu tính mỗi lính một cây súng thì phải có ít nhất 20.000 khẩu. Hôm 9 tháng 
3, nghe nói tụi Pháp bị bắt giam 17.000 quân Pháp. Vậy còn hơn 15.000
khẩu súng nữa ở đâu? Về ai? Nhật đã trao bao nhiêu súng đạn cho các đảng 
thân Nhật, cho các giáo phái thân Nhật? Những tổ chức lâu nay thân Nhật, 
cố nhiên là liền sau khi Nhật hạ khí giới, họ cũng đã yêu cầu, cũng đã tìm
cách có súng đạn, súng đạn chỉ có thể là súng đạn Pháp là chính. Mối lo lớn 
của tôi là ở đó. Tiểng cho là phải, nhưng Tiểng khẳng định rằng ngay cả 
quân đội Cao Đài cũng không có nhiều súng đạn lắm đâu! Ai biết chắc?
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12. Tương quan lực lượng ở Sài Gòn giữa tháng Tám

So sánh lực lượng –khi ấy gọi là “tương quan lực lượng” –là một vấn 
đề mà ở thời kỳ chuẩn bị khởi nghĩa, ta phải xem kỹ như người thợ máy xem 
cây kim áp lực trên bàn cầm lái. Chỗ hơn thua, sống chết, thành bại không 
thể coi thường.

So sánh các lực lượng chính trị ở Sài Gòn và ở Nam Kỳ vào nửa đầu 
tháng Tám năm 1945, tôi rất mừng và nhận thấy rằng những mục tiêu về lực 
lượng so sánh mà Xứ ủy và Thành ủy đặt ra, thoạt tiên tưởng đâu là chủ 
quan, quá cao, không thực hiện nổi, thì bây giờ trở thành sự thật, sự thật 
trông thấy, rờ được. Hồi đầu năm, khi đặt mục tiêu về lực lượng so sánh (tức 
là ở Nam Kỳ, toàn bộ Nam Kỳ, phải làm sao cho Đảng và Mặt trận trở thành
đoàn thể mạnh nhất, lớn nhất, tất nhiên là có tổ chức chặt chẽ và kỷ luật 
nghiêm túc nhất, còn ở Sài Gòn, trung tâm kinh tế chính trị số một của Nam 
Kỳ, thì Đảng và Mặt trận phải mạnh hơn tất cả các đảng phái cộng lại). Bọn 
tôi không phải không biết rằng đó là việc khó, rất khó, phải thực hiện những 
bước nhảy vọt liên tục mới được. Đặt mục tiêu thì căn cứ vào đâu? Hiển 
nhiên là không thể chỉ căn cứ vào ý muốn riêng của mình. Có ý muốn của 
mình, một ý muốn vĩ đại: làm cuộc khởi nghĩa thành công, giành lại độc lập 
cho nước nhà, tự do cho đồng bào, danh dự cho dân tộc; ý muốn vĩ đại tất 
phải sanh ra nghị lực vĩ đại. Song không đủ. Chúng tôi còn căn cứ vào cái
“vốn” sức mạnh đã có: Đảng bộ Nam Kỳ lập lại được cơ sở và hệ thống, 
Tổng Công đoàn kể cũng khá đông, ảnh hưởng chính trị to lớn mà Đảng đã
tích lũy từ ngày thành lập đến giờ, và đặc biệt quan trọng, là cái thế của cách 
mạng. Thế đó rất lớn: Thế tiến công, chiến thắng của Liên Xô (và của Đồng 
Minh), và thế thất bại mau chóng và không tránh khỏi của Đức, kế đó của 
Nhật, mà Đảng và Mặt trật từ mấy năm nay chống lại trục phát xít quân 
phiệt Đức-Ý-Nhật, nên được uy tín cao của người đoán trước đúng, lại phải 
kể đến cái thế càng ngày càng xìu, càng ngày càng bết của các chánh đảng 
và giáo phái thân Nhật; tất cả những điều mà lãnh tụ của họ, cán bộ của họ 
đã nói từ mấy năm nay, nay hoá ra sai, là láo hết, họ mất hết uy tín. Quần 
chúng tự kinh nghiệm mà thức tỉnh. Do có cái thế đó mà ta có nhiều khả 
năng xây dựng lực lượng thật nhanh. Không có gì là chủ quan. Không có gì
là “ý chí chủ nghĩa”. Ở đời, nhất là trong đời hoạt động chính trị, lắm khi 
phải táo bạo, táo bạo có tính toán. Tôi nhớ Lenin khen Danton là nhà chiến 
lược tài ba của cuộc đại cách mạng Pháp 1789 với lời hô hào bất hủ: “Phải 
táo bạo, táo bạo hơn nữa, luôn luôn táo bạo!” (De l’audace, encore de
l’audace, toujours de l’audace).
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Trong cuộc “chạy đua với thời gian” (“chạy đua với đồng hồ”) chúng 
tôi đạt thắng lợi mong muốn. Nhiều đồng chí nói chơi: “Nhờ thời trời!”. 
“Trời” đây là thời thế khách quan như vừa nói. Cho nên, tôi cũng lại nói 
chơi “có trời mà cũng có ta”, được vậy là do nỗ lực phi thường của tất cả các 
đồng chí. Vui thật, trong cách mạng mà nhớ truyện Kiều; thú thật! Những 
cái vui thú nho nhỏ này làm giảm bớt căng thẳng của tâm hồn.

Nói so sánh lực lượng ở đây, lúc này (tháng 8 năm 1945), theo quan
niệm bọn tôi không phải là so sánh lực lượng ta với lực lượng Nhật. Nhật 
đang thua và sắp đầu hàng. Nó đầu hàng rồi thì nó không còn là đối tượng 
đánh đổ của cách mạng nữa. (Nhận định và lập luận này rất quan trọng đối 
với chúng tôi, một lập luận có khác với lập luận của một số đồng chí khác 
chủ trương tiến đánh đồn trại của Nhật, thừa khi Nhật đầu hàng). Vả lại, cho 
dù nó thua to ở các đảo Thái Bình Dương và bị dội bom cực kỳ dữ dội trên
đất Nhật, ở Đông Dương (và nói chung trên lục địa Á Châu) chúng còn thừa 
sức ngăn chặn ta, đánh lui và tiêu diệt một phần lực lượng vũ trang non yếu 
của ta nếu ta tiến công vào đồn trại của chúng; nếu ta xem việc đánh đồn trại 
của Nhật là việc chính của khởi nghĩa cách mạng sau khi Nhật đã hạ khí 
giới, đầu hàng Đồng Minh rồi, thì khởi nghĩa cách mạng sẽ không thành
công được. So với Nhật đã thua trận, ta vẫn yếu hơn rất nhiều, rất nhiều. 
Không so sánh lực lượng như vậy được. Nói so sánh lực lượng ở đây, lúc 
này, là so sánh lực lượng của ta với lực lượng của các chánh đảng và giáo
phái thân Nhật, thân Pháp lâu nay ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn. Chúng ta thấy:

- Đảng quốc gia độc lập (xem như Đảng cầm quyền khi Nhật sắp giao 
hay đã giao trả Nam Kỳ cho Nam Triều) là một đảng không có chân đứng; 
bên trên thì nó gồm mấy nhóm trí thức rời rạc, mất tin tưởng, mất tinh thần, 
đang tìm cách tháo lui “có trật tự”; bên dưới, nó chẳng có quần chúng nhân 
dân. Chỗ dựa “dân sự” của nó cho tới nay là bộ máy cai trị của Pháp được 
Nhật duy trì, nhưng bộ máy này từ sau 9 tháng 3 đã rệu rã lắm, mất hiệu lực, 
từ xã ấp đến quận tỉnh, bộ máy này đã có nhiều dịp, nhiều cớ để khiếp sợ 
nhân dân sắp nổi dậy. Chỗ dựa quân sự của chúng là Bảo an binh thì hầu hết 
(nếu không phải là tất cả) đã ngả về nhân dân yêu nước, về cách mạng rồi; 
lực lượng cảnh sát thì mỏng, không tin được, cũng ngả nghiêng về phía ta,
họ chẳng có một sư, một lữ, một trung đoàn, một tiểu đoàn, một đại đội nào
để mà dựa, chính quyền bù nhìn Hồ Văn Ngà, Nguyễn Văn Sâm giống như
một cái hàng rào mục, hễ bị xô là đổ nhào.

- Đạo Cao Đài phái Trần Quang Vinh thì tín đồ còn đông. Nghe nói
tất cả các phái Cao Đài cộng lại có đến vài triệu. Vài triệu đó là kể cả nam 
phụ lão ấu. Mà đã có vài ba phái Cao Đài đang nghiêng về phía Mặt trận 
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Việt Minh rồi (theo báo cáo của Tào Tỵ thì ở Bạc Liêu, phái Cao Đài hiệp 
nhất của Cao Triều Phát từ bấy lâu nay đã hứa hẹn đi với ta, còn theo báo
cáo của Bảy Trân, Cao Đài cứu quốc của anh Khảm, viên chức cao cấp ở 
soái phủ Nam Kỳ, thì phát triển lực lượng rất nhanh ngay tại Sài Gòn). Tín
đồ Cao Đài thấy mình bị đánh lừa, Nhật đánh lừa, lãnh tụ của họ đánh lừa. 
Tuy vậy, tín đồ Cao Đài thường nghe theo và ít suy nghĩ sâu, thực lực Cao 
Đài còn lớn và họ còn hai, ba vạn quân dưới dạng lính và dạng thợ tập trung 
ở Sài Gòn và ngoại ô. Dù sao thì số này so với lực lượng nửa quân sự của ta 
ở thành phố cũng không đông đảo bằng –chưa kể về mặt tinh thần.

- Đạo Hoà Hảo nhỏ hơn đạo Cao Đài; ở Sài Gòn họ cũng ít người 
hơn, ít nào cũng mấy ngàn.

- Năm, bảy nhóm chính trị khác, vài ba nhóm đông đến trăm hay hơn
nữa. Mà ở Sài Gòn thì số trăm, số ngàn đó có là bao nhiêu đâu?

- Trốtkít mới tổ chức lại với danh nghĩa “nhóm trí thức”, “nhóm 
Tranh đấu”, hãy còn yếu ớt thôi. Nhưng cái nguy cơ trốtkít bây giờ không 
phải ở số lượng của họ, mà chính là ở cái tính “mưu sĩ” của họ; một số 
người đâm bị thóc, thọc bị gạo, kéo phe này chống phe kia, tự nó không tổ 
chức nổi một đảng thống nhất nhưng nó lại có khả năng làm một thứ keo 
lỏng lâm thời gắn những tổ chức chống cộng sản đệ tam, có khả năng làm
“quân sư”cho mỗi tổ chức ấy.

- Mấy năm, mấy tháng trước đây, nhiều tổ chức thân Nhật được tập 
hợp hết sức lỏng lẻo trong “Phục quốc”, đồng minh do Trần Văn Ân chủ 
trương (theo gậy chỉ huy của Nhật), nói là tôn phù Cường Để. Bấy giờ họ 
đang vận động tập hợp dưới danh nghĩa “Mặt trận quốc gia thống nhất” 
trước mắt họ không tỏ dấu hiệu gì chống lại Việt Minh. Dầu cho tập hợp lại, 
họ vẫn rời rạc trên thực tế vì không có nòng cốt nào lãnh đạo, mấy ông quân 
sư hay gọi là “thầy dùi”trốtkít của họ ở Sài Gòn nói thì hay mà chẳng có sức 
mạnh, nhất là chẳng có đường lối gì cho những đảng quốc gia đi theo được.

- Những tổ chức có vũ trang ở Sài Gòn có khá nhiều. Có những tổ 
chức tập hợp được hàng trăm súng (không kể quân Cao Đài). Riêng một 
nhóm như Huỳnh Long của Lý Hoa Vinh đã có tới vài ba trăm khẩu (tôi biết 
được vì có người tay trong). Nhóm Quốc Dân quân Vũ Tam Anh cũng tương
đương với nhóm Huỳnh Long. Nhóm Quốc Gia của Nguyễn Hoà Hiệp 
không chịu kém hơn Vũ Tam Anh và Lý Hoa Vinh. Phiền nhất là tôi không
biết chắc họ có bao nhiêu súng, bao nhiêu đạn? Những con số đều là đồn 
đại. Bao nhiêu người thì không quan trọng lắm, là vì, lúc này, ai có súng, có
gạo, có áo quần thì có quân, muốn mấy ngàn cũng có được. Các giáo phái 
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thì ngoài súng, họ có dân đông, nên có vô số vũ khí thô sơ, lâu nay họ lập 
nhiều lò rèn, họ tập quân sự ráo riết lắm. Như vậy đang hình thành ở Sài
Gòn và ở Nam Kỳ nhỏ hẹp này một cái thế mà khi ấy tôi gọi cho vui là “thế 
Chiến quốc”, “thế Xuân Thu”. Nam Kỳ nhiều đạo giáo, nhiều chính đảng, 
nhiều bè nhóm tan hợp bất thường, cũng nhiều những tay thuộc lòng chuyện 
Tàu, nào Đông Chu Liệt Quốc, Tam Quốc, Tuỳ Đường, nào Thủy Hử, Anh 
Hùng Náo v.v…

Trong tình hình chung rối rắm đó, lực lượng của Đảng Cộng sản và
Mặt trận Việt Minh nổi bật lên như là lực lượng có tổ chức, kỷ luật nhất, có 
đông đảo nhân dân đi theo nhất, nhất là có đường lối cách mạng giải phóng 
dân tộc sáng ngời, có cả một quá khứ mười mấy năm tranh đấu, hy sinh vì
đại nghĩa. Dựa trên lực lượng của công nhân, thanh niên, binh lính, nông dân
ngoại thành ở Sài Gòn, ta có một “đạo quân chính trị” hùng hậu không ai bì
kịp. Ở cả Nam Kỳ cũng vậy. Vẫn hãy còn mấy vùng “trắng” về cơ sở Đảng, 
song ở đó vẫn có Thanh niên Tiền phong. Đạo quân chính trị càng lớn thì
càng có sức thu hút nhân dân, thu hút các nhóm và tổ chức yêu nước, thu hút 
đồng bào không thuộc đảng phái nào.

Mỗi ngày qua, sức ta thêm, thế ta tăng, uy tín cách mạng lên vùn vụt. 
Nếu nói từ sau tháng Ba, tháng Tư đến tháng Tám năm 1945 ở Nam Kỳ đã
có một hiện tượng “Phù Đổng” thì đó là một sự thật lịch sử.

Mỗi ngày qua, dưới áp lực của một cao trào nhân dân rầm rộ và đều 
khắp do ta tổ chức, bộ máy ngụy quyền thêm rệu rã. Hình thành một cái thế 
mà bọn tôi gọi là “lưỡng quyền tương tranh”(Huỳnh Văn Tiểng thích cái 
nhóm từ “lưỡng quyền tương tranh”lắm –dualité des pouvoirs), giữa ngụy 
và ta ở toàn bộ nông thôn, mà chẳng phải chỉ có ở nông thôn thôi, thế lưỡng 
quyền đó lan đến tỉnh lỵ và cả Sài Gòn nữa; bên kia là ngụy mục nát, bên
này là ta phát triển và củng cố nhanh chóng, được dân tín nhiệm; bên kia là
ngụy, chỉ có hình thức chính quyền; bên này là ta, có thực lực, một thực lực 
có tổ chức, có hệ thống hoạt động công khai, công khai nêu lên trước đồng 
bào cái quyết tâm giành chính quyền về tay nhân dân, giành độc lập tự do 
cho đất nước.

Với tương quan lực lượng đó, có thể khởi nghĩa thành công được một 
cách chắc chắn, nếu ta tổ chức và chiến đấu khởi nghĩa có khoa học, có nghệ 
thuật.
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Phần thứ năm

TỔNG KHỞI NGHĨA THÀNH CÔNG:

KHÁNG CHIẾN CHỐNG PHÁP BẮT 

ĐẦU

1. Chiến tranh thế giới lần thứ hai kết thúc

Báo tiếng Việt ở Sài Gòn đăng đủ các tin chiến thắng của quân đội Xô
Viết ở xung quanh Berlin, ở Trung Âu, tin chiến thắng của quân Đồng Minh
ở phía tây nước Đức. Có hai điều tôi chú ý về việc đăng tin tức ấy. Một là
các báo hình như muốn người đọc thấy rằng hai phe trong đồng minh (tức
phe Anh-Mỹ một bên và phe Liên Xô) mâu thuẫn nhau ngày càng gay gắt.
Anh-Mỹ sợ Liên Xô vào Berlin trước, sợ Trung Âu được Hồng quân giải
thoát. Hai là mâu thuẫn ấy có thể đưa đến một cuộc chiến tranh thế giới thứ
ba khi chiến tranh thế giới thứ hai chấm dứt, và có thể nổ ngay trên nước
Đức bị tàn phá, đó là theo lời nói hình tượng bấy giờ, một cuộc chiến tranh
giữa đạo quân (tư bản) Anh-Mỹ v.v… xuất hiện từ những ngọn sóng của Đại
Tây Dương và đạo quân (cộng sản) Liên Xô xuất hiện từ đồng cỏ Âu Á. Cái
đó có một phần sự thật. Liên Xô và Anh-Mỹ quả có mâu thuẫn, nhưng tuyên
truyền của Nhật Bản ở Sài Gòn và Hà Nội chắc chắn là có dụng ý, muốn làm
cho dân ta hiểu rằng sự xung đột vũ trang giữa hai ông khổng lồ tây phương
sẽ nổ ra và vô tình cứu nước Nhật khỏi sự đại bại sẽ đến, chắc chắn sau khi
Berlin thất thủ, Hitler đầu hàng. Nhưng rồi việc phải đến đã đến. Hồng quân
chiếm Berlin (2.5.1945). Hitler tự tử trước đó vài hôm. Giữa Mỹ, Anh và
Liên Xô không xảy ra chiến tranh, hai bên nhượng ước với nhau, tuy mâu
thuẫn đã quá rõ.

Ảnh hưởng chính trị ở Sài Gòn của việc Hồng quân chiếm Berlin rất
lớn. Đọc báo, chẳng thấy bình luận gì nhiều lắm. Còn ngồi tiệm nước thì
không ai không nói chuyện: Cộng sản đánh bại phátxít, văn minh thắng dã
man, Hồng quân có mặt hầu hết ở các thủ đô Trung Âu, chính lúc này là lúc
Thanh niên Tiền phong và Tổng Công đoàn, dưới danh nghĩa Thanh niên
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Tiền phong ban xí nghiệp, được tổ chức và nhanh chóng mở rộng hoạt động
của mình để “chạy đua với thời gian”.

Tôi không biết gì ráo về cái nghị quyết của Liên Xô, Mỹ, Anh họp ở
Potsdam quy định việc Liên Xô sẽ tham chiến chống Nhật Bản ba tuần sau
khi Đức đầu hàng, và sau khi chiến tranh ở Châu Âu kết thúc. Trong trí tôi
lởn vởn cái ý khá chủ quan rằng sẽ có lợi cho cách mạng thế giới hơn nếu
Liên Xô cứ để mặc cho hai bên Nhật và Anh, Mỹ đánh nhau, cho chiến tranh
Viễn Đông kéo dài, bởi vì trước sau gì Nhật cũng thua, nhưng Nhật kháng
chiến càng lâu thì Mỹ, Anh càng mệt, mà Mỹ, Anh sắp tới đây sẽ là địch thủ
số một của cách mạng thế giới, trong đó có cách mạng giải phóng dân tộc ở
thuộc địa. Khi ấy tôi cho rằng Mỹ-Anh trì hoãn mãi cuộc đổ bộ lên Tây Âu,
trì hoãn để cho Hồng quân Liên Xô mỏi mệt, tổn hao càng nhiều càng hay
trong cuộc chống chọi với Đức Hitler, thì, bây giờ nếu Liên Xô “trả lại cho
họ loại đồng tiền đã trả cho mình”thì cũng là vừa phải thôi, có gì là ác?
Thật thà mà nói, tôi không dè, đầu tháng Tám 1945, Liên Xô tuyên bố tham
chiến chống Nhật, rút ngắn cuộc chiến tranh ở Viễn Đông, tin chắc rằng, đến
một lúc nào đó Hồng quân Liên Xô nhất định sẽ đánh Nhật ở đông bắc nước
Tàu (khi ấy là Mãn Châu quốc) chớ không thể để cho quân Mỹ vào đây.

Việc Hitler tự tử, Đức đầu hàng làm rung động rất mạnh các đảng, các
nhóm thân Nhật, hàng ngũ của họ tan rã càng nhanh.

Trở lại chiến cuộc ở Viễn Đông, Đông Nam Á Châu và Thái Bình
Dương từ sau cuộc đảo chính 9 tháng 3, ở Đông Dương nhất là từ sau khi
Đức đầu hàng, đứng vào vị trí của người Việt Nam mà ngó, mà xét:

Mỹ đã giành lại Philippines từ cuối tháng 2 đầu tháng 3 năm 1945.
Trên mặt biển Nhật mất Tân Guinée, Philippines và những quần đảo
Salomons, Marshall, Gilbert, Mariannes. Còn trên lục địa và ở Nam Dương
quần đảo, thì “Đại Đông Á”của Nhật không mất mát gì quan trọng mà hãy
còn rộng lớn vô cùng từ Mãn Châu đến Miến Điện –ở đây quân Anh có ghi
được mấy bàn để mở lại đường đi Vân Nam. Đồng thời, với việc chiếm lại
Philippines, quân Mỹ một mặt chiếm thêm mấy đảo Nhật gần Nhật như:
Iwoshima, Okinawa dù phải chịu tổn thất rất lớn. Quân Nhật tổn thất nặng
hơn nhiều. Thử hỏi vậy chớ nước Mỹ đổ bộ lên những đảo nhỏ gần Nhật mà
đã phải trả giá đắt như thế, thì đến khi đổ bộ lên đất Nhật sẽ phải trả giá bao
nhiêu nữa? Liệu chính phủ Mỹ, dư luận Mỹ có dám trả giá đó không? (Phe
thân Nhật ở Sài Gòn cho rằng đất Nhật sẽ là mồ chôn quân Mỹ). Mặt khác,
Mỹ tăng cường việc ném bom vào các thành phố công nghiệp của Nhật bằng
pháo đài bay B29. Đài truyền thanh Mỹ đã thuật lời tuyên bố của tướng Mỹ
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Curtis Lemay rằng: “Chúng ta sẽ kéo nước Nhật trở lại thời kỳ đồ đá”, khi
hắn ta, từ trên không quan sát một trận ném bom xuống Đông Kinh, gây ra
một trận cháy lớn nhất trên đời làm mấy trăm ngàn nhà một lượt ra tro. Và
cứ như vậy mãi, lần sau dữ dội hơn lần trước, bởi vì, sau khi đã chiếm được
Iwoshima và Okinawa rồi thì, từ đó máy bay trung bình cũng bay đến Nhật
được, để cùng B29 đi từ Guam gieo chết chóc trên nhân dân vô tội.

Những cuộc ném bom và sự phong toả đã làm cho nước Nhật lâm
nguy; tuy Nhật còn nhiều triệu quân trên lục địa Châu Á. Sau này các nhà
quân sự và chính trị đồng ý rằng không cần phải ném bom nguyên tử xuống
nước Nhật, rồi Nhật cũng phải sớm đầu hàng thôi, để thắng, Mỹ phải dùng
đến bom nguyên tử làm gì? Nhưng Mỹ ném bom còn có mục đích thị uy đối
với thế giới, với Liên Xô, rằng: “ta đây là tuyệt đối vô địch”.

Tám giờ ngày 6 tháng 8 năm 1945, khi công nhân, viên chức các công
tư sở đều đi làm, Mỹ ném một quả bom cực mạnh xuống Hiroshima, một hải
cảng, một thành phố công nghiệp lớn của nước Nhật đông hàng triệu dân cư:
250 ngàn người chết ngay; toàn bộ thành phố đổ nát, trừ vài ba ngôi nhà bê
tông cốt sắt.

Ngày 8 tháng 8 năm 1945, Liên Xô tuyên chiến với Nhật, Hồng quân
vào Mãn Châu.

Ngày 9 tháng 8 năm 1945, Mỹ ném một quả bom cực mạnh thứ hai
xuống Nagasaki, cũng một hải cảng, một thành phố công nghiệp lớn của
Nhật, cũng đông hàng triệu dân. Tin truyền bom nổ ở đây còn dữ hơn là ở
Hiroshima.

Bom cực mạnh nổ ở Hiroshima và Nagasaki là bom nguyên tử, vũ khí
giết người lớn nhất loài người chưa hề thấy, tàn phá nhà cửa nhiều nhất, loài
người chưa hề thấy.

Thông tin tuyên truyền của Mỹ ầm ĩ ngay về sức mạnh tàn phá môi
trường của bom nguyên tử, mà nước duy nhất làm ra được là nước Mỹ.

Các báo ở Sài Gòn nói đến bom nguyên tử một cách hãi hùng.

Khi ấy Nhật không biết rằng nước Mỹ chỉ có hai quả bom nguyên tử
đó mà thôi, chưa kịp làm quả thứ ba, quả thứ ba còn phải chờ lâu. Bọn Mỹ
nói dóc rằng quả thứ ba dành cho thủ đô Đông Kinh, nếu Nhật không kịp kíp
đầu hàng!
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Mấy ngày rày tôi đeo dính cái máy thu thanh. Ở Sài Gòn bấy giờ
chúng tôi chỉ có cái máy ấy mà thôi. Chúng tôi cho rằng Nhật đầu hàng hoặc
quân Mỹ trực tiếp đổ bộ lên Nhật Bản thì điều kiện khởi nghĩa chín muồi, ta
sẽ phải hành động thật nhanh, giành lấy thời cơ. Lực lượng để khởi nghĩa thì
chúng tôi đã tập hợp khá đủ rồi.

Ngày 14 tháng 8 năm 1945, Nhật tuyên bố đầu hàng.

Tin này đến với tôi hơi đột ngột. Mấy hôm rày tôi ở miết Sài Gòn. Tôi
tưởng đâu là những người cầm đầu nước Nhật có đủ gan góc để chịu đựng
một thời gian nữa, buộc Mỹ phải chấp nhận một cuộc đổ bộ đại quy mô trên
các hòn đảo Nhật, nghĩa là chấp nhận một trận chiến đấu xáp lá cà hết sức
lớn trong đó chưa chắc gì phần thắng về kẻ có nhiều máy bay, nhiều bom
đạn. Đấy! Mình cứ đem cái tâm trí của mình đặt vào cái thân xác của người
ta, cho nên nghĩ sai, tính không đúng hẳn. Quân Nhật còn nắm cả lục địa
Đông Á và Đông Nam Á từ Mãn Châu đến Mã Lai, gồm cả miền đông nước
Tàu, vậy mà phải đầu hàng không điều kiện hay gần như không điều kiện.
Ai mà biết được? Làm sao mà biết được cái dại cuối cùng của Hitler so với
cái khôn của hắn hồi đầu; khi còn cả triệu quân ở trên vùng Bắc Hải, Bắc Ý,
Ban Căn, hắn không chịu đưa một phần số quân ấy về bảo vệ hang ổ Berlin,
đánh một trận thư hùng trên nước Đức mà chỉ khư khư trông mong cái khả
năng Anh-Mỹ và Liên Xô đánh nhau trên nước Đức, khi ấy Đức sẽ quay
sang liên kết với Mỹ-Anh và bằng cách đó giải vây cho Berlin, đưa lại chiến
thắng cho Đức, y như (hay gần như) chiến thắng của vua Frédéric II đại
vương khi Nga-Áo-Pháp liên minh tan rã trước Berlin hồi thế kỷ XVIII!
Frédéric II chiến thắng, còn Hitler thì tự tử.

Cái tin Nhật đầu hàng làm chấn động mạnh dư luận Sài Gòn, mặc dầu
rằng mấy tháng nay từ sau khi Đức đầu hàng, không còn một ai tin vào
thắng trận của Nhật nữa. Đảng phái, chính khách, quần chúng đều bàn luận
xôn xao. Người ta tự hỏi, hỏi nhau: việc gì sẽ xảy ra ở xứ ta, ở Sài Gòn mấy
ngày tới? Ngồi tiệm cà phê trước chợ Bến Thành, nghe mấy ý kiến lạ tai mà
thích thú:

- Mỹ có bom nguyên tử rồi thì còn nước nào dám đương đầu với Mỹ
nữa? Mỹ cứ đòi hỏi, ra lệnh là được.

- Không chắc! Xưa nay, vỏ quýt dày có móng tay nhọn, chưa hề có
một thứ vũ khí nào mà sau đó lại không có thứ vũ khí khác trừ nó, chẳng qua
nhân loại sẽ giết nhau nhiều hơn mà thôi.
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- Đế quốc tư bản có bom nguyên tử ghê gớm như thế thì chúng nó sẽ
tiêu diệt mọi cuộc cách mạng giải phóng, các dân tộc bị áp bức làm sao đánh
thắng nổi thực dân.

- Thì cách mạng chắc chắn sẽ gặp khó khăn hơn, nhưng cách mạng
vẫn tiến và không bị thủ tiêu bởi bom nguyên tử đâu. Kìa hãy xem, đại bác
75 ly là mạnh dữ, mà nó còn làm gì được đối với đàn chim én bay liệng đâu?
Cách mạng giải phóng sẽ nổi lên ở hàng trăm thành phố không lớn như
thành phố Nhật, nổi lên ở làng mạc rừng núi thì bom nguyên tử là vô dụng
hoàn toàn; sợ gì?

Những câu chuyện ngoài tiệm nước này nghe thì hay thật. Nhưng thời
giờ đâu mà ngồi nghe? Vấn đề lớn được đặt ra cấp bách trước Xứ uỷ và
Thành uỷ là phải làm gì bây giờ; tình hình nghiêm trọng, không thể mất thì
giờ được dầu chỉ một ngày. Cái lo lắng nhất của tôi bây giờ là Nam Kỳ phải
tự quyết định một vấn đề hết sức trọng đại mà hoàn toàn không có liên lạc
bàn tính gì với Bắc… Các anh Ung Văn Khiêm, Hà Huy Giáp đại biểu của
chúng tôi ra Bắc, chưa biết chừng nào về tới. Không chờ đợi được. Chờ đợi
thì bị động, bị động thì thua thiệt. Phải dám nghĩ, dám làm, dám độc lập tác
chiến, tin rằng trong một tình thế giống nhau, các đồng chí dầu ở phương
trời nào cũng tư tưởng và hành động như nhau, bởi vì chúng ta đều là những
người theo chủ nghĩa Marx-Lenin, theo một phương pháp tư tưởng giống
nhau, nếu trong việc làm cụ thể có khác nhau thì chắc là chỉ khác trong chi
tiết, trong chiến thuật là chính.

2. Uỷ ban khởi nghĩa được thành lập

Thường vụ Xứ uỷ Nam Kỳ họp ngày 15 tháng 8, nhận định tình hình,
xác định nhiệm vụ cần kíp.

Thời cơ khởi nghĩa tới rồi. Thời cuộc chắc sẽ chuyển biến nhanh, ta
phải kịp kíp sử dụng thời cơ lúc quân Nhật đã đầu hàng rồi, còn quân Đồng
minh thì chưa tới; các lực lượng chúng đã tổ chức nay đang tan rã, còn ta thì
đã tập hợp được những lực lượng to lớn, lực lượng này đã phát triển nhảy
vọt mấy tháng nay, tất nhiên phát triển nhảy vọt càng nhanh hơn nữa trong
những ngày tới.

Cho nên trong khi chờ đợi quyết định của cuộc hội nghị Xứ uỷ mở
rộng cho các tỉnh (và mấy đồng chí kỳ cựu giỏi lý luận hiện có mặt ở gần Sài
Gòn) thì chúng tôi chỉ định một Uỷ ban khởi nghĩa làm việc ngay để hoàn
thành sự chuẩn bị mà Xứ uỷ Nam Kỳ và Thành uỷ Sài Gòn đã bắt đầu từ
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lâu, đặc biệt là từ sau đảo chính tháng 3 năm 1945. Cần lắm, và Uỷ ban khởi
nghĩa bắt tay vào việc ngay.

Uỷ ban khởi nghĩa (Nam Kỳ và Sài Gòn) gồm các thành viên:

1. Trần Văn Giàu.

2. Nguyễn Văn Trấn.

Cả hai đều đại diện cho Đảng Cộng sản.

3. Nguyễn Lưu

4. Huỳnh Văn Tiểng, đại diện cho Thanh niên Tiền phong.

Và hai người nữa.

Thường trực Uỷ ban khởi nghĩa là Huỳnh Văn Tiểng, cơ quan Thường
trực đóng ở số 6 Colombert.130

Trên thực tế thì, Tiểng và tôi đã bàn luận nhiều lần về những nét lớn
của kế hoạch khởi nghĩa ở Sài Gòn và ở Nam Kỳ, kế hoạch này phải được
trình cho Xứ uỷ một khi đã quyết định khởi nghĩa. Chẳng những bàn luận
mà đã đi vào thực hiện rồi, việc xây dựng lực lượng chính là nhằm một kế
hoạch khởi nghĩa, với cái lý là, chúng ta phải sẵn sàng, đủ sức để một khi
quân Nhật hạ khí giới, thì có thể tổng khởi nghĩa vài ba ngày sau ở Sài Gòn
và lục tỉnh. Nói một cách khác, vừa sau khi được thành lập, Uỷ ban khởi
nghĩa đã tính được rằng cuộc khởi nghĩa ở Sài Gòn có thể nổ ra và thành
công hôm 17, có trễ là 18 tháng 8 năm 1945, nghĩa là vừa đủ thời giờ thông
báo cho các đơn vị ở nội thành và ngoại thành, thông báo cho các tỉnh. Sau
đây là mười nét chính của kế hoạch khởi nghĩa:

1. Cuộc khởi nghĩa sẽ nổ ra dưới khẩu hiệu: “Chính quyền về tay Việt
Minh”(phỏng theo khẩu hiệu của Lenin –“tout le pouvoir aux Soviets”hồi
tháng Mười 1917). “Việt Nam hoàn toàn độc lập”, “Độc lập hay là chết”,
(sáng kiến của chúng tôi, về sau có người nói là “phỏng theo Cu Ba”không
phải! Lúc ấy chưa có cách mạng Cu Ba), “Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn
năm”(theo Nghị quyết Trung ương tháng 11 năm 1939).

2. Khởi nghĩa phải nổ ra sau khi quân Nhật đầu hàng quân Đồng minh
và trước khi quân Đồng minh vào Việt Nam giải giáp quân Nhật. Chính
quyền cách mạng phải được thành lập xong trong khoảng đầu cuả thời gian
đó. Thời gian đó, thời gian giữa khi Nhật đầu hàng và đồng minh đã vào,

130 Colombert: Nay là đường Thái Văn Lung (song song với đường Hai Bà Trưng, nối
liền Lý Tự Trọng với Nguyễn Siêu).
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chắc chắn sẽ là ngắn. Nếu chần chừ đến khi quân Đồng minh đã vào rồi, thì
sẽ không còn khởi nghĩa được, không thành lập được chính quyền cách
mạng nữa. Quân Đồng minh vào Sài Gòn sẽ là quân Anh nhưng chắc chắn là
có quân Pháp theo, và chắc chắn là Anh ủng hộ Pháp trở lại Đông Dương.
Chúng nó sẽ tới bằng máy bay, tàu chiến, nhanh lắm! “Thời gian vật chất”
mà chúng ta có để khởi nghĩa, lập chính quyền là ngắn như vậy, nhưng
chúng ta đã chuẩn bị từ lâu, không có gì bất cập lắm.

3. Khởi nghĩa sẽ nổ ra trước ở Sài Gòn (Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia
Định - Tân Bình) có sự góp sức và rút kinh nghiệm của các tỉnh lân cận rồi
ngày sau và vài ba ngày kế đó sẽ khởi nghĩa đồng loạt ở toàn bộ Nam Kỳ.
Giành chiến thắng ở Sài Gòn là quyết định, là tạo điều kiện thuận lợi nhất
cho khởi nghĩa ở các tỉnh gồm cả những tỉnh ở đó sức ta còn yếu. Ở các tỉnh,
lực lượng khởi nghĩa cũng phải tập trung giành tỉnh lỵ trước, tuy không phải
không có việc lấy một số quận tỉnh đồng thời hay trước đó nếu có đủ điều
kiện.

4. Nhật đầu hàng rồi thì đối tượng trực tiếp của khởi nghĩa cách mạng
là chính quyền bù nhìn, chính quyền này đang rệu rã và không có ý chí đề
kháng đáng kể. Cho nên cuộc khởi nghĩa của chúng ta không nhằm đánh vào
doanh trại, cơ quan Nhật mà phải tìm đủ cách để cho quân Nhật trung lập,
không can thiệp vào nội bộ của người Việt Nam. Bây giờ mà khởi nghĩa
nhằm đánh bại quân Nhật là đánh sai mục tiêu, và đánh cũng không nổi.
Mục tiêu là đánh vào bộ máy bù nhìn, giành chính quyền, mà như vậy ta sẽ
thành công nhanh chóng và không gặp khó khăn gì lớn lắm.

5. Lực lượng khởi nghĩa (ở Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia Định - Tân Bình)
là các đội xung phong vũ trang rất kiên quyết của Tổng Công đoàn và của
Thanh niên Tiền phong; cũng là các đơn vị quân bảo an đã ngả hẳn về phía
cách mạng rồi và đã được bổ sung cấp tốc bằng nhiều lực lượng mới của
Công đoàn và Thanh niên. Nông dân ngoại thành rất đông đảo là một sức chi
viện không thể thiếu. Quyền lãnh đạo thuộc khởi nghĩa là duy nhất và tập
trung, thuộc Đảng Cộng sản.

6. Đến ngày giờ khởi nghĩa do Xứ uỷ quyết định, Uỷ ban khởi nghĩa
sẽ dùng các đội xung phong của Công đoàn và Thanh niên với số đông
chừng từ 20.000 đến 40.000 nhưng rất kiên quyết, chiếm từ bên trong tất cả
các công sở (và một số các tư sở), chiếm tất cả các cơ quan yết hầu của bộ
máy cai trị, giao thông, thông tin truyền thanh, kinh tế tài chính, điện nước,
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kho tàng (dinh khâm sai,131 toà đốc lý,132 dinh tham biện,133 sở bưu điện, đài
phát thanh, kho bạc, các ngân hàng, bến tàu biển, sân bay, các nhà tù, các
trại bảo an, các bót cảnh sát, các cầu chính, các ngả đường lớn ra vào Sài
Gòn, các quảng trường quan trọng). Dùng một bộ phận lực lượng vũ trang
có băng đỏ trên cánh tay, súng ống tốt, đi tuần tra các đường phố. Các cơ
quan ta chiếm tới đâu thì treo cờ đỏ sao vàng ở đó. Chương trình chiếm đóng
phải được hoàn thành trong vòng mấy giờ đầu của một đêm. Xong, thì ta
thượng lên ở ngả tư đại lộ Charner và đại lộ Bonard134 một cái đài mang tên
các uỷ viên của ban hành chánh lâm thời Nam Bộ do Xứ uỷ chỉ định, đồng
thời ta chuẩn bị một lễ đài ở đường Norodom,135 sau Nhà thờ lớn, đó là nơi
trung tâm cuộc mít tinh rất lớn của ngày mai sau đêm chiếm được các cơ
quan.

7. Lúc các đội xung phong bắt đầu chiếm các cơ quan, thì các đoàn
nông dân vũ trang từ ngoại thành cách Sài Gòn hai, ba chục cây số sẽ bắt
đầu tập trung rồi kéo vào Sài Gòn từ các ngả, có mặt ở trung tâm Sài Gòn từ
mờ sáng. Trong thành phố và ngoại ô phụ cận thì các đoàn thể nhân dân,

131 Dinh Khâm sai: Tòa nhà hiện nay là Viện bảo tàng Thành phố Hồ Chí Minh, ở đường
Lý Tự Trọng (góc đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa). Xây xong năm 1890 để triển lãm sản
phẩm Nam Kỳ, sau đó trở thành Dinh thống đốc (Pháp, rồi Nhật: đây chính là dinh
Minoda mà Hồi ký Trần Văn Giàu nói tới). Ngày 14-8-45, Nhật giao cho chính quyền
Trần Trọng Kim để làm Dinh Khâm sai (đại diện chính quyền ở Nam Bộ) cho Nguyễn
Văn Sâm. Mười một ngày sau, nó trở thành trụ sở của Ủy ban hành chánh lâm thời Nam
Bộ (mà Trần Văn Giàu làm chủ tịch). Khi quân đội Anh đổ bộ vào Sài Gòn, nó trở thành
trụ sở của Phái bộ Đồng Minh, rồi Cao ủy cộng hòa Pháp (tướng Leclerc đóng ở đây).
Năm 1947, thực dân Pháp trao cho Lê Văn Hoạch làm dinh thủ tướng Nam Kỳ Quốc.
Năm sau, Nam Kỳ Quốc nhường chỗ cho Quốc Gia Việt Nam, tòa nhà trở thành Dinh
tổng trấn, rồi Dinh thủ hiến (Trần Văn Hữu). Chính tại đây, ngày 9.1.1950, hàng ngàn
học sinh sinh viên Sài Gòn đã biểu tình, bị chính quyền Trần Văn Hữu đàn áp, học sinh
Trần Văn Ơn bị tử thương, dẫn tới “đám tang trò Ơn”khổng lồ ngày 12.1.1950 và cuộc
bãi khóa lan rộng ra Huế và Hà Nội. Bảo Đại đặt tên dinh này là Dinh Gia Long. Thời
Ngô Đình Diệm, nó trở thành Dinh Quốc khách, nhưng năm 1962, Dinh Độc Lập
(Norodom cũ) bị ném bom, phủ tổng thống phải chuyển về đây cho đến ngày anh em
Diệm Nhu bị lật đổ và giết chết (2.11.1963).

132 Tòa đốc lý: tòa thị sảnh (chính), nay là trụ sở Ủy ban Nhân dân Thành phố Hồ Chí
Minh.

133 Dinh tham biện: Sở thanh tra (Inspection), sau trở thành Tòa Hành chánh Gia Định,
nay là Ủy ban Nhân dân Quận Bình Thạnh.
134 Đại lộ Charner và đại lộ Bonard: Đại lộ Nguyễn Huệ và đại lộ Lê Lợi.

135 Đại lộ Norodom: trở thành đại lộ Thống Nhất, nay là đại lộ Lê Duẩn.
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công đoàn, thanh niên, tập trung trong nội thành từ quá nửa đêm ở những
nơi nhất định. Đến sáng, các tổ chức quần chúng ở nội thành và ngoại ô, ai
theo đường nấy, kéo về tập trung ở đại lộ Norodom. Đoàn nào có chỗ nấy đã
quy định trước cho từng địa phương. Phải huy động cho được một cuộc biểu
tình tuần hành có vũ trang dưới hiệu cờ đỏ sao vàng, của từ bảy, tám trăm
ngàn người đến một triệu. Các khẩu hiệu, cờ băng phải tràn ngập thành phố,
khẩu hiệu đó do Xứ uỷ định, nói lên ý chí của nhân dân khởi nghĩa giành tự
do cho tất cả chính quyền về tay Việt Minh, kiên quyết chống xâm lược thực
dân. Cuộc tuần hành bắt đầu từ Norodom bằng các ngả đường, chủ yếu là
đường Catinat136 sẽ đến trước dinh đốc lý thành phố ở đó có danh sách Uỷ
ban hành chánh lâm thời Nam Bộ được công bố, đại biểu Đảng Cộng sản
Đông Dương và đại biểu Mặt trận Việt Minh sẽ kêu gọi đồng bào ủng hộ
chính quyền cách mạng.

8. Mỗi tỉnh phái lên Sài Gòn một đoàn tham gia cuộc biểu tình khởi
nghĩa vũ trang, rút kinh nghiệm và nhận chỉ thị mới nhất để về làm khởi
nghĩa ở địa phương mình. Đặc biệt là ba tỉnh Thủ Dầu Một, Biên Hoà, Bà
Rịa phải cố gắng đưa về Sài Gòn những đoàn đồng bào Mạ, Stiêng có mang
theo cung, ná nên giữ ăn mặc kiểu miền núi rừng bình thường. Sài Gòn thì
động viên đông đảo Hoa kiều đi biểu tình. Cũng cố gắng đưa một vài chục
xe cam nhông đồng bào ở Phnôm Pênh về cho kịp sáng ngày biểu tình khởi
nghĩa.

9. Bắt giữ một số rất ít nhà cầm quyền bù nhìn tiêu biểu và một số
Việt gian nguy hiểm nhằm ngăn chặn mọi sự hoạt động của chúng chống lại
khởi nghĩa cách mạng.

10. Bảo đảm trật tự an ninh trong thành phố, ngừa mọi sự cướp giật và
trả thù riêng, ngừa mọi hành động đánh đập, giết hại người Pháp và người
ngoại quốc khác. Bảo đảm hoàn toàn cho điện nước được duy trì, cho các
nhà thương được hoạt động liên tục. Bảo đảm “ưu thế tinh thần”(supériorité
morale) của lực lượng khởi nghĩa.

Kế hoạch thì như vậy, không phải khó khăn lâu lắc gì lắm để làm kế
hoạch này. Chắc cũng không khó khăn gì to lớn lắm để điều động lực lượng
thực hiện kế hoạch, bởi vì chúng ta đã thử hoạt động nhiều lần rồi, và bởi vì
ta tính chiếm Sài Gòn với lực lượng nội thành Sài Gòn và ngoại ô là chính.
Nhưng còn phải có Nghị quyết khởi nghĩa của Xứ uỷ, được triệu tập Hội
nghị tại Chợ Đệm tối ngày 16 tháng 8.

136 Catinat: đường Tự Do, nay là đường Đồng Khởi.
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3. Hội nghị Chợ Đệm lần thứ nhất
(Tối 16 rạng ngày 17 tháng 8)

Hội nghị Xứ uỷ lần này họp ở Chợ Đệm. Mấy lần trước họp ở Phú
Lạc. Phú Lạc do Bảy Trân lo tổ chức hội nghị; Chợ Đệm có Bảy Trấn lo
việc ấy. Hai ông Trân, Trấn đều là thứ bảy, đều là hai nhân vật của phong
trào cộng sản thời Mặt trận bình dân. Bảy Trấn là một ông tú trường Pétrus
Ký, làm báo Le Peuple; sau lên rừng miền đông Nam Kỳ, có lúc lên tới rừng
miền nam Trung Kỳ, ở núi Laba, động Bàn Tiên, tỉnh Lâm Đồng. Ở đó có
tiếng đồn là có xuất hiện một “đạo”mới, giáo chủ và tín đồ chỉ có 3 người:
một là đại ca Hành (tài bắn như Dương Bá Dương), nhị ca Tươi là người
Tân An, quê tôi, và tam ca là Bảy Trấn. Họ uống trà chờ thời, chờ khởi
nghĩa là chờ cơ hội về Sài Gòn sau khi lánh mặt. Trấn là “Laba sơn, Bàn
Tiên động, trà đạo sư thúc”. Trấn về Sài Gòn gặp tôi hồi 1944, và từ đó
chúng tôi cùng hoạt động.

Ngày trước Chợ Đệm thành danh nhờ vựa bán đệm. Chiếu dệt bằng
cây lát; đệm, đan bằng cây bàng; chiếu để ngồi, nằm, dọn mâm; đệm để phơi
lúa, làm nóp, làm cá ròn. Đệm ở các vùng Đồng Tháp Mười, chở đi Sài Gòn
- Chợ Lớn thì thường vựa ở Chợ Đệm nổi tiếng nhất Nam Kỳ, nổi tiếng như
nem Thủ Đức, như cháo đầu cá lóc Chợ Đồn.

Từ 1930, thì Chợ Đệm còn nổi tiếng vì những cuộc biểu tình cách
mạng của nhân dân vùng “Tam Tân”(tức là ba xã: Tân Kiên, Tân Nhựt, Tân
Tạo). Chợ Đệm như Bà Hom, Bà Điểm, Hóc Môn, Củ Chi, là một khâu
mạnh trong vành đai đỏ của thành phố Sài Gòn. Chợ Đệm là một căn cứ tốt
của Xứ uỷ Nam Kỳ mà Bảy Trấn là một thành viên Xứ uỷ được chỉ định phụ
trách mấy tỉnh miền Đông và một số cơ sở, công tác đặc biệt ở thành phố.

Bây giờ họp hội nghị, dầu là hội nghị lớn, không còn sợ ai bắt nữa. Có
bạn nói: bây giờ mình không bắt ai thì thôi, chớ ai dám bắt mình? Tuy vậy
cũng phải đề phòng. Địch nó ném một quả lựu đạn vào cuộc họp thì cũng
rầy lắm chớ! Cho nên Bảy Trấn xếp cho hội nghị họp ở một cái nhà bên kia
chợ, từ chợ phải qua đò, đi một khúc ở lộ, vô một đoạn bờ hai bên trống
trơn, vào vườn, qua một cái nhà ngói lớn, sau cái nhà lớn là cái nhà nơi bọn
tôi họp. Sau nhà, nhiều dừa nước, có rạch nhỏ, nếu cần thì tạm lánh đi hoặc
rút lui an toàn. Canh gác dễ. Canh gác cho có chừng vậy thôi, chớ xung
quanh mười người thì đã hết chín người cảm tình cộng sản rồi.
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Từ Sài Gòn xuống Chợ Đệm mất chừng một giờ đạp xe đạp. Xe ngựa,
xe hơi đều sẵn. Có việc gì xảy ra quan trọng ở Sài Gòn thì bọn tôi biết ngay,
đối phó kịp. Đại biểu lục tỉnh lên họp cũng tiện, khỏi phải đi vòng vo, khỏi
phải đổi xe cộ.

Nguyễn Văn Tạo và hai đồng chí cộng sản Pháp
(ảnh chụp năm 1927 ở Paris).

Dự hội nghị có đông đủ Xứ uỷ viên, một số đồng chí Tỉnh uỷ của các
tỉnh trọng yếu và đặc biệt là có mời ba đồng chí đàn anh là Nguyễn Văn Tạo,
Nguyễn Văn Nguyễn và Bùi Công Trừng. Ba đồng chí này là khách mời
nhưng được công nhận là có quyền thảo luận và biểu quyết. Anh Tạo ở Côn
Lôn về, ở thị xã Rạch Giá, mượn vốn lập tiệm bán nước mắm để cho gia
đình sống qua ngày tháng: một nhân tài làm báo mà chôn chân ở đất cá mắm
khoai tràm, hai ba ngày mới đọc được một tờ báo hai trang. Tụi tôi có cho đi
rước anh từ đầu năm 1945, mà anh hoặc chưa tin cậy hoặc không muốn lãnh
nhiệm vụ gì trong một tình thế còn lắm khó khăn. Anh chỉ muốn làm việc
hợp pháp như trước. Anh ít công tác thực tế; nên tạm chịu cảnh “an trí”, để
bút khô queo; anh mới lên Sài Gòn chừng mươi ngày trước cuộc hội nghị
bàn về khởi nghĩa. Tạo nguyên là Uỷ viên Trung ương Đảng Cộng sản Pháp,
anh vào Đảng Pháp vài năm trước tôi, tôi là đàn em của Tạo; Tạo đã có vinh
dự tham dự đại hội Quốc tế Cộng sản lần thứ VI như là một thành viên của
đoàn đại biểu Pháp. Ở đại hội này bài tham luận của anh (lúc đó lấy bí danh
là An) kịch liệt phản đối cái ý kiến cho rằng ở Đông Dương chưa có giai cấp
công nhân, chưa có phong trào công nhân cho nên chưa tổ chức Đảng Cộng
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sản được. Tạo chứng minh rằng ở Đông Dương giai cấp công nhân đã hình
thành và đã đấu tranh; anh yêu cầu Quốc tế Cộng sản và Đảng Cộng sản
Pháp phải lo liệu giúp những người cách mạng Đông Dương, lập thành Đảng
Cộng sản. Tạo được bầu vào ban Trung ương của Đảng Cộng sản Pháp, anh
bị trục xuất khỏi nước Pháp (sau tôi gần 2 năm). Về Sài Gòn, anh làm báo
công khai, đắc cử hội đồng thành phố Sài Gòn. Viết báo giỏi. Diễn thuyết
cũng giỏi. Hồi thời làm báo Le Peuple, nhất là trong dịp bầu cử hội đồng
quản hạt 1939, anh có xung khắc khá mạnh với Lê Hồng Phong. Chân đi
khập khiễng. Tạo không xông xáo trong công tác quần chúng, anh chỉ muốn
làm báo là chính. Nhưng lý luận khá.

Nguyễn Văn Nguyễn, dân tỉnh Mỹ Tho, người nhỏ thó, vẻ văn nhân.
Anh đã sớm vào Thanh niên cách mạng đồng chí hội cũng như Dương Văn
Phúc, Ung Văn Khiêm, Nguyễn Văn Tây. Hồi thời 1936-1939, anh làm báo
tiếng Tây, tiếng ta như Tạo, tôi chú ý theo dõi, thấy tay này viết văn hay, có
duyên, làm phê bình văn học sắc sảo. Nguyễn muốn làm một nhà văn cộng
sản hơn làm một chiến sĩ cách mạng, nên từ chối lời của Khuy, Phúc mời
anh vào tỉnh uỷ Tiền Giang. Phúc phàn nàn thái độ đó của Nguyễn, nhưng
tôi thì cho rằng để Nguyễn làm văn học hơn là mời anh hoạt động quần
chúng. Nhưng sau đảo chính Nhật, anh lên Sài Gòn tham gia công tác với
bọn tôi, giúp giảng bài cho sinh viên, thanh niên cho công nhân nữa. Giảng
kể cũng xuất sắc.

Bùi Công Trừng (1905-1986)
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Bùi Công Trừng là một “cây”văn chương và lý luận, người Huế; vào
Nam làm báo đâu hồi thời 1925, 1926 với Trần Huy Liệu; cùng Trần Huy
Liệu cùng một số anh em trẻ khác, lập Thanh niên đảng công khai, một thời
nổi tiếng ở Sài Gòn. Rồi đi Pháp, đi Nga, học ở trường Đại học Đông
Phương một lớp với Trần Phú, Nguyễn Văn Trân. Học giỏi. Năm 1930,
Trừng về Sài Gòn, làm tuyên huấn Trung ương Đảng. Vào tù, dạy lý luận
cho nhiều anh em. Được ân xá năm 1936, hoạt động báo chí, có nhiều bài
hay về lý luận văn học nghệ thuật, hợp tác với Hải Triều. Sau đảo chính
Nhật, lấn xấn ở Huế, anh không làm được việc gì và cũng không làm gì tích
cực, tuy Huế khi ấy là trung tâm chính trị sôi nổi, thu hút đến cả Tạ Thu
Thâu –đối thủ có cỡ của Bùi Công Trừng. Cuối cùng, anh lại vào Sài Gòn
mới mấy ngày rày, lúc quân Nhật đã thua, nước Nhật đã hàng. Nghĩa là anh
Trừng xa thực tế Nam Kỳ và Sài Gòn mười lăm năm nay, nhưng tiếng tăm
về lý luận và sự trung thành của anh với chủ nghĩa thì không một ai nghi
ngờ. Anh hợp tác ngay với bọn tôi. Riêng tôi hy vọng là Trừng sẽ có thể làm
tiếp cái việc thống nhất của Đảng mà tôi và Giáp đều không thành công.
Trừng chưa kịp làm gì về nhiệm vụ tế nhị và quan trọng đó, thì đã đụng phải
vấn đề lớn lao, cần kíp, khẩn trương là khởi nghĩa giành chính quyền.

Chúng tôi có nghĩ tới mà không mời Dương Bạch Mai –đảng viên kỳ
cựu của Đảng Cộng sản Pháp, về Sài Gòn làm báo La Lutte, Le Peuple,
L’Avant Garde, đắc cử hội đồng thành phố, viết báo được, diễn thuyết cũng
được, tính sôi nổi hết sức. Tuyệt đối trung thành với Liên Xô là một đặc sắc
của Mai. Đồng chí này đứng về phía “Giải Phóng”lên án chúng tôi. Mời
đồng chí họp thì hội nghị sẽ thêm sóng gió, không ích gì. Vả lại, mấy tháng
nay, từ ở Côn Lôn, đồng chí về quê ở Long Điền (Bà Rịa), ngày nào cũng
như ngày nào, giết thời giờ bằng bài tứ sắc. Bọn tôi tính sẽ mời Mai tham
gia chính quyền sau khi khởi nghĩa thành công, thì sẽ tiện hơn là mời anh
bàn việc khởi nghĩa. (Hãy ghi rằng hồi trước khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, Mai
được Xứ uỷ đề nghị làm thủ tướng chính phủ cách mạng lâm thời).

Thế là hội nghị Chợ Đệm có thêm ba đồng chí khách được quyền thảo
luận và biểu quyết: Tạo, Nguyễn, Trừng. Anh em không ai phản đối, anh em
ai nấy đều hoan nghênh lời mời của Thường vụ Xứ uỷ. Riêng tôi đặt nhiều
hy vọng vào Trừng, một nhà bác học mác-xít; tôi chắc anh ấy sẽ hơn ai hết
ủng hộ những đề nghị của tôi, của Thường vụ Xứ uỷ.

Ở đây phải nói rằng, việc mời ba anh tham dự hội nghị Xứ uỷ Nam
Kỳ mở rộng là đúng, phải đạo lý nữa. Ba anh già kinh nghiệm, lý luận giỏi,
chắc góp được nhiều ý sáng. Phần thì tôi có cái “phong tục”hơi cũ, là kính
nể bậc đàn anh, làm gì lớn cũng đều tìm cách hỏi ý kiến các bậc đàn anh đó.
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Tôi không điều tra thăm hỏi trước xem tình ý các anh ra sao về vấn đề khởi
nghĩa này; đáng lý bàn bạc trước sau rồi mới mời để cho việc thêm chạy
nhanh, tốt, nào dè sự có mặt không nhất thiết phải có của các anh lại là một
trở ngại lớn quá chừng.

Vấn đề chính của hội nghị là quyết định khởi nghĩa, chỉ định chính
quyền cách mạng lâm thời.

Hội nghị bắt đầu từ chập tối ngày 16 tháng 8, anh em ngồi trên đệm
trải dưới đất.

Tôi đại chủ quan, cho rằng nội đêm nay hội nghị sẽ xong, hội nghị sẽ
đồng ý khởi nghĩa ở Sài Gòn nổ ra ngày 17 hay 18 là trễ nhất, rồi một hai
ngày sau Sài Gòn là khởi nghĩa ở tất cả các tỉnh khác của Nam Kỳ. Việc chỉ
định một danh sách Uỷ ban hành chánh lâm thời thì cũng dễ dàng thôi. Tôi
tính trước là, gần sáng ngày 17, một nồi cháo gà sẽ kết thúc hội nghị, các đại
biểu ai về vị trí nấy. Ai về tỉnh nấy thi hành quyết định khởi nghĩa với một
tinh thần chiến thắng cao nhất. Ở Sài Gòn thì mọi sự chuẩn bị đã sẵn, chỉ cần
“bấm nút”thì xong mau. Tôi đi họp ở Chợ Đệm thì ở Sài Gòn hôm sau
Huỳnh Văn Tiểng làm thường trực ngồi chờ tại chỗ, liên lạc chặt chẽ với các
đội xung kích.

Tôi báo cáo chủ trương, kế hoạch của Thường vụ và Uỷ ban khởi
nghĩa, đại ý là:

1. Ngay từ khi Đảng Cộng sản mới ra đời (1930), thì, trong
tập “Luận cương chính trị”đã có mục nói rõ về sự cần thiết, đến ngày
nào đó, như trong một cuộc chiến tranh đã qua, sẽ ra nổ ra cuộc bạo
động cách mạng giành chính quyền. Đại hội Đảng lần thứ nhất (1935)
cũng nói như vậy. Cuối năm 1939, liền sau khi chiến tranh thế giới lần
thứ hai bắt đầu, hội nghị Trung ương có quyết định rằng Đảng Cộng
sản Đông Dương phải thừa cuộc chiến tranh thế giới này mà làm cuộc
cách mạng giành độc lập dân tộc.

2. Khởi nghĩa Nam Kỳ cuối năm 1940, là một cuộc bạo
động non; thất bại không tránh khỏi; tinh thần chiến sĩ thì cao mà kết
quả lại tai hại hết sức lớn. Nhưng sau đó, chúng ta đã khôi phục cơ sở
và hệ thống Đảng ở Nam Kỳ. Và theo đường lối của hội nghị Trung
ương cuối 1939, chúng ta đã nỗ lực, khẩn trương chuẩn bị lực lượng
nhằm đón thời cơ, làm khởi nghĩa. Hiện chúng ta đã tập hợp được lực
lượng mạnh nhất từ trước tới nay và mấy ngày rày một Uỷ ban khởi
nghĩa đã được thành lập và đã làm việc có kết quả mong muốn. (Tôi
báo cáo về tương quan lực lượng).
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3. Nay, thời cơ đã chín muồi. Pháp thì đã bị Nhật lật đổ từ 9
tháng 3. Nhật thì vừa bị Hồng quân Liên Xô và Mỹ đánh bại. Nhật đã
đầu hàng. Quân Nhật ở xứ ta mất hết tinh thần, không còn chút ý chí
nào bám vào Đông Dương nữa. Tinh thần cách mạng của nhân dân ta
lên cao hơn bao giờ hết, các chiến sĩ của ta đang hăng hái, quyết tâm,
chờ lệnh. Chính quyền ngụy và phe thân Nhật hoang mang đến cực
độ. Chúng ta có sức mạnh, có thời cơ để làm ngay một cuộc khởi
nghĩa cách mạng chắc chắn thành công ở Sài Gòn và trên toàn bộ hai
mươi tỉnh Nam Kỳ.

4. Cuộc khởi nghĩa của chúng ta phải nổ ra trong ngày gần
đây nhất trước khi quân Đồng minh vào Đông Dương (ở Nam thì
quân Đồng minh đó là quân Anh, chắc có quân Pháp theo sau, còn ở
Bắc, quân Đồng minh đó là quân Tàu Tưởng Giới Thạch). Ta phải
khởi nghĩa thành công, lập chính quyền cách mạng xong xuôi, để khi
quân Đồng minh vào thì họ đứng trước một cái thực tế là Việt Nam đã
có chủ, chủ đó chính là nhân dân Việt Nam cách mạng; họ đứng trước
một cái thực tế là nước Việt Nam đã độc lập và thống nhất, do những
lực lượng đã đi với Đồng minh trong chiến tranh bây giờ nắm vững
chính quyền. Nếu chúng ta chậm trễ, thì khi quân Đồng minh vào rồi
thì sẽ không còn khởi nghĩa được nữa.

5. Hiện nay, chúng ta ở đây không biết các đồng chí ở Bắc,
ở Trung đã làm gì, đang làm gì, có làm như ta không? Nhưng lấy lý
mà xét thì chắc họ cũng tính làm khởi nghĩa như chúng ta. Đứng trước
một tình huống giống nhau thì bất kỳ ở đâu, những người cộng sản
cũng tư tưởng và hành động như nhau. Ta không sợ lẻ loi, chỉ sợ ta tới
trễ hay, tệ hơn nữa, sợ ta vắng mặt trong tổng khởi nghĩa.

Rồi tôi trình bày kiến nghị của Uỷ ban khởi nghĩa ta có thể khởi nghĩa
đêm 17 (tối ngày mai) hoặc nếu trễ là đêm 18 (tối ngày mốt), mọi việc đều
đã được sắp xếp xong xuôi gần hết rồi, các chiến sĩ đã sẵn sàng, chỉ còn một
việc nữa là “bấm nút”thì nổ, nghĩa là thông báo hiệu lệnh cho các đơn vị ở
nội thành và ở ngoại thành (hai tỉnh Gia Định- Chợ Lớn), việc thông báo này
thì nhanh chóng thôi, anh em lãnh đạo ở hai tỉnh quanh thành cũng đã sẵn
sàng rồi.

Tôi trình bày tiếp kế hoạch khởi nghĩa của Uỷ ban khởi nghĩa và yêu
cầu hội nghị: Đồng ý quyết định khởi nghĩa và chỉ định Uỷ ban hành chánh
lâm thời Nam Bộ, không quên nhấn mạnh lần cuối cùng là tình hình buộc
chúng ta phải có một quyết định dứt khoát, mau lẹ và chúng ta nhất định sẽ
thành công rực rỡ trong cuộc khởi nghĩa này.



244

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

Mấy anh em chất vấn về tình hình nhất là về lực lượng cách mạng, về
các đảng phái, về dự đoán biến chuyển của thời cuộc. Tôi trả lời xuôi chảy.
Tôi tin chắc rằng toàn bộ hội nghị đồng ý với báo cáo và chuẩn bị kiến nghị,
chỉ còn một chuyện phải thảo luận có thể hơi dài là lựa người chấp chánh.
Nhưng bất ngờ cho tôi và cho đa số các đồng chí dự họp, hai anh Bùi Công
Trừng và Nguyễn Văn Nguyễn đặt câu hỏi “trái cẳng ngỗng”, anh Nguyễn
Văn Tạo thì đêm đó không nói gì.

Trừng, Nguyễn nói:

- “Trong tình hình thế giới và tình hình Việt Nam hiện nay, liệu Đảng
ta, dân ta có cần, có nên khởi nghĩa giành chính quyền không? Trong tình
hình hiện nay, có thể nào làm cuộc khởi nghĩa thành công trót lọt hay
không? Hay là bây giờ ta phải đi một ngõ khác, làm một cách khác, một
ngõ, một cách không nguy hiểm mà về lâu dài thì chắc ăn hơn?”.

Hai anh đều bài bác sự cần thiết phải khởi nghĩa, đều phủ nhận khả
năng khởi nghĩa thành công. Họ đề nghị một con đường không bạo động,
con đường hoà bình, con đường đấu tranh bằng chính trị để đi lần đến dân
chủ, độc lập.

Tôi chắc chắn là các anh Trừng, Nguyễn không có bàn trước với nhau,
nhưng cả Trừng lẫn Nguyễn đều đồng thanh bảo rằng: khởi nghĩa hiện nay
là phiêu lưu; cho dầu ta có giành chính quyền đi nữa, đó chỉ là tạm thời, rất
tạm thời thôi. Có những khi có thể giành chính quyền được mà không nên
làm khởi nghĩa; hồi 1871, Marx đã khuyên nhân dân lao động Paris đừng
khởi nghĩa (tất nhiên là khi Công xã Paris được thành lập rồi thì Marx hết
sức ủng hộ chính quyền vô sản đó), Marx khuyên đừng khởi nghĩa là vì một
chính quyền cách mạng ở Paris trong điều kiện lúc ấy sẽ bị kẻ thù tiêu diệt
và chiến sĩ cách mạng công xã sẽ bị phe phản cách mạng tàn sát hết sức dữ
dội, phong trào cách mạng sẽ sụt xuống lâu dài. Trong tình hình trước mắt
của đất nước ta, ít hôm nữa thôi, quân Đồng minh sẽ vào Đông Dương, để
giải giáp quân Nhật, mà nói Đồng minh đây chắc không phải là Liên Xô,
Tàu đỏ, mà là Tàu Tưởng ở miền Bắc, là Anh ở miền Nam, mà sau lưng
Anh, bên cạnh Anh, thì có Pháp; Anh-Pháp sẽ dùng vũ lực tiêu diệt cách
mạng, lực lượng cách mạng sẽ bộc lộ ra hết, sẽ bị tiêu diệt hết như chiến sĩ
Công xã Paris bị phe Versailles tiêu diệt, tổn thất của ta sẽ nhiều lần nặng
hơn tổn thất của khởi nghĩa 1940; nếu vậy thì chừng nào mới khôi phục
được phong trào? Nhớ 1940 không? Biết 1871 không? Chúng ta đều biết,
đều nhớ, đồng chí Giàu hơn ai cả. Cho nên bây giờ mà chủ trương khởi
nghĩa là phiêu lưu, là hết sức phiêu lưu. Ta thắng bù nhìn Trần Trọng Kim
thì chắc được, nhưng ta làm sao đương đầu nổi với Anh, Pháp? Mà Anh,
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Pháp là hai đế quốc thực dân lớn nhất, già nhất, chúng nó ủng hộ nhau chống
cách mạng ở thuộc địa. Ta phải “ngó thấy xa hơn ngày mai”. (Câu của
Trừng nói là: phải thấy xa hơn cái chóp mũi của mình; nói tiếng Pháp: il faut
voir plus loin que le bout de son nez).

Tôi theo dõi nét mặt của một số anh em, thấy vài ba người có chiều
nao núng. Lý luận của Trừng, Nguyễn cứng quá và không phải không có căn
cứ nào.

Nguyễn Văn Nguyễn (1910-53)

Trở về trên thì Trừng nói là chính. Nguyễn phụ hoạ, xem chừng như
hai anh đã ăn ý thảo luận với nhau từ hồi nào. Nhưng không phải; họ chỉ
cùng chủ trương. Bây giờ thì Nguyễn ra quân, Trừng tiếp ứng. Nguyễn nói:

- Hiện nay bên Pháp có một chính phủ còn tả hơn cả chính phủ Léon
Blum về mặt thành phần. Trong chính phủ De Gaulle, một chính phủ kháng
chiến chống phát xít, có đảng viên cộng sản làm Bộ trưởng, Tổng Bí thư
Đảng Cộng sản làm Phó Thủ tướng. Chính phủ Pháp đã hứa hẹn và tuyên
bố sẽ cho Đông Dương tự trị. Dĩ nhiên là ta không bằng lòng với cái tự trị
đó, nhưng đó cũng là một bước tới trước, một cái mốc để ta vịn vào đó mà
đấu tranh, Đảng Cộng sản Pháp lớn mạnh sẽ ủng hộ ta như trước kia, hơn
trước kia, để ta tiến lên tự trị, độc lập. Đó là con đường chắc chắn nhất, tuy
chậm mà tránh được phiêu lưu, tránh được sự đàn áp tiêu diệt của địch sau
cuộc khởi nghĩa hoặc thất bại ngay từ đầu hoặc chỉ thành công trong một
lúc thôi. Con đường hoà bình là chậm mà chắc.
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Một số đồng chí (tôi nhớ đâu là Tây, Phúc, Khuy, Xuân) rộ lên hỏi:
“Chắc không?”. Chắc gì cái chính phủ Liên hiệp kháng chiến ở Paris đứng
vững lâu dài để cho ta đi lên tự trị rồi từ tự trị lên độc lập? Chẳng thấy nội
các Blum sống có mấy tháng rồi nhường chỗ cho nội các Chautemps, rồi
Chautemps bị Daladier thay thế hay sao? Sao lại không nghĩ được rằng,
đặng chim bỏ ná, đặng cá quên nôm, bọn tư bản Pháp sẽ đuổi các ông bộ
trưởng cộng sản ra khỏi chính phủ, quay qua một chính sách hữu, phản
động? Hứa hẹn của De Gaulle trong chiến tranh thứ hai hơn gì hứa hẹn của
A. Sarraut trong chiến tranh thứ nhất? Rồi thì sẽ khỏi lỗ vỗ vế cả thôi. Đế
quốc thì làm sao mất đi bản chất thực dân được! Con đường hoà bình đi đến
độc lập là ảo tưởng. Không khéo ta đi vào đường lối Phan Châu Trinh, tệ
hơn nữa là đi vào vết xe của Bùi Quang Chiêu, của Phạm Quỳnh. Không
chịu khởi nghĩa, tránh dùng vũ trang, thì đó là gì nếu không phải là rơi vào
chủ nghĩa cải lương mới? (Lúc ấy tôi dùng chữ “néo-réformisme”). Chỉ có
khởi nghĩa thì mới được độc lập tự do. Khởi nghĩa thành công rồi mới có cái
thế để nói chuyện với chính phủ Paris. Trong việc giành độc lập tự do, tiếng
nói có hiệu nghiệm hơn hết là tiếng nói của súng đạn, của bạo lực quần
chúng.

Cú đánh trả này kể cũng khá trúng, khá đau. Mấy anh em phụ hoạ với
tôi. Tây, Thạch, Kỉnh đều khẳng định rằng, chính phủ kháng chiến Liên hiệp
ở Pháp chỉ là tạm thời, nước Pháp vẫn là đế quốc thực dân, không thể trông
cậy. Nhưng xem chừng như là cái ý kiến “chủ bài”để chống khởi nghĩa
(quân Đồng minh sẽ can thiệp, đàn áp khởi nghĩa, đánh tan chính quyền cách
mạng, ta không đánh bại nổi, mà chỉ có thể tan vỡ mà thôi, cuộc phiêu lưu sẽ
dẫn đến thoái trào dài), con chủ bài đó vẫn ám ảnh nhiều đồng chí. Tôi vào
cuộc tranh luận biết rằng mình được “vũ trang”bằng lịch sử cuộc khởi nghĩa
tháng Mười Nga ở Petrogad, lịch sử ấy, ai thì không rõ chứ Trừng thì thuộc
lắm rồi, gợi đến đó thì anh hiểu ngay, hiểu hơn tôi nữa là khác. Tôi nhấn
mạnh vào mấy ý sau đây:

- Làm gì có con đường hoà bình dẫn đến độc lập? Làm gì có chế độ xã
hội chủ nghĩa mà không cần phải khởi nghĩa vũ trang lập chính phủ cách
mạng của công nông? Theo lời của Stalin, đến khi nào hệ thống các nước xã
hội chủ nghĩa bao vây các nước tư bản thì khi ấy mới có khả năng cách
mạng vô sản không cần bạo lực nữa, mà phải đến khi ấy mới có. Quan niệm
của Đảng ta trước nay là, nếu không dùng bạo lực cách mạng, nếu không
dùng khởi nghĩa vũ trang thì đế quốc thực dân sẽ tiếp tục thống trị nhân dân
ta bằng bạo lực phản động. Có lẽ, đến khi bạo lực cách mạng, vũ trang khởi
nghĩa của dân tộc thuộc địa và nửa thuộc địa thành công ở nhiều nơi và sức
ủng hộ quốc tế của cách mạng giải phóng ở thuộc địa lớn mạnh, đều khắp,
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cho đến nỗi đế quốc thực dân không đàn áp xuể, không thể duy trì quyền lợi
nếu không bỏ hình thức cai trị thuộc địa thì khi ấy ở xứ này, xứ nọ, chúng
mới chịu trao trả “độc lập”cho dân tộc thuộc địa chăng? Chớ trước mắt thì
không có khả năng đó. Vả lại nếu có trao lại quyền “tự trị”thì bọn chủ đế
quốc sẽ trao cho đám tôi tớ tư bản địa chủ bản xứ lâu nay đã được chúng
thuần dưỡng, thì cái đó làm sao gọi được là tự trị, tự chủ, độc lập được? Mà
chúng ta, những người cách mạng vô sản, có thêm những “của quý”ấy bao
giờ? Chương trình Brazzaville, tuyên bố Alger của De Gaulle đều là bịp;
ngốc ngác lắm mới tin vào hứa hẹn của đế quốc. Nước Pháp sau chiến tranh
vẫn còn là một nước đế quốc, một đế quốc bị tàn phá bởi chiến tranh nên
càng cần phải có thuộc địa để xây dựng lại, một đế quốc bị nhục nhã vì
chiến bại nên càng cần phải củng cố quyền lực ở các thuộc địa rải rác trên
khắp thế giới, để tỏ ra mình vẫn là cường quốc, oai phong lẫm liệt như trước
đây.

- Vấn đề cấp bách được đặt ra trước mắt chúng ta hiện giờ là: chúng ta
có thời cơ và lực lượng để khởi nghĩa thắng lợi, để lập chính quyền cách
mạng nhân dân do Đảng lãnh đạo thì chúng ta phải khởi nghĩa. Khởi nghĩa
hay chần chờ? Hay đừng khởi nghĩa? Thời cơ, không phải năm nào cũng có;
từ chiến tranh thế giới thứ nhất (1914-1918) đến giờ, non già 30 năm mới có
một lần. Không thể bỏ qua, nhất là khi ta có lực lượng để giành chính quyền.
Ta không chịu khởi nghĩa thì ta sẽ trả lời thế nào với đồng chí ta, với đồng
bào ta; họ sẽ nói rất đúng là ta ngôn hành bất nhất, ai theo ta nữa, ta nói ai
nghe? Bây giờ mà không chịu khởi nghĩa giành chính quyền thì ấy là từ bỏ
vai trò tiên phong cách mạng của Đảng, là giẫm lên nhiệm vụ lịch sử của
Đảng, nói một cách huỵch toẹt ra, là phản bội chủ nghĩa Lenin, phản bội
cách mạng, là đầu hàng chủ nghĩa quốc gia cải lương.

- Còn như bảo rằng, một thời gian ngắn sau khi ta khởi nghĩa giành
chính quyền, thực dân Pháp sẽ trở lại, ra sức đánh đổ chúng ta, đánh đổ
chính quyền nhân dân, chinh phục lại nước ta một lần nữa, tiêu diệt các lực
lượng cách mạng, tàn sát nhiều lần hơn từ hồi cuối 1940, thì chúng ta hãy
chú ý rằng:

Thứ nhất, không một ai trong chúng ta, trong số những đồng chí chủ
trương khởi nghĩa, khờ khạo cho đến nỗi yên chí rằng ra khởi nghĩa giành
chính quyền, tuyên bố Việt Nam độc lập thống nhất rồi thì, khi quân Anh,
quân Pháp ở xứ ta, họ sẽ “chịu chết”trước tình thế “đã rồi”sẽ công nhận cái
thực tế ấy. Không ai khờ khạo đến thế. Ai cũng biết trước rằng Anh sẽ ủng
hộ Pháp, Pháp sẽ hết sức cố gắng để trở lại làm chủ Đông Dương cho dầu là
bằng võ lực.
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Thứ nhì, vậy thái độ ta phải thế nào? Có thể có hai, một là ta biết
trước địch mạnh ta yếu, ta không làm khởi nghĩa nữa, mà chỉ tranh đấu đòi
tự do dân chủ và cải thiện dân sinh mà thôi, (như hồi thời kỳ 1936-1938), hai
là nhanh chóng khởi nghĩa giành chính quyền, lập nhà nước độc lập của Việt
Nam, đến khi Anh vào, Pháp trở lại, chúng phải bị bắt buộc kể tới chính
quyền dân tộc, ta có cái thế để mà nói chuyện với họ, ta có thời giờ (tuy
ngắn) để mà tổ chức thêm lực lượng chính trị và vũ trang, hễ nó đánh thì ta
nghinh chiến, có khi vừa nói chuyện vừa đánh, ta đánh càng mạnh thì nói
chuyện càng dễ; bọn Pháp chưa được chuẩn bị nhiều và đủ trong lúc đầu thì
ta càng có điều kiện để chuẩn bị thêm lực lượng kháng chiến.

Thứ ba, ta giành chính quyền rồi, ta bắt đầu chuẩn bị kháng chiến, thì,
khi trở lại, dễ gì thực dân Pháp có thể bắt bớ chúng ta, tiêu diệt chúng ta?
Đâu có dễ như vậy? Ai xui tay cho nó còng, cho nó xỏ xâu? Ta sẽ kháng
chiến đến thắng lợi. Đâu có thể nói đến một cuộc tàn sát (của phía Pháp) như
hồi cuối 1940, nhân lên gấp bội? Vì hồi 1940, ta khởi nghĩa thất bại, tinh
thần đảng viên và quần chúng xuống; còn bây giờ ta khởi nghĩa thành công:
tinh thần đảng viên và quần chúng lên cao; hồi đó nó càn ta chạy, bây giờ nó
tới ta đánh, ta lại tìm nó mà đánh. Nhân dân, đồng bào được tổ chức, động
viên hàng triệu lượt người để bảo vệ độc lập tự do đã giành được thì dễ gì
nước Pháp chiếm lại nước ta, dễ gì thực dân Pháp bắt được cán bộ ta để mà
tàn sát như bọn Versailles, tàn sát chiến sĩ Công xã hồi 1871. Paris là một
thành phố, Việt Nam là một nước. Versailles thắng Paris Công xã, Pháp
không trị nổi Việt Nam khởi nghĩa. Lấy Paris Công xã 1871 và Nam Kỳ
khởi nghĩa 1940 làm tỷ dụ để ngăn cản khởi nghĩa tháng 8 năm 1945 là
“rung cây nhát khỉ”, nhát khỉ được, nhát sao được mãnh hổ, nhát sao được
người cách mạng triệt để kiên quyết là chúng ta? Dễ gì một đế quốc Pháp già
cỗi và suy sụp bởi chiến tranh với Đức, có thể chịu đựng nổi cuộc kháng
chiến của ta, cuộc kháng chiến này có thể sẽ lâu dài, đẫm máu mà vô cùng
tốn kém, chắc chắn Việt Nam cuối cùng sẽ thắng lợi như ông cha ta đã đánh
bại quân Minh ngày nào.

Tôi thấy anh em chủ trương khởi nghĩa vững bụng trở lại.

Tôi thấy anh Nguyễn Văn Tạo đầu hôm tới giờ ngồi hút hết điếu thuốc
này đến điếu thuốc khác, im thin thít, chẳng nói chẳng rằng, không phải như
ông Phật trên toà sen, cũng không phải như ông Gióng trong nôi. Tạo không
có ý kiến gì, cứ nghe, và khi giải lao, Tạo nói nhỏ với Trấn (Tạo với Trấn có
bà con xa xa với nhau): “Coi chừng Nhật Bản nó chém ngang lưng, đau lắm
nghen!”. Ý muốn bảo rằng ta khởi nghĩa thì Nhật sẽ can thiệp đàn áp ta.
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Nhưng Tạo chỉ nói nhỏ với Trấn, Trấn nói nhỏ lại với tôi, nên ý đó của Tạo
chưa thành vấn đề thảo luận lần này.

Hai “phe”, mà có hai phe thật, nói cho đúng, có tới ba, bên này thì
khởi nghĩa, bên kia thì không khởi nghĩa, ở giữa có mấy anh lưng chừng
chưa quyết, giống y như trong Quốc hội Pháp hồi 1789-1793, có phe “núi”
(Montagne), phe “đồng”(Plaine) và phe chính giữa là phe “bưng”(Marais)
vậy!

Nguyễn Văn Nguyễn nói thêm; anh lưu ý các đồng chí rằng từ sau
cách mạng tháng Mười Nga, cho đến chiến tranh thế giới thứ hai không có
cách mạng thành công trong nước nào hết. Tụi đế quốc thấy cách mạng nổi
lên ở đâu thì xúm lại đánh cho đến chết, ngay cách mạng Tàu cũng ì ạch hết
sức mà đã tới đâu đâu! Chú Mao vẫn còn ở trong thâm sơn cùng cốc của
biên khu Tấn Sát Ký,137 cách Bắc Kinh, Nam Kinh, Thượng Hải hàng ngàn
dặm hay ở thôn quê Giang Tô, Giang Tây. Trong thời kỳ cuối của chiến
tranh thứ hai này, có mấy nước lập được chính quyền cách mạng nhân dân
trước hết là nhờ có Hồng quân Liên Xô kéo vào, không có Hồng quân thì
cũng chẳng làm gì nên. Tôi (Nguyễn) cho rằng: sát biên giới, chung biên
giới với Liên Xô thì cách mạng và khởi nghĩa mới có hy vọng thắng lợi mà
cũng chưa chắc. Huống chi cách mạng Việt Nam hiện nay, nếu thành công,
thì cô lập dữ lắm về mặt địa lý, Liên Xô thì quá xa mà Hồng quân Tàu còn
trong vùng Diên An, trong mấy khu Giang Tô, thì có cách nào hỗ trợ cho
chúng ta đâu? Việt Nam cách mạng sẽ bị Pháp dập chết đã đành mà còn bị
tất cả các nước đế quốc tư bản, chắc gồm cả Tàu Tưởng nữa, hiệp nhau mà
dập thì liệu ta tồn tại được không? Tồn tại thế nào được? Phải nghĩ kỹ, đừng
phiêu lưu mà chết; chết ta không sợ, chỉ sợ lực lượng cách mạng bị phá tan
bởi thực dân Pháp, đồng thời bởi phản động quốc tế liên hiệp nhau.

Nguyễn hỏi thẳng tôi: “Vậy nếu Anh, Pháp đánh ta thì ta lấy sức gì để
mà đánh lại?”. Tôi bèn trả lời ngay: “Lấy cái sức của nhân dân đã khởi
nghĩa thành công để mà kháng chiến; đồng minh quốc tế của ta chắc sẽ
nhiều, kể cả nhân dân Pháp”.

Tôi ngại là lập luận của Nguyễn (và Trừng) có thể làm lung lay tư
tưởng một số anh em, vì sự thật quả có như vậy, như Nguyễn đã nói, giữa
hai cuộc chiến tranh thế giới, mặc dù có sự hô hào sôi nổi của Quốc tế Cộng
sản, không có cách mạng thành công ở nước nào hết, các cuộc khởi nghĩa
đều thất bại, khởi nghĩa Java, khởi nghĩa Quảng Châu, khởi nghĩa
Hambourg, v.v… và v.v.. mãi đến cuối 1944/1945, Hồng quân Liên Xô mới

137 Tấn Sát Ký: biên khu ở ranh giới các tỉnh Sơn Tây –Sát Cáp Nhĩ –Hà Bắc
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giải phóng được mấy nước Trung Âu và ở đó nếu không có mặt của Hồng
quân hay tác động trực tiếp của Hồng quân thì cũng không chắc có cách
mạng giải phóng thắng lợi. Sự thật cho đến hôm nay đúng là như vậy. Song
nếu lập luận kiểu Nguyễn, Trừng thì, nước nào, dân nào ở xa Liên Xô phải
bó tay chịu chết hay sao? Đâu có lý như vậy? Xa hay gần Liên Xô, hẳn là
quan trọng, nhưng gần như Phần Lan thì cách mạng đã nổi lên ở đâu; còn xa
như Việt Nam, khi có điều kiện khởi nghĩa cách mạng sao lại không dám
làm? Ta không thật sự là cô lập, lẻ loi đâu. Việt Nam khởi nghĩa giành độc
lập thành công sẽ là tấm gương sáng cho các dân tộc thuộc địa, là tiếng gọi
những người “đồng bệnh”ấy cùng đứng lên, trước hết là ở thuộc địa Pháp.
Có lẽ đang có và chắc chắn sẽ có nhiều cuộc khởi nghĩa giành độc lập tại Phi
Châu, Á Châu. Thế giới thuộc địa sẽ như một biển lửa, đó là đồng minh
đáng tin cậy của ta. Đảng Cộng sản Pháp hùng mạnh chắc sẽ ủng hộ ta. Đế
quốc Pháp và các đế quốc thực dân sẽ bị căng ra như căng nọc cả bốn tay
chân để mà chịu đòn cách mạng từ khắp bốn phương trời, chúng chắc không
rảnh rang mà tập trung đánh một mình Việt Nam ta đâu. Còn Liên Xô và các
nước được Hồng quân Liên Xô giải phóng thì, khỏi phải nói, nhất định sẽ
đứng về phía ta, họ ở xa mà tiếng nói của họ có sức nặng quốc tế. Cách
mạng chúng ta cuối cùng sẽ chiến thắng. Nay ta phải kịp khởi nghĩa, đến
một lúc, không còn khởi nghĩa được nữa, chúng ta sẽ có tội với lịch sử. Cách
mạng ở mỗi nước là sự nghiệp của nhân dân nước ấy trước hết. Ta không
đợi chờ ai giải phóng cho ta cả, ta không chờ, chờ được giải phóng thì sẽ
không khi nào được giải phóng. “Ta giúp ta thời trời mới giúp ta”- người
Tây phương nói như vậy là đúng.

Tôi trông thấy rõ số đông anh em tán thành lập luận của tôi.

Rồi tôi dùng tỷ dụ lịch sử đập lại luận điểm không chịu khởi nghĩa của
Nguyễn, Trừng, hai anh này đã dùng lịch sử đánh lại chủ trương khởi nghĩa;
hai anh này đã gán cho tụi tôi cái danh hiệu “phiêu lưu”, “thiển cận”, “thiêu
thân”(và cái gì nữa) thì, nhịn nhục nào đi nữa tôi cũng trả cho hai anh một
cái danh hiệu gì mà chữ dùng không do tôi đặt ra, chữ đó do Lenin nói lên
hồi tháng 11 năm 1917, để chống Zinoviev, Kamenev là những người phản
đối chủ trương khởi nghĩa vũ trang của Lênin. Hồi đầu tháng 10 năm 1917,
trong khi Lênin chủ trương phải khởi nghĩa liền thì một số uỷ viên Trung
ương Thường vụ nổi tiếng giỏi lý luận, đảng viên kỳ cựu, đã chủ trương là
không nên khởi nghĩa mà nên chờ đợi cuộc họp Đại hội các Xô viết, chờ đợi
cuộc họp Quốc hội lập hiến rồi sau sẽ tính. Kamenev, Zinoviev tính rằng
Đảng Bôn-sơ-vích sẽ được đa số trong đại hội các Xô viết và như thế ta
(đảng Bôn-sơ-vích) sẽ nắm chính quyền một cách hoà bình, không cần phải
khởi nghĩa vũ trang. Lenin gọi Kamenev, Zinoviev và những ai theo họ là
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“những phần tử mệt mỏi”, Lênin nói rằng: những phần tử mệt mỏi thường
xuất hiện ở những khúc quanh lịch sử. Từ ngữ “mệt mỏi”nhẹ hơn từ ngữ
“phiêu lưu, thiêu thân”.

Ở xứ ta, ở Nam Kỳ nay cũng có những “phần tử mệt mỏi”đó; họ bảo
“không nên khởi nghĩa”, “khởi nghĩa là chết”, họ gieo rắc sự hoài nghi, họ
làm lung lay tan rã tình đồng chí và quần chúng, họ đặc biệt nguy hiểm khi
họ là những nhà cách mạng kỳ cựu, có lý luận chẳng kém gì Zinoviev,
Kamenev. Không biết Trừng, Nguyễn phải là những “phần tử mệt mỏi”
không, nhưng chắc chắn là các anh xa công tác thực tế, xa quần chúng từ
nhiều năm rồi. Họ gây hoài nghi, hoang mang; mà, lập luận của họ khốn
thay, không phải là không có cơ sở nào: quân Anh sắp vào Sài Gòn là chắc
chắn có quân Pháp theo “ăn có”.

Khuya quá rồi. Nói mệt, mà nghe càng mệt. Hội nghị tạm ngưng. Anh
em ăn cháo gà. Chợp mắt một chút. Đến sáng, sau một bình trà đậm, lại tiếp
tục cãi nhau. Sáng ngày 17, tôi sốt ruột hết sức. Như thế là khả năng “bấm
nút”cho khởi nghĩa Sài Gòn nổ ra đêm 17 thì xem như không còn nữa.
Huỳnh Văn Tiểng, ở nhà (6 Colombert) chắc càng sốt ruột hơn tôi. Tôi hy
vọng sáng 17 giải quyết thì chiều 18 có thể “bấm nút”được.

Sáng 17, trong cuộc thảo luận tiếp, không có gì mới. Hai phe “núi”và
“đồng”giữ vị trí cũ; phe “bưng”vẫn còn.

Cuối cùng tôi định phá vỡ sự bế tắc bằng một câu hỏi nhất thiết phải
trả lời và hễ trả lời thì tức là hẹn phải khởi nghĩa. Hỏi rằng, nếu trong mấy
ngày này mà Hà Nội khởi nghĩa, ngoài Bắc khởi nghĩa, thì Sài Gòn phải làm
gì? Trong Nam phải làm gì? Ta khởi nghĩa, hưởng ứng các đồng chí ta, hay
cứ bảo rằng anh em Hà Nội, anh em ngoài Bắc “phiêu lưu”, họ không nắm
vững tình hình thế giới, rồi ta cứ ngồi ngó?

Phe chống khởi nghĩa lúng túng rõ như bị tấn vào vách tường. Thấy
vậy, tôi “cười trong bụng”. Té ra câu hỏi đó đơn giản mà lại có kết quả to
lớn.

Còn tất cả các đồng chí khác, kể cả phê “bưng”đều trả lời: trường hợp
đó thì không còn do dự gì nữa, nhất định chúng ta sẽ phải khởi nghĩa tiếp
theo thôi!

Tôi đưa ra kết luận tạm thời hôm nay và mọi người đều đồng ý là:

1. Chưa quyết định ngày khởi nghĩa, nhưng nắm vững quan
điểm phải khởi nghĩa. Uỷ ban khởi nghĩa, Xứ uỷ, Thành uỷ các tỉnh
có nhiệm vụ cần kíp, khẩn trương, là hoàn chỉnh sự chuẩn bị lực
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lượng vũ trang xung phong và hoàn chỉnh sự chuẩn bị động viên lực
lượng đạo quân chính trị, phát triển mặt trận Việt Minh thật nhanh
chóng có thể bao gồm thêm nhiều cánh tả của những tổ chức quốc gia,
tôn giáo, đẩy phong trào quần chúng lên đến mức cao nhất làm nền
cho một cuộc khởi nghĩa nhân dân to lớn nhất trong lịch sử Nam Bộ.

2. Theo dõi rất sát tình hình miền Bắc, tình hình Hà Nội,
từng ngày từng giờ. Hễ được tin Hà Nội khởi nghĩa thì Sài Gòn và
Nam Bộ khởi nghĩa ngay. Nhận xét rằng nếu Hà Nội khởi nghĩa thì
chắc phải khởi nghĩa trong mấy ngày này thôi, không trễ được, trễ thì
quân Tàu Tưởng chỉ còn mấy bước thì vào biên giới; khi quân Tàu
Tưởng vào tới Hà Nội thì không còn khởi nghĩa được nữa. Cho nên,
các thành viên của hội nghị Chợ Đệm trừ một ít, phải túc trực ở Sài
Gòn và chung quanh Sài Gòn để họp lại, lấy quyết định cuối cùng về
khởi nghĩa và chỉ định Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam Bộ.

3. Trong lúc chờ đợi thì “Việt Minh ra công khai”. Thanh
niên Tiền phong ban xí nghiệp lấy lại tên Tổng Công đoàn, làm thành
viên độc lập của Mặt trận Việt Minh. Thanh niên Tiền phong và đoàn
Tân Dân Chủ chính thức tuyên bố là thành viên Mặt trận Việt Minh.

Các đảng bộ toàn Nam Bộ sẵn sàng chờ lệnh khởi nghĩa.

Hội nghị Chợ Đệm tạm ngừng. Tôi đạp xe về Sài Gòn.

Bọn tôi trong Uỷ ban khởi nghĩa gấp rút hoàn chỉnh sự chuẩn bị khởi
nghĩa ở Sài Gòn - Chợ Lớn với lòng tin chắc rằng nay mai đây thôi tin khởi
nghĩa ở Bắc sẽ tới. Không thể không tới. Tiểng nói với tôi: ý kiến khởi nghĩa
ngay không toàn thắng ở hội nghị Xứ uỷ mở rộng, xét cho cùng chúng ta
không mất gì, nếu có mất gì là mất cái danh dự khởi nghĩa trước hết trong
nước. Tôi đỡ lời: Nghe nói anh em ngoài Bắc đã khởi nghĩa từng phần từ
mấy tháng nay rồi; bây giờ là tổng khởi nghĩa trên cả nước; cốt cho toàn
thắng, không cốt ở trước sau.

4. Ta tập hợp lực lượng yêu nước. 
Sự phân hoá của các lực lượng chính trị thân Nhật

ở Sài Gòn sau khi Nhật đầu hàng.
Sự thành lập nhanh chóng và sự tan vỡ cấp kỳ

của “Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất”
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Nhật đầu hàng thì lãnh tụ các đảng, các phái thân Nhật hoang mang
tợn; tuy việc đầu hàng đó, họ đã cầm chắc từ sau khi Đức hạ khí giới, mà sự
hoang mang cứ làm cho họ luống cuống vô cùng: họ không biết phải làm gì;
họ không làm gì được. Một phần họ lo cho đất nước sẽ bị Pháp trở lại thống
trị, mà phần lớn họ lo cho tương lai của họ là những người đã hợp tác với
Nhật, đã giúp Nhật trong chiến tranh, nếu Pháp trở lại thì một số nào đó sao
khỏi bị ông chủ cũ trừng trị bằng cách này hay bằng cách khác. Chớ còn
quần chúng của các đảng phái đó thì có lo chi, hễ thấy đảng nào, mặt trận
nào chân chính yêu nước và có sức mạnh thì ngả theo, mà trong thời thế này,
thì Đảng Cộng sản và Mặt trận Việt Minh là những tổ chức được nhân dân
đặt nhiều hy vọng vào nhất. Trong cái thế ấy, một thế rối và khó, các đảng
phái và phái thân Nhật ở Sài Gòn vận động lập “Mặt trận Quốc Gia Thống
Nhất”vào ngày 14/8/1945.

Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất bao gồm:

- Đảng Quốc gia Độc lập (đảng của ông Quyền Khâm sai Hồ Văn
Ngà)

- Liên đoàn Công chức (của nhà cầm quyền tổ chức từ khi có chính
phủ Trần Trọng Kim).

- Cao Đài Trần Quang Vinh.

- Hoà Hảo.

- Đảng Quốc gia.

Mặt trận Quốc gia Thống nhất phát hành một bản Tuyên ngôn; bản
Tuyên ngôn đó nói:

“Giờ cực kỳ nghiêm trọng sắp đến. Nước Việt Nam sắp phải qua giai
đoạn lịch sử mới. Nước nhà còn mất cũng trong lúc này. Số mạng của dân
tộc Việt Nam đã đến giờ định đoạt. Sự định đoạt một phần lớn ở nơi sự
tuyên dương ý chí của dân tộc và sự cương quyết tranh đấu của người Việt
Nam…

Chúng ta kiên quyết chống đế quốc chủ nghĩa xâm lăng, nhất định
không cho ai đụng đến quyền của người Việt Nam ở đất nước Việt Nam”.

Khẩu hiệu của Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất là:

- Chống đế quốc Pháp.

- Chống nạn ngoại xâm.

- Bảo vệ trị an.
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- Bài trừ phản động...

Khỏi phải nói rằng “Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất”ủng hộ ông
Quyền Khâm sai Hồ Văn Ngà và đón rước long trọng Khâm sai Đại thần
Nguyễn Văn Sâm từ Huế vào nhận chức. Phân tích bản Tuyên ngôn của họ,
tôi lưu ý anh em tới khẩu hiệu “bảo vệ trị an”. Bảo vệ trị an là chống lại
những ai chống chính quyền hiện tại. Mấy hôm rày Nhật vừa “trao trả Nam
Kỳ”cho triều đình Huế, như vậy là “đế quốc Việt Nam”độc lập, thống nhất
rồi, họ muốn bảo vệ cái chính quyền này. Mà chúng ta (Cộng sản, Việt
Minh) thì chủ trương đánh đổ nó. Thế nghĩa là khẩu hiệu “bảo vệ trị an”
chắc hàm ý là nhằm vào cách mạng đang dấy lên. Ta phải dè chừng, cảnh
giác. Nguyễn Văn Sâm về tới Sài Gòn thì việc thứ nhất của y là lo củng cố
cảnh sát, công an, quân đội. Nhưng tôi cũng lưu ý anh em rằng đó là ý thức
chính trị của các lãnh tụ Mặt trận quốc gia muốn bảo vệ chính quyền sẵn có,
chớ còn quần chúng thì quan tâm gì đến cái bọn tai to mặt lớn lâu nay theo
Pháp, theo Nhật? Quần chúng thì chỉ muốn chống đế quốc Pháp, chống
ngoại xâm, tất cả sẽ đi với ta, với Đảng Cộng sản, với Việt Minh là những tổ
chức lâu nay có lịch sử cách mạng đáng tin cậy.

Có điều đáng chú ý là cuộc biểu tình chính trị do Mặt trận Quốc Gia
Thống Nhất tổ chức ở Sài Gòn sau ngày 14 đã huy động được trên dưới
100.000 người là chí ít, đi từ đại lộ Norodom, qua Chợ Mới, xuống giải tán
ở cầu Ông Lãnh. Có báo ước tính 200.000 hay hơn nữa. Các đồng chí trong
Thành uỷ hỏi tôi: “Thế nghĩa là gì?”.

Nghĩa là:

- Các tổ chức tự gọi là quốc gia ở Sài Gòn không phải không kêu gọi
được quần chúng khi họ nêu khẩu hiệu độc lập dân tộc. Chúng ta chớ chủ
quan.

- Khẩu hiệu “chống đế quốc Pháp trở lại”, “chống ngoại xâm”có sức
động viên lớn.

- Ta chưa ra quân thì quần chúng còn nghe kẻ khác. Ta ra quân thì
quần chúng sẽ đi về ta, và một số các tổ chức trong Mặt trận quốc gia sẽ đi
về với Việt Minh, bởi vì ta có thế hơn, và có uy tín lớn nhất ở đất Sài Gòn
này.

Quả thật, tiếp theo sự tập hợp lập tức có sự phân hoá trong Mặt trận
quốc gia.

“Cao Đài thống nhất 12 phái”ở Hậu Giang ngả về ta từ ít lâu nay.
Tịnh độ cư sĩ và đảng Quốc gia (khác với đảng Quốc gia độc lập) cũng vậy.
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Trong đảng Quốc gia độc lập, một cánh tả hình thành, kỹ sư Ngô Tấn Nhơn
vừa mới được Khâm sai cử làm giám đốc công an, cảnh sát, nguyên là người
của phong trào học sinh thời 1930-1931, đi lạc đường, bây giờ đã trở lại rồi.
Liên đoàn công chức có nhiều đoàn viên Thanh niên Tiền phong, nên quyết
định đổi tên là Liên đoàn Công chức Cứu quốc. (Tên “công chức cứu quốc”
này do Thành uỷ đề nghị.) “Nhóm trí thức”Trốt-kít thì vẫn triệt để chống
Việt Minh, chống cộng sản đệ tam.

5. Việt Minh “ra công khai”

Từ sáng ngày 18, người ta thấy trước nhà Phạm Ngọc Thạch138treo cờ
đỏ búa liềm, thấy ở nhà hàng “Ánh Long”treo cờ đỏ, sao vàng. Tiếng dội
mạnh trong thành phố. Treo cờ đỏ ở nhà hàng Ánh Long, cơ quan liên lạc
của Thành uỷ, việc treo cờ này do Thành uỷ chủ trương. Nhà hàng Ánh
Long khách đông lắm. Còn ở nhà Phạm Ngọc Thạch thì ông chủ nhà tự ý mà
làm, không xin phép Đảng, ông bác sĩ này làm “một chuyện đã rồi”trước
ngày tuyên thệ lần thứ hai của Thanh niên Tiền phong, tập hợp ở vườn ông
Thượng, sáng ngày 19 tháng 8 năm 1945. Tôi phê bình ông, ông cười trừ.
Chẳng lẽ treo lên rồi bây giờ hạ xuống. Thạch tự làm lộ ra là cộng sản. Thực
ra cũng không ai lấy gì lạ lắm từ ngày anh đọc diễn văn tuyên thệ đề cao
Minh Khai, Hà Huy Tập.

- Ngày 19, như đã báo trước cách mấy hôm, Thanh niên Tiền phong
làm lễ tuyên thệ lần thứ hai. Cuộc lễ này tập hợp hơn 50.000 Thanh niên
Tiền phong (không kể chừng ấy đồng bào đi dự ngoài hàng ngũ), tổ chức
thành đội ngũ hẳn hoi, xem như đơn vị nửa quân sự. Không có chánh đảng
nào ở Sài Gòn, có một tổ chức nửa quân sự đông đảo, hùng dũng và kỷ luật
như vậy. Diễn văn của Phạm Ngọc Thạch hôm đó, công khai đặt Thanh niên
Tiền phong vào chỗ làm thành viên đắc lực của Việt Nam độc lập đồng
minh, quyết đấu tranh cho độc lập tự do của dân tộc, và hô hào một triệu
Thanh niên Tiền phong Nam Bộ sẵn sàng hy sinh vì Tổ quốc.

Tại rạp hát Nguyễn Văn Hảo, liên tiếp tổ chức hai cuộc mít tinh. Cuộc
thứ nhất cho diễn giả cộng sản Nguyễn Văn Tạo rất quen thuộc với công
chúng Sài Gòn nói về Nguyễn An Ninh. Cuộc mít tinh được đặt dưới quyền
chủ toạ danh dự của đồng chí thợ máy Tôn Đức Thắng, lúc đó còn ở tù ở
Côn Lôn. Tại cuộc mít tinh này vang lên khẩu hiệu: “Việt Nam muôn năm”.

138 Nhà Phạm Ngọc Thạch: nhà riêng của bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ở số 106 đường Léon
Combes (nay là Sương Nguyệt Anh) –còn phòng khám bệnh ở đường Chasseloup-
Laubat (Nguyễn Thị Minh Khai).
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Cuộc thứ hai do Liên đoàn công chức cứu quốc, hôm đó đồng chí Bí thư Xứ
uỷ công khai giới thiệu Việt Nam độc lập đồng minh, tức Việt Minh. Cuối
cuộc họp vang lên khẩu hiệu: “Chánh quyền về Việt Minh!”.

Báo Điện tín trong bài “Việt Minh là gì?”kể lại:

“Lần đầu tiên ở Nam Bộ, được nghe tiếng “Vạn tuế Việt Minh”là sau
lễ truy điệu nhà chiến sĩ cách mạng Nguyễn An Ninh tại rạp Nguyễn Văn
Hảo đêm 20 tháng 8. Tiếng hoan hô ấy chính thính giả tung lên chứ không
phải diễn giả. Tuy không công khai nhưng đêm ấy, hai diễn giả Nguyễn Văn
Tạo và Huỳnh Tấn Phát đã vạch rõ chương trình hành động của Việt Minh.

Rồi đêm 21 tháng 8, trong cuộc diễn thuyết do công chức cứu quốc
đoàn cũng tổ chức tại rạp hát Nguyễn Văn Hảo, chiến sĩ cộng sản Trần Văn
Giàu mới công khai giải thích rõ Việt Minh là gì, thế nào gọi là Việt Minh.
Thì ra, Việt Minh không phải là một đảng. Nó là một mặt trận, nó là tên viết
tắt của 6 chữ Việt Nam độc lập đồng minh. Diễn giả nói:

Lại có người hỏi: “Việt Minh có phải là Đảng Cộng sản trá hình
chăng?”. Không! Đảng Cộng sản không trá hình, người cộng sản luôn tranh
đấu dưới cờ đỏ, búa liềm. Như vậy, Việt Minh không phải Đảng Cộng sản
mà Đảng Cộng sản là trụ cột của Việt Minh.

Tại sao? Bởi vì Đảng Cộng sản nhận định rằng không phải một mình
Đảng đem lại sự độc lập cho Việt Nam. Cần phải có nhiều đồng bào, nhiều
chánh đảng yêu nước tham dự. Vả lại, Đảng Cộng sản không bảo rằng mình
có độc quyền về yêu nước. Nước là của dân, dân yêu nước; trong nước có
nhiều tổ chức yêu nước. Xét như vậy, Đảng Cộng sản mới kêu gọi tất cả các
đảng phái yêu nước, tất cả dân chúng liên hiệp lại làm một mặt trận để
chống bọn đế quốc xâm lăng, để mưu đồ cuộc độc lập hoàn toàn cho nước
nhà. Mặt trận ấy là Việt Nam độc lập đồng minh tức Việt Minh”.

Không biết có nơi nào ngoài Sài Gòn, đưa ra khẩu hiệu “chính quyền
về Việt Minh”không? Khi ở Sài Gòn tụi tôi đưa ra khẩu hiệu này vì tụi tôi
nhớ đến khẩu hiệu của Lenin khi giành chính quyền ở Petrograd trong khởi
nghĩa tháng Mười “Tout le pouvoir aux Soviets”. Ảnh hưởng rất lớn.

- “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp”tuyên bố lấy lại tên Tổng
Công đoàn và tuyên bố đem hơn 300 hội cơ sở và 120 ngàn đoàn viên của
mình chánh thức làm thành viên của Việt Minh. Vì sao có chủ trương này?
Mấy tháng trước công hội lấy danh nghĩa Thanh niên Tiền phong đang hoạt
động công khai gần như là hợp pháp, để chính mình hoạt động công khai
mạnh mẽ, phát triển nhanh. Còn bây giờ thì lấy lại tên Công hội để làm
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thành viên độc lập trụ cột của Việt Minh, công khai đi đầu phong trào, biểu
hiện vai trò lãnh đạo của giai cấp công nhân trong phong trào yêu nước.

- “Tân Dân chủ đoàn”là tổ chức chính trị của trí thức, sinh viên với
những người có tên tuổi như Huỳnh Văn Tiểng, Huỳnh Tấn Phát v.v… cũng
tuyên bố là thành viên chính thức của Việt Minh.

- Việt Minh mở cuộc đàm phán với Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất,
và ngày 20, Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất ra thông cáo trước nhân dân
rằng: Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất đồng ý hợp tác với Việt Nam độc lập
đồng minh, dưới ba khẩu hiệu:

Thứ nhất: Việt Nam hoàn toàn độc lập.

Thứ nhì: Chánh thể cộng hoà.

Thứ ba: Chính quyền về Việt Minh.

Hơn nữa, Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất xin sáp nhập vào Việt Nam
độc lập đồng minh; việc đó còn xét lại, để từng đoàn thể gia nhập thì phải
hơn.

Ở Sài Gòn dư luận hết sức sôi nổi, mong đợi Việt Minh nắm chính
quyền, cho rằng chính quyền về Việt Minh thì thuận hơn hết với thời thế và
với nhân dân.

Từ Hà Nội, tin tức không chính thức, nhưng là tin tức sở Bưu điện đã
được truyền ra là Việt Minh đã nắm chính quyền ở Hà Nội từ hôm qua ngày
19.

Sáng sớm 21 bọn tôi lại kéo nhau đến Chợ Đệm họp cuộc hội nghị lần
thứ hai.

Buồn cười là mấy hôm rày, trong lúc Uỷ ban khởi nghĩa và Thường
vụ Xứ uỷ hoàn thành mọi chuẩn bị để “bấm nút”cho cuộc khởi nghĩa nổ ra
ở Sài Gòn và Nam Bộ, thì Phạm Ngọc Thạch đem lại cho tôi một bức điện
từ Huế gửi vô mời Phạm Ngọc Thạch, Trần Văn Giàu và Huỳnh Văn
Phương “lai kinh”để cùng bàn chuyện lập “nội các mới”, “nội các cứu
quốc”. Thạch và tôi cười xoà rồi cất bức điện vào tập hồ sơ “đã xem”. Tôi
không rõ ông nào gửi bức điện này, Hồ Tá Khanh? Anh ấy là bộ trưởng nội
các Trần Trọng Kim đã từ chức, Tạ Thu Thâu? Ông giáo nhà báo này ít lâu
nay lèo lái gì ở Huế, không rõ. Chứ còn ở ngoài ấy mà biết tôi là ai, ở Sài
Gòn?
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6. Hội nghị Chợ Đệm lần thứ hai và lần thứ ba

Ngày 21, lại họp hội nghị Xứ uỷ mở rộng với các thành phần đúng
như kỳ trước. Vào hội nghị, tôi chắc là kỳ này mọi việc đều sẽ được thông
qua nhanh chóng trong vài tiếng đồng hồ. Tôi đề nghị là đêm 22 khởi nghĩa
ở Sài Gòn, sáng 23 biểu tình chính trị vũ trang của non già một triệu người ở
Sài Gòn hoan nghênh một danh sách của Uỷ ban hành chánh lâm thời; sau
23 thì, trong một vài ngày, khởi nghĩa nổ ra ở các tỉnh theo hình mẫu của
khởi nghĩa Sài Gòn. Mọi vấn đề sẽ được giải quyết trong buổi sáng 21 này,
trưa 21 có thể chia tay, ai về địa phương nấy, thi hành nghị quyết, có đủ thì
giờ để truyền lệnh đến cơ sở, đơn vị, trong ngày 21, đêm 21 để ngày 22 và
đêm 23 thì huy động các lực lượng khởi nghĩa trong và quanh Sài Gòn, làm
cuộc khởi nghĩa thành công. Tôi hoàn toàn không dè là các anh Trừng,
Nguyễn vẫn cứ cản trở cuộc khởi nghĩa; lần này Tạo ra mặt “tham chiến”
bên phía Trừng, Nguyễn. Ba anh đều cho rằng: Ta đánh ngụy, lật ngụy thì
không khó gì lắm, chắc thắng được nhưng thế nào quân Nhật cũng can thiệp,
cũng chống lại khởi nghĩa, bản chất của quân phiệt là chống cách mạng nhân
dân, và, hơn nữa đế quốc Anh chiến thắng bắt buộc Nhật phải chống cách
mạng nhân dân. Ta không thể nào đánh thắng được, ta không thể nào khởi
nghĩa thành công được. Ở Bắc thì tình hình ra sao ta không rõ, chớ trong
Nam quân Nhật đông lắm. Nó can thiệp thì ta không chọi lại nổi với nó. Ta
chỉ có thể thất bại mà thôi. Không thể tin vào hứa hẹn trung lập của tướng
lãnh Nhật (ý muốn nói hứa hẹn của Terauchi với Phạm Ngọc Thạch).

Nhiều anh em ngơ ngác. Quái thật! Ba ông này cứ làm kỳ đà cản mũi
hoài!

Thạch nổi nóng lên: Nói như mấy anh thì chẳng bao giờ có cách mạng
hết; không Pháp thì Nhật, hết Nhật rồi Anh, kiếp nô lệ biết đời nào xong?
Pháp thì có lúc nó mạnh, có lúc nó yếu. Nhật thì lúc Nhật hưng, Nhật thắng,
có lúc nó suy, nó thua. Hồi 1940, nếu ta khởi nghĩa giành chính quyền thắng
lợi ở Sài Gòn thì chắc chắn là Nhật đã cứu Pháp, đánh chính quyền cách
mạng. Nhưng bây giờ Nhật thua trận, đầu hàng rồi; một mặt nó mất tinh thần
dữ lắm, kêu khóc, tuyệt vọng, làm harakiri, bán súng đạn lấy tiền uống rượu
giải sầu, hoặc bị động chờ ngày về Nhật với vợ con, sĩ quan cao cấp thì chờ
ngày bị đem ra treo cổ; mặt khác, quân Nhật từ lính tới quan đều nuôi một
mối hận thù ngất trời đối với Mỹ, Anh, với Pháp nữa, họ rất ghét phương
Tây da trắng. Ta đừng xem nhẹ cái tâm hồn dân tộc chủ nghĩa ấy. Nếu
chúng ta làm cách mạng bây giờ thì người Nhật, ít nhất là người Nhật ở đây,
sẽ không thấy ở cách mạng của ta là một kẻ thù của họ, mà trái lại, họ có thể
thấy cách mạng của ta một lực lượng đương đầu với bọn địch tây phương
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vừa mới đánh bại họ, ném bom nguyên tử xuống đất nước họ. Anh Thạch
vừa nói vừa cười: “Đừng sợ Nhật chém ngang lưng (ý muốn chê anh Tạo
một cách nhẹ nhàng). Quân Nhật sẽ không can thiệp đâu. Có thể trung lập
hoá được họ”.

Hai bên tranh cãi nhau về khả năng Nhật can thiệp, bên nói có, bên
bảo không. Nhưng có thực tế gì để mà cãi cho ra ăn, ra thua.

Như vậy là tình hình gay go quá. Cãi mãi đến bao giờ? Cãi mãi rồi ta
không còn thời cơ để mà khởi nghĩa thắng lợi nữa!

Tôi bèn đề ra một cái thoả ước là hội nghị giao cho Tỉnh bộ Tân An
làm thí điểm. Tân An là cửa ngõ của thành phố. Con đường bộ duy nhất nối
liền miền Đông và miền Tây Nam Bộ đi qua Tân An, qua hai cầu Vàm Cỏ
Đông và Vàm Cỏ Tây. Quân Nhật ở hai miền tất phải nhờ cái lộ 4 và hai cầu
Vàm Cỏ. Nay ta khởi nghĩa chiếm lĩnh Tân An, kiểm soát lộ 4 và hai cầu
Vàm Cỏ mà vẫn để cho quân Nhật tự do đi lại. Nếu Nhật can thiệp thì nó
phải giành lại đường 4 và hai cầu; nếu nó không giành đường 4 và hai cầu, ta
làm chủ và cho nó đi, ấy là nó không can thiệp. Nó không can thiệp ở nơi
thiết yếu về giao liên của nó thì can thiệp vào các nơi khác làm gì nếu ta
không trực tiếp đánh vào cơ sở đội ngũ Nhật? Kinh nghiệm thực tế ở Tân An
sẽ cho phép ta “bấm nút”cho cuộc khởi nghĩa ở Sài Gòn và ở các tỉnh.

Mọi người đều đồng ý. Các tỉnh uỷ viên tỉnh Tân An có mặt ở hội
nghị lãnh mạng lệnh; Xuân và Trọng xin có đêm 21 và ngày 22 để truyền
lệnh và tập hợp lực lượng để đêm 22 thì khởi nghĩa giành chính quyền ở thị
xã, rồi ở cả tỉnh theo cái mẫu chung của Uỷ ban khởi nghĩa với sáng kiến
cần thiết tùy điều kiện cụ thể của địa phương. Sáng ngày 23 sẽ trở lên báo
cáo. Hội nghị phải ngồi chờ tại chỗ. Tôi “o bế”tỉnh bộ Tân An từ mấy năm
nay một phần vì là tỉnh quê hương mà trước hết vì cái vị trí chiến lược của
nó ở cửa ngõ phía tây nam Sài Gòn. Tôi tin chắc ở thành công cho nên đã
cam đoan với Nguyễn là “ngựa trở về đem tin chiến thắng thì ly rượu tiễn
chưa kịp nguội” (lấy theo tích quan Vân Trường chém Nhan Lương),
Nguyễn đáp: “Cũng mong như vậy!”.

Tụi tôi ở lại Chợ Đệm, thảo luận và quyết định số người ở trong Uỷ
ban hành chánh lâm thời Nam Bộ. Về số người tham gia Uỷ ban hành chánh
lâm thời Nam Bộ tụi tôi thấy số người cộng sản có tiếng tăm hơi nhiều, số
nhân sĩ trí thức đáng lẽ nhiều hơn, nhưng dù không có chủ trương “cô độc”,
dù muốn đưa thêm nhân sĩ trí thức cũng không phải để được họ đồng ý khi
ấy đâu, khi mà chúng ta chưa giành được chính quyền. Anh Thạch và tôi có
thương lượng với vài ba bác sĩ, kỹ sư, luật sư có tiếng tăm, họ đồng ý ủng hộ
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mà không đồng ý tham gia. Cho nên cuối cùng thì trong Uỷ ban lâm thời chỉ
có những người sau đây là chính thức không cộng sản:

- Phạm Ngọc Thạch, bác sĩ.

- Ngô Tấn Nhơn, kỹ sư.

- Nguyễn Phi Hoanh, hoạ sĩ.

- Huỳnh Văn Tiểng, sinh viên.

- Hoàng Đôn Văn, thư ký Tổng Công hội.

Sau ta sẽ tính mở rộng, chắc không muộn. Ở đâu, lúc nào chính quyền
cách mạng lại không thể thêm bớt thành phần. Để cho Uỷ ban bớt màu đỏ
(cộng sản), tôi đề nghị anh Thạch làm chủ tịch, tôi làm phó. Nhưng anh
Thạch giãy nảy chối từ mãi, và viện cớ “cuối cùng”của anh là đã treo cờ
búa liềm ở nhà rồi! Tuy vậy, anh em vẫn nói mãi, buộc Thạch phải nhận,
còn Thạch thì cứ nói mãi là không nhận. Chúng tôi cũng thảo ra những chỉ
thị cụ thể cho Gia Định - Chợ Lớn và các tỉnh tham gia cuộc biểu tình sắp
tới ở Sài Gòn. Chớ còn kế hoạch khởi nghĩa ở thành phố đã ấn định xong
xuôi tỉ mỉ rồi, không có gì phải thêm bớt, chỉ cần biết ngày nào và bắt đầu
giờ nào. Tụi tôi tính rằng nếu sáng 23 Tỉnh uỷ Tân An báo cáo đã hoàn
thành nhiệm vụ suôn sẻ thì tối 24, đầu hôm, ta “bấm nút”, đến 0 giờ đêm thì
xong xuôi. Sáng 25, cuộc biểu tình chính trị vũ trang phải là cuộc biểu tình
lớn nhất trước nay trong lịch sử Nam Bộ, phải là một cuộc thị uy của tám,
chín chục đến một trăm vạn người để cho bạn lẫn thù, người Việt Nam lẫn
ngoại quốc trông thấy rõ là cả một dân tộc nổi dậy làm cách mạng chớ
không phải chỉ có một nhóm nhỏ giành chính quyền. Việc đề ra những khẩu
hiệu trong cuộc biểu tình chiếm khá nhiều thời giờ của bọn tôi; khẩu hiệu
phải tập trung, ngắn gọn, để dễ viết lên băng, dễ hô rập lên, cho mọi người
dễ nhớ; cái “nghề”này tụi tôi đã thông thạo từ lâu, từ 1936 đến 1939, anh
em đã tổ chức biết bao nhiêu cuộc biểu tình thị uy mà kể! Rầy rà nhất là
mình sẽ lập chính quyền mà không biết phải đặt tên như thế nào để cho
giống với ngoài Bắc; thôi thì gọi nó là Uỷ ban hành chánh lâm thời. Về cây
cờ của chính quyền, của Nhà nước thì đã ra khẩu hiệu “chính quyền về Việt
Minh”, tức là cờ phải là cờ đỏ sao vàng; xong chúng tôi có ngờ đâu ngôi sao
ngoài Bắc là ngôi sao “béo”; tụi tôi thì cứ theo “cổ điển”, thông tri cho đoàn
thể may cờ đỏ với sao vàng “gầy”. Tới vụ đánh nhạc: chưa có Quốc ca thì
lấy Quốc tế ca, tôi bảo anh Trương Văn Giàu (đứng đầu Bảo an binh) cho
dàn nhạc binh tập ngay bài Quốc tế ca; lại cứ dùng Thanh niên hành khúc và
Lên đàng mà động viên nhân dân.
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Chiều ngày 21 tôi có về Sài Gòn chớp nhoáng ở đến sáng 22, họp một
số anh em như Tiểng, Tư, Lưu để thông báo sự tiến triển của tình hình hội
nghị, để yêu cầu anh em rà lại sự bố trí lực lượng, và để khuyến khích anh
em tổ chức nhiều hơn nữa, rầm rộ hơn nữa các cuộc mít tinh xí nghiệp, khu
phố, cổ động cho khẩu hiệu “chính quyền về Việt Minh”đồng thời tăng
cường sự canh gác giữ trật tự trong thành phố bằng những đội tự vệ có ít
nhiều vũ khí thô sơ của thanh niên và công nhân. Tối 22, tôi trở lại Chợ
Đệm, thảo luận thêm nữa với anh em về thành phần Uỷ ban hành chánh lâm
thời.

Sáng sớm 23, như trông đợi, đoàn đại biểu tỉnh Tân An trở lên Chợ
Đệm, lần này bằng ô tô chớ không phải bằng xe đạp, xe treo cờ đỏ sao vàng
to tướng: từ chiều tối 22, ta đã giành chính quyền ở thị xã, làm chủ đường 4
và hai cầu, quân Nhật không can thiệp, ta đang triển khai cách mạng ra tất cả
các quận, xã.

Hội nghị Chợ Đệm lần thứ ba rất ngắn. Còn gì mà còn bàn cãi?
Nhưng tôi thương các anh Trừng, Tạo, Nguyễn, ba anh hơi bẽn lẽn một chút;
tôi là đàn em không vì thế mà xem thường các anh lớn chút nào. Tối 24,
sáng 25 sẽ khởi nghĩa ở Sài Gòn theo kế hoạch đã định, trước khi lên yên về
trụ sở Uỷ ban khởi nghĩa ở số 6 Colombert, tôi không quên sang nhà lồng ăn
một tô cháo lòng Chợ Đệm.

7. Đêm 24 tháng 8 ở thành phố

Từ lâu Bảy Trân (Phú Lạc) đã giữ được và để dành cho tôi một quyển
sách tiếng Pháp của Lenin nhan đề Sur la route de l’insurrection (Trên
đường khởi nghĩa) do Đảng Cộng sản Pháp xuất bản đâu hồi cuối những
năm 20 kìa. Sách bìa đỏ, bây giờ bìa đỏ ngả vàng rồi và rách nát, được bồi
lại bằng giấy nhựt trình. Sách này gồm mấy bài của Lenin viết về kinh
nghiệm khởi nghĩa 1905 và mấy bức thư, mấy chỉ thị cho các đồng chí
Trung ương Đảng Bôn-sơ-vích về vấn đề chuẩn bị, tiến hành khởi nghĩa
tháng Mười năm 1917. Tối 23 tháng 8 năm 1945, tôi giở lại sách Trên
đường khởi nghĩa để đọc và suy xét cái việc mình đang làm, sắp làm. Tôi
“thuộc bài”lắm rồi. Tôi giảng về vấn đề này trước nay đến mấy chục lần.
Vậy mà cứ thấy cần đọc lại kinh điển. Trước nay mình giảng về “khởi nghĩa
là một nghệ thuật”, chớ đã áp dụng lần nào đâu! Bây giờ phải chính mình
bắt tay vào việc khởi nghĩa ấy. Đọc lại Lenin thì lòng tự tin, tin Đảng, tin
dân sẽ mãnh liệt hơn. Chú Tiểng, thấy tôi đọc Lenin lúc này, vừa cười vừa
bảo rằng tôi là làm như người ngoan đạo Thiên Chúa, cứ giở Kinh Thánh ra
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mãi để xem việc làm của mình đúng hay sai! Tôi cười xoà để đáp lại. Tôi
chú ý đọc lại hai chỗ. Chỗ thứ nhất nói về việc nổ ra khởi nghĩa lúc nào cho
đúng, chỗ thứ hai nói về việc chỉ đạo khởi nghĩa thế nào mới thắng; các câu
dặn dò của cả Marx và Lenin phải được ghi khắc trong tâm trí: “Không bao
giờ được đùa bỡn với khởi nghĩa cả; một khi đã bắt đầu khởi nghĩa thì phải
tiến hành khởi nghĩa cho đến cùng”, tức là cho đến thắng lợi hoàn toàn. Lúc
này khởi nghĩa là đúng lắm rồi: thời cơ chín muồi, lực lượng mạnh, chí
quyết thắng. Còn phải chỉ đạo khởi nghĩa cho khoa học, cho nghệ thuật nữa;
chỉ đạo dở thì có thể phát sinh nhiều vấn đề bất ngờ.

Mọi việc chuẩn bị ở nội thành và ở vành đai (Gia Định - Chợ Lớn)
đều hoàn thành chu đáo rồi.

Nhân dân được Mặt trận Việt Minh và Đảng Cộng sản công khai kêu
gọi biểu tình thị uy sáng ngày 25 bằng vô số truyền đơn, áp phích, nhiều bài
báo. Các khẩu hiệu được phổ biến rộng rãi nhất. Cuộc biểu tình thị uy sáng
ngày 25 tháng 8, dân Sài Gòn và ngoại ô không ai không biết, không có gì là
bất ngờ cả. Thì, trước đó mấy hôm, ngoài hàng trăm cuộc mít tinh ở xí
nghiệp và khu phố, đã có những cuộc biểu tình lớn của Thanh niên Tiền
phong, Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất. Nay tới phiên Việt Minh biểu tình;
chắc là lớn; xong chưa ai (trừ bọn tôi) rõ quy mô đến đâu. Có một điều mà
chỉ có một số không đông người “trong cuộc”mới biết, là việc lớn nhất,
quyết định nhất sẽ xảy ra trước, ngay từ đầu hôm 24 cho đến 0 giờ: việc
giành chính quyền bằng những lực lượng xung phong có vũ trang của công
nhân và thanh niên.

Chắc Nguyễn Văn Sâm, khâm sai và Hồ Văn Ngà, nguyên là quyền
khâm sai bây giờ là đổng lý văn phòng phủ khâm sai Nam Bộ, họ đã đánh
hơi phần nào cái chuyện lớn sẽ xảy ra đầu 24 ở Sài Gòn. Tụi tôi có tính
trước điều đó: riêng việc huy động già hai mươi ngàn công nhân và thanh
niên xung phong giành chính quyền và giữ trật tự trong các khu phố, dễ gì
mà giữ hoàn toàn bí mật? Xong điều quan trọng, điều quyết định, là ta khởi
nghĩa trong những điều kiện khách quan và chủ quan như thế nào mà, cho dù
địch thủ có biết đi nữa, họ cũng không làm sao chống đỡ nổi. Tất nhiên cũng
phải giữ một số yếu tố “bất ngờ”. Vả lại, các ông Sâm, Ngà là chỗ quen biết
với tôi, với Nguyễn, Tạo, Thạch. Tôi biết họ, họ không phải là đối thủ đáng
gờm trong lúc này. Tuy vậy, họ cựa quậy, chớ không phải bó tay hẳn.
Trương Văn Giàu báo cáo với tôi là quan khâm sai đánh hơi cuộc khởi
nghĩa, đã điện cho quân bảo an để yêu cầu tăng cường bảo vệ các cơ quan
đầu não, bảo vệ các nhà chức trách và đề phòng Việt Minh, thì Trương Văn
Giàu đã trả lời một cách ôn tồn: “Thưa ngài! Tất cả quân bảo an chúng tôi
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đứng về phía Việt Minh!”. Sâm có yêu cầu gì với quân Nhật không thì tôi
không biết, nhưng tôi biết rằng thống chế Terauchi đã hứa với bác sĩ Thạch
là không can thiệp vào nội bộ Việt Nam; vả lại Uỷ ban khởi nghĩa đã không
ra lệnh đánh đồn trại của Nhật, mà còn chỉ thị phải làm tất cả những gì có
thể làm được để tránh sự xung đột vũ trang với quân Nhật. Người ta nói Sâm
có yêu cầu Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất ủng hộ về chính trị (đảng của
Ngà, Sâm, đảng quốc gia độc lập là thành viên sáng lập Mặt trận đó), nhưng
mới hai ba bữa rày Mặt trận Quốc Gia Thống Nhất, dưới sức ép của quần
chúng và của tình hình, cũng đã tuyên bố tán thành chế độ dân chủ cộng hoà
(nghĩa là chống chủ nghĩa quân chủ lập hiến cũng được họ gọi là “quân dân
cộng chủ”của Sâm, Ngà) và đã có tuyên bố tán thành khẩu hiệu “Chính
quyền về Việt Minh rồi”. Nhà cầm quyền Sài Gòn hoàn toàn bị cô lập. Cựa
quậy làm sao được nữa? Đánh hơi được cũng như không thôi.

Thời cơ khởi nghĩa quả là chín muồi. Tới nay mới khởi nghĩa có hơi
muộn; muộn một chút thôi; nhưng chưa phải là đã trễ.

Chuẩn bị đầy đủ rồi thì việc thực hiện không có gì khó lắm. Khó là
việc chuẩn bị kia.

Sẩm tối ngày 24, tôi có mặt ở số 6 Colombert mà chúng tôi có mấy
lần gọi là “Smolny nhỏ”139 để nhớ Lenin 1917, chứng kiến sự tập hợp của
một số những đội trưởng các đội xung phong công nhân và thanh niên đến
lãnh nhiệm vụ cụ thể. Từ chập tối này đến 0 giờ phải hoàn thành nhiệm vụ
chiếm đóng tất cả các cơ quan, trước nhất là những cơ quan yết hầu, chiếm
bằng lực lượng bên trong, liên kết với lực lượng bên ngoài, có chỗ chiếm rồi
giữ luôn, có chỗ chiếm rồi giao lại cho một đội khác đến giữ, hay cùng hợp
sức giữ. Ở đâu cũng có Công đoàn; ở đâu cũng có đội Thanh niên Tiền
phong hay là hội công chức cứu quốc, thì việc chiếm các công tư sở từ bên
trong thật sự không có gì trở ngại đáng kể. Vả lại từ ít lâu nay Thanh niên và
Công đoàn canh gác giữ trật tự ở các khu phố, các công sở, cơ quan chính
quyền, việc mà mọi người công nhận là cần thiết. Hễ chiếm ở đâu thì treo cờ
đỏ sao vàng ở đó. Hầu như quân khởi nghĩa không phải nổ phát súng nào.
Quân bảo an và lực lượng cảnh sát đã ngả về ta rồi thì còn nổ súng với ai
nữa? Tôi và Tiểng ngồi ở số 6 Colombert nghe báo cáo từng phút một. Tin
tức từ nhà giây thép140: lấy như trở bàn tay, lệnh cho viên chức tiếp tục làm

139 Smolnyi nhỏ: Cung điện Smôn-nưi, nơi Lenin lãnh đạo Cách mạng Tháng Mười Nga
năm 1917, đặt tại Petrograd nay là Saint-Petersburg. "Smolnyi nhỏ" ở số 6 đường
Colombert, nay là Thái Văn Lung.
140 Nhà giây thép: Nhà bưu điện trung ương Sài Gòn, cạnh nhà thờ Đức Bà, trông sang
Quảng trường Công xã Paris.
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việc. Tin từ nhà đèn Chợ Quán: ta làm chủ một cách êm thấm hết sức, nhà
đèn cứ phát điện, điện không tắt. Tin từ gần khắp các nơi đều như vậy, kể cả
sở mật thám Catinat, sở cảnh sát thành phố và các bót quan trọng, đài phát
thanh, dinh đốc lý, tất cả các cầu v.v… Ở các trại lính bảo an, cứu hoả, ta đã
làm chủ từ bấy lâu nay rồi; thế là những nơi có khả năng xảy ra rắc rối trở
ngại thì không có gì rắc rối trở ngại xảy ra. Trong lúc các đội xung phong
của công đoàn và thanh niên chiếm các cơ quan, công sở, treo cờ thì nhiều
đội khác, nhiều đội bảo an tuần tra đường phố đi bộ hoặc đi ô tô, mang băng
đỏ Việt Minh. Các ngả ra vào thành phố quan trọng như ngả Phú Lâm, ngả
cầu Nhị Thiên Đường, ngả cầu Tân Thuận, ngả cầu Thị Nghè, cầu Bông, cầu
Kiệu, ngả Bà Hom, Hóc Môn, Thủ Đức v.v… đều được quân ta chiếm đóng
để đảm bảo cho nhân dân khuya sớm sẽ kéo vào thành phố không trở ngại.
Quân ta lại chiếm các “công trường” (quảng trưởng) chính như ngã tư
Charner-Bonard, Eugene Cuniac, Jeanne d'Arc141, Nhà thờ lớn, Ngã Bảy
v.v… Nhưng không phải mỗi việc đều trôi chảy: quân ta không chiếm được
mấy chỗ quan trọng sau đây:

- Sân bay Tân Sơn Nhất, Bến tàu quân sự, phủ Toàn quyền, ở đó có
nhiều quân Nhật đang đóng và họ yêu cầu ta đừng động tới. Ta thấy tụi Nhật
không thể không giữ mấy cơ quan này nên ta không động tới.

- Ngân hàng Đông Dương, ta biết rằng có quân Nhật đóng giữ nhưng
ta cũng đưa một lực lượng quan trọng đến cố giành lấy. Ta thương lượng với
bọn Nhật tại chỗ; chúng không nhượng bộ, anh em cho người chạy về hỏi tôi
coi phải làm sao bây giờ? Tôi thấy rằng cách mạng tất nhiên là cần chiếm
ngân hàng. Nhưng ngân hàng Đông Dương không còn vàng trong kho, Pháp
và Nhật đã lấy hết rồi; ta chẳng còn gì để lấy, mà nếu xung đột với quân
Nhật ở đây thì sẽ có thể sinh ra xung đột nhiều chỗ khác; rối thêm; nay ta đã
chiếm kho bạc (ở đường Charner, Chợ Cũ) là đã khá rồi; tôi ra lệnh cho anh
em rút lui. (Sau này có người phê bình sự rút lui này, cho là biểu hiện của
tinh thần thiếu kiên quyết. Chưa chắc đã là thiếu kiên quyết!)

Kế hoạch là đến 0 giờ thì xong mọi cuộc chiếm đóng, treo cờ.

Nhưng mới mười giờ đêm (22 giờ) thì kế hoạch đã được thực hiện.
Cho nên, cũng lúc đó, kiến trúc sư Huỳnh Tấn Phát cùng mấy chục anh em
dựng lên ở ngã tư đại lộ Charner - Đại lộ Bonard một chiếc kỳ đài cao bằng
gỗ và vải đỏ mang tên chín uỷ viên của Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam

141 Charner-Bonard, Eugene Cuniac, Jeanne d' Arc: Charner nay là đại lộ Nguyễn Huệ,
Bonard Lê Lợi, Eugene Cuniac là bùng binh Chợ Bến Thành, tức Quảng trường Quách
Thị Trang, còn Jeanne d’Arc là chỗ Hồ Con Rùa hiện nay.
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Bộ. Vừa lúc đó thì tôi đạp xe đạp tới với một toán công nhân, thanh niên đến
xem Huỳnh Tấn Phát đã làm tới đâu; lại trở về xem lễ đài bắt đầu được ráp ở
sau Nhà thờ, trên đại lộ Norodom142; và đến thăm nhân viên bảo đảm móc
toa truyền thanh ở Norodom và ở hai đại lộ Charner - Bonard để hàng chục
vạn đồng bào nghe được tuyên bố, hiệu triệu của Đảng, Mặt trận và chính
quyền cách mạng. Những sự chuẩn bị kỹ thuật này làm trong một đêm, thật
là một kỳ công. Thành uỷ, Xứ uỷ, Thường vụ, Uỷ ban khởi nghĩa đều phấn
khởi: cuộc khởi nghĩa xem như đã được thực hiện hơn một nửa. Nói hơn nửa
vì còn cuộc biểu tình võ trang khởi nghĩa ngày mai.

Đêm đó Xứ uỷ, Thành uỷ, Uỷ ban khởi nghĩa, v.v… không ai ngủ. Lo
quá không ngủ được; mừng quá không ngủ được. Và không ngủ được vì sau
cái giai đoạn chiếm đóng các cơ quan, các cầu, các ngả ra vào thành phố, các
quảng trường và bằng các đoàn đi bộ, đi xe đạp, đi ô tô, tuần tra đường phố
giữ an ninh, lập trật tự gọn gàng thì bắt đầu giai đoạn biểu tình thị uy, không
có gì khó khăn lắm nhưng hết sức phức tạp, một mặt ta huy động tới tám,
chín mươi vạn - một triệu người hay hơn nữa ở Sài Gòn và từ các làng xã
cách Sài Gòn hai, ba mươi cây số về thành phố, chuyện rất không đơn giản:
nội một cái trật tự, lo cũng đủ tháo mồ hôi; rồi đường đi, chỗ đứng, vệ sinh,
chỗ tập họp thứ nhất, chỗ tập họp cuối cùng; mặt khác vì phải hết sức đề
phòng bọn phản động, thực dân phá phách, khiêu khích, đề phòng cả bọn lưu
manh mà thành phố Sài Gòn - Chợ Lớn này thì thiếu gì lưu manh. Mỗi
người bọn tôi đều ra sức làm, nhưng điều chính là tin tưởng vào tinh thần
yêu nước của dân, tin rằng hễ Đảng bảo làm sao thì dân nghe và làm theo
đúng như vậy.

Khi việc chiếm đóng các cơ quan công sở được hoàn tất ở nội thành
thì ở ngoại ô, ở vành đai, quần chúng đã tập hợp xong trên các tuyến lộ lớn
rồi để đi ngay cho đến hừng sáng phải có mặt gần trung tâm Sài Gòn, đem
theo băng, cờ, và các loại vũ khí sẵn có ở nhà quê từ dao, mác, tầm vông vạt
nhọn, mũi chĩa, tới súng hai lồng, súng mút, có cái gì bén, nhọn, nổ thì mang
nấy, đi với cái ý thức khởi nghĩa cướp chính quyền; tất nhiên cũng đem theo
bánh tét, bánh tổ143 như cha anh ngày xưa, năm 1885, năm 1913, năm 1916,
ông bà đã làm trong các cuộc khởi nghĩa thất bại ấy. Còn ở nội thành và

142 Norodom: nay là đại lộ Lê Duẩn, đi từ hội trường Thống Nhất (Dinh Độc Lập hay Phủ
toàn quyền cũ) tới Thảo Cầm Viên (Sở Thú).
143 Bánh tét, bánh tổ: hai loại bánh phổ biến ở Nam Bộ, thường ăn vào dịp tết. Bánh tét
thành phần giống bánh chưng, nhưng hình ống dài, gói và buộc thật chặt nên giữ được
lâu. Bánh tổ làm bằng bột nếp trộn đường mía (thô), bột va-ni, hấp lên, thêm vừng (mè),
gừng giã, sau đó phơi một, hai nắng. Bánh tổ cũng phổ biến ở Quảng Nam và vùng biển
Hải Phòng (gọi là bánh cấu hay xì-liền-cấu).



266

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

ngoại ô phụ cận có đông công nhân viên chức thì từ nửa đêm anh chị em đã
bắt đầu tập hợp theo đoàn, theo giới, cũng băng cờ, cũng vũ khí thô sơ hay
súng ống. Tôi với vài đồng chí cuốc bộ (phải cuốc bộ vì ngay giờ đó đường
sá đã đông nứt người đi lại chỗ tập họp) xuống cầu Ông Lãnh - đại lộ
Kitchener,144 địa điểm tập trung thống nhất của Tổng Công đoàn. Ở đây
quần chúng sắp hàng đầy đại lộ từ dưới mé sông lên tới ga xe lửa; đông lắm
mà cũng trật tự lắm; gần sáng, sớm hơn ai hết, họ kéo lên Norodom, chiếm
lĩnh trung tâm với thanh niên và binh sĩ. Khắp các ngã khu phố nơi nào cũng
tu huýt thổi vang trời, cũng tập hợp, cũng di chuyển rộn rịp hết sức. Phố
phường thức giấc cả từ nửa đêm, nói cho đúng là suốt đêm không ngủ. Nhà
hát bắt đầu treo cờ đỏ trời.

Cái việc giành chính quyền một cách chớp nhoáng, đồng thời, từ bên
trong, bằng lực lượng bản thân của các công tư sở là chính, là chiến thuật
độc đáo của Sài Gòn, không thấy ở đâu làm như vậy và, làm như vậy, ta
giành chính quyền rất gọn, tất nhiên là trước phải có lực lượng lớn khắp nơi
mới làm được. Dùng chiến thuật độc đáo như vậy và đã thành công, nhưng
anh em Xứ uỷ, Uỷ ban khởi nghĩa tính rằng nếu chỉ có hành động khởi nghĩa
của từ 20.000 đến 40.000 người xung phong, cho dầu 20.000, 40.000 là đã
khá đông rồi thì cũng còn phảng phất một tí mùi vị của chủ nghĩa Blanqui,145

cho nên tiếp theo đêm 24 phải có sáng ngày 25 tháng 8.

8. Ngày 25 tháng 8

Lý thường là không nhất thiết có cuộc biểu tình thị uy ngày 25 to lớn
như vậy, bởi vì đêm 24 ta đã dùng lực lượng xung phong của công nhân và
thanh niên, đông từ 20.000 đến 40.000 người, để chiếm đóng cơ quan và
đường phố rồi, nghĩa là giành quyền xong rồi thì, sáng hôm sau, một cuộc
mít tinh chừng 100.000 đến 200.000 người ở chợ Bến Thành Sài Gòn cũng
được lắm; có anh em bảo như vậy. Bảo rằng quảng trường trước cửa Chợ
Mới đã rộng lớn, lại có ba đại lộ chong vào (Bonard, La Somme,
Galliéni),146 đủ chứa đến vài trăm ngàn dân tập hợp lại nghe hiệu triệu.

144 Kitchener: nay là đường Nguyễn Thái Học

145 Blanqui: nhà cách mạng thế kỉ XIX, người Pháp, chủ trương làm cách mạng chỉ cần
một số nhỏ, cướp chính quyền bằng bạo động, rồi đông đảo quần chúng sẽ tự động mà
theo.
146 Danh sách đối chiếu tên đường phố Sài Gòn nói tới trong phần này:
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Nhưng Xứ uỷ và Uỷ ban khởi nghĩa không nghĩ đơn giản, “tiết kiệm”như
vậy, mà nghĩ rằng:

 Đây là dịp có một không hai để biểu dương lực lượng của
phe cách mạng, của Đảng Cộng sản và Mặt trận Việt Minh, để cho ai
nấy, người trong nước, cũng như người ngoại quốc, mà nhất là cho
người ngoại quốc, cho Pháp, cho Nhật, thấy tận mắt rằng cuộc khởi
nghĩa giành chính quyền này không phải chỉ là ý chí và hành động của
một nhúm người, của một chánh đảng thuộc Việt Minh, mà là ý chí và
hành động của tuyệt đại đa số, của toàn thể nhân dân Việt Nam thuộc
tất cả các tầng lớp xã hội, quyết giành độc lập, tự do. Thấy tận mắt
một cuộc biểu tình như vậy, ai là bạn đã tin thì càng tin, còn bọn phản
động và tay sai bản xứ của đế quốc chắc cũng phải sợ hãi, mất nhiều
tinh thần. Ít ra là lúc này, bọn thực dân thì hẳn nhiều đứa phải kinh
hoàng biết rằng giờ tận số của chế độ thuộc địa đã điểm; quân Nhật
thấy vậy càng nể lực lượng cách mạng, càng nể chính quyền cách
mạng là chính quyền thực sự của dân tộc.

 Đây cũng là dịp có một không hai để hàng chục, hàng
trăm vạn nhân dân, bằng sự có mặt vũ trang của mình trên đường phố
Sài Gòn, bằng việc chuẩn y danh sách của Uỷ ban Hành chánh lâm
thời Nam Bộ, ý thức được sức mạnh vĩ đại của quần chúng, ý thức
được hết sức rõ ràng là mình đã tích cực làm khởi nghĩa cách mạng, là
mình đã dựng lên chính quyền cách mạng, đem lại độc lập tự do cho
dân tộc và cho chính mình; và như vậy là ta xây dựng, phát huy cái ý
thức quần chúng sẵn sàng hy sinh để bảo vệ chính quyền cách mạng
đó. Sự thật đúng như vậy; ta chiếm đóng các cơ quan đường phố trong
đêm 24, mà đến sáng 25 ta mới tuyên bố chính quyền cách mạng
trước sự tán thành nhiệt liệt của trăm vạn đồng bào tập hợp, vũ khí
trong tay. Hãy tưởng tượng một người nông dân trước kia lên Sài
Gòn, đầu đội cái nón lá, tay xách cái giỏ, sợ quanh sợ quẩn, sợ mã tà,
sợ Tây, sợ lưu manh, hôm nay lên Sài Gòn, tay cầm mác thông, dao
phay, tầm vông, súng lửa, vạn ức người như một, thét vang ý chí của

Blansubé: Duy Tân, nay là Phạm Ngọc Thạch
Bonard: Lê Lợi
Catinat: Tự Do, nay là Đồng Khởi
Charner: Nguyễn Huệ
Galliéni: Trần Hưng Đạo
La Somme: Hàm Nghi
Norodom: Thống Nhất, nay là Lê Duẩn
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mình, nếu không phải rằng đó là ta làm chủ đất nước ta, làm chủ
đường phố ta, làm chủ làng mạc ta, thì là gì nữa? Ý thức này sẽ đưa
nhân dân hết sức đông đảo, hết sức hăng hái, hết sức bền bỉ vào cuộc
chiến đấu bảo vệ độc lập tự do khi thực dân Pháp quay trở lại.

Lo đủ thứ cho khởi nghĩa và biểu tình vũ trang, tôi quên một việc rất
thiết yếu mà mãi đến sáng ngày 25 mới hay: thiếu một bộ quần áo “vía”để
“ra mắt”đồng bào. Tôi không có bộ âu phục nào hết, chỉ có một cái quần tây
với một sơ mi dài tay, ngoài ra thì có hai bộ bà ba, bộ đen, bộ trắng. Mấy
tháng trước, anh Hai Sô (bên Cư sĩ tịnh độ và đảng Quốc gia của Sô, Hoanh)
có cho tôi một bộ đồ tây xám, tuy cũ mà vẫn còn khá, tôi chưa mặc, đem bỏ
giặt ủi, ở gần ga xe điện Louvain,147 gần nhà in của anh Nguyễn Phú Hữu,
gần nhà hàng Ánh Long. Cái hôm tôi đi lấy bộ đồ tây ở tiệm giặt ủi thì, khi
tôi vào tiệm, còi hụ lên: máy bay B.26 Mỹ đến. Tôi kịp chạy ra khỏi tiệm,
chui vào một cái hầm trú ẩn lõm bõm nước ở đàng trước nhà thờ Tin Lành,
thì ầm, ầm, máy bay đã trút bom chắc là để phá ga Sài Gòn. Còi báo an, tôi
ra khỏi hầm, thì cái tiệm giặt ủi đã thành bình địa, có lẽ với cả cái sòng tứ
sắc trong nhà khi nãy! Hú hồn! Mất quần áo mà không mất mạng! Từ đó, tôi
không nghĩ đến xin ai hay là may đo một bộ đồ tây mà sáng nay, 25 tháng 8,
tôi cần quá. Đành phải ủi lại cái quần, cái sơ-mi, kiếm mượn một chiếc
cravát (đỏ), một đôi giày da. Huỳnh Văn Tiểng lo tất cả cái việc nhỏ nhặt mà
không thể không có đó.

Mới bảy giờ sáng thì các đoàn người đã bắt đầu vào chiếm lĩnh vị trí
đã định trước của mình. Hơn tám giờ, đứng trên lễ đài (cao chỉ hai thước, hai
thước rưỡi) thấy cả một biển người, một rừng cờ và băng. Cái vườn cây sao
rộng lớn trước phủ Toàn quyền đầy nghẹt. Cả đại lộ Norodom từ phủ Toàn
quyền đến tận vườn thú cũng đầy nghẹt, người đi trên lề cũng khó, nói gì dắt
xe đạp. Đường Blansubé đến bót giếng nước cũng giống y như vậy; người là
người, băng cờ là băng cờ! Mỗi đoàn thể có mặt đều xưng tên bằng một tấm
băng đi đầu: Công đoàn Ba Son, Công đoàn Labbé… Thanh niên Tiền
phong đoàn Lê Lai, đoàn Phan Bội Châu… Nông dân trung quận Chợ Lớn,
hội cựu binh sĩ, v.v… và v.v… Gần trăm phần trăm cờ là cờ đỏ sao vàng, cờ
đỏ búa liềm, cờ vàng sao đỏ. Anh Dương Văn Phúc kéo áo tôi, nói nhỏ: có
đồng chí báo cáo là có mặt bọn đệ tứ Trốt-kít148 với băng đề là: “Nhóm
Tranh đấu”, cờ của họ là cờ “ngôi sao xẹt”.

147 Ga xe điện Louvain: gần rạp hát Nguyễn Văn Hảo (nay là rạp Công Nhân) đường Trần
Hưng Đạo
148 Sau khi hai nhóm cộng sản đệ tam và đệ tứ chấm dứt hợp tác với nhau trong tờ La
Lutte, nhóm đệ tam ra hai tờ Le Peuple (tiếng Pháp) và Dân Chúng (tiếng Việt), nhóm đệ
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— Đông không?

— Một hạt muối trong bể.

— Đối phó cách nào?

— Chúng không phá rối thì cứ để yên; chúng khiêu khích thì tự vệ sẽ
trị chúng.

Có Cao Đài, có Tịnh độ cư sĩ, nhiều Hoa kiều tham gia. Đặc biệt là có
mấy trăm đồng bào Thượng từ Biên Hoà, Thủ Dầu Một xuống, gùi và ná
trên vai, trên lưng, chà gạc trong tay. Đông nhất là công nhân, thanh niên,
nông dân. Phúc lại khều tôi, báo:

— Kia kìa, có Lê Kim Tỵ dẫn quân của ổng tham gia biểu tình. Nhớ
Lê Kim Tỵ không?

— Có chớ, Lê Kim Tỵ, “Thiên Bồng nguyên soái”, đứng đầu phái
Tiên Thiên, ở kíp đan giỏ ky của cụ Trần Hữu Độ khi còn ở Tà Lài đó chớ
gì?

— Đúng.

— Đông không?

— Vài ba trăm người mặc quân phục, có súng.

— Trước mắt, Thiên Bồng nguyên soái chưa ló cựa đâu!

Anh em báo cáo liên tục về các thành phần chính trị tham gia… Trước
lễ đài là mấy đại đội binh sĩ chính quy và dàn quân nhạc.

tứ ra tờ báo tiếng Việt lấy tên là Tranh Đấu. Biểu tượng của nhóm đệ tứ (ngôi sao xẹt) là
hình địa cầu, có ngôi sao và tia chớp hình số 4. Theo bác sĩ Trần Ngươn Phiêu (xem bài
Một số chi tiết về Phan Văn Hùm) trong cuộc biểu tình ngày 25.8.1945, có hai nhóm đệ
tứ (khác xu hướng) tham gia: “nhóm Tranh Đấu”(với khẩu hiệu “Võ trang nhân dân, Lập
chính quyền Công –Nông”) và “nhóm Liên Minh”(“Ruộng đất về tay người cày, Quốc
hữu hóa sản nghiệp giao lại cho thợ thuyền kiểm soát, Thành lập Ủy ban Nhân dân...”).
Các khẩu hiệu này cho thấy trình độ ấu trĩ, não trạng tả khuynh và thiểu năng về ý thức
dân tộc của những người trốt-kít thời đó. Điều trớ trêu là về nhiều mặt, họ không khác
đường lối của Stalin và của những người đệ tam được đào tạo trong thập niên 1930, từng
được "phổ biến" là Nguyễn Ái Quốc đi theo con đường cải lương, quốc gia chủ nghĩa,
mơ hồ với tư sản... Người ta hiểu tại sao khi chính phủ Hồ Chí Minh ký Hiệp ước sơ bộ
6-3-1846, các nhóm đệ tứ lên án Hồ Chí Minh "bán đứng cách mạng" (còn các đảng
"quốc gia" thì hô hoán là "bán nước"). Và năm 1953, dưới sức ép ghê gớm của Stalin và
các cố vấn Trung Quốc, cuộc "cải cách ruộng đất" đã được đại đa số đảng viên ĐCS tiến
hành một cách hăng say, mù quáng.
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Quên nói rằng, xung quanh lễ đài có các đoàn đại biểu các tỉnh về Sài
Gòn, dự biểu tình cướp chính quyền, rút kinh nghiệm và nhận chỉ thị mới.

Xin chép lại tường thuật của báo Sài Gòn (số báo ngày 27.8.1945).
Báo đăng tít bằng chữ lớn:

“Một kỷ nguyên mới trong lịch sử Việt Nam! Trên một triệu người
khắp Nam Bộ và từ Cao Miên về cùng các đại biểu Hoa kiều tham dự cuộc
biểu tình Việt Minh, ủng hộ chính phủ cộng hoà dân chủ”.

Sài Gòn ngày 25.8.1945 (ảnh Henri Estirac)

Rồi báo ghi lại những nét đặc sắc của buổi sáng ấy nguyên văn như
sau (đây là bài báo của một phóng viên báo Sài Gòn, không phải bài của anh
em ta viết cho báo ấy):

“Một ngày chưa từng có trong lịch sử nước nhà! Quốc dân ta cử hành
một cuộc biểu tình vĩ đại để tỏ cho hoàn cầu biết dân tộc Việt Nam là một
dân tộc có đủ tư cách hoàn toàn độc lập dưới chế độ cộng hoà dân chủ.

Bởi vậy, từ chiều ngày 24, để được tham gia cuộc biểu tình, những đại
biểu của các lớp quần chúng tận các tỉnh xa đều kéo về Sài Gòn. Ngay đến
đồng bào chúng ta ở Cao Miên cũng sắp đặt một đoàn mười chiếc xe hơi để
đem đại biểu của họ về chứng kiến ngày tươi sáng nhứt của xứ sở. Và cảm
tình hơn nữa là những thanh niên là nông dân ở các vùng lân cận như Biên
Hoà, Thủ Dầu Một, Búng, Lái Thiêu, Nhà Bè, Hóc Môn, Thủ Đức, Bến Lức,
Gò Đen, Bình Chánh, Bình Điền, Cần Đước, Cần Giuộc v.v… vì không đủ
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xe chuyên chở hàng mấy trăm ngàn người từ 12 giờ khuya kéo bộ về Sài
Gòn.

Như thế cuộc biểu tình sáng 25 tháng 8, với trên một triệu người tham
dự đã biểu lộ rõ ràng tinh thần đoàn kết chặt chẽ của dân tộc Việt Nam. Con
số đó là một bằng chứng thiết thực, chứng tỏ rằng Việt Nam Độc lập Đồng
minh đã được quốc dân hoàn toàn tín nhiệm.

Trên một triệu người đó là những đoàn thể, đại biểu của nông dân,
thợ thuyền, công chức, giáo chức, những anh chị em giúp việc trong các tư
sở, anh em viết báo, thanh niên và phụ nữ tiền phong, nam nữ học sinh, Cao
đài giáo, Thiên chúa giáo, Nương tử Hồng thập tự, nghiệp đoàn tiểu công
nghệ, nha tư pháp, liên đoàn thuỷ thủ, liên đoàn hàng hải v.v… hiệp với các
binh sĩ đoàn, thành một khối lực lượng vô cùng hùng hậu.

Đúng chín giờ rưỡi, lễ chào cờ cử hành tại khán đài sau nhà thờ Chúa
Bà. Trong phút đó quốc dân yên lặng, đưa tay nắm lên chào ngọn cờ đỏ
giữa có ngôi sao vàng năm cánh. Đó là cờ của quốc dân Việt Nam. Phút
thiêng liêng đã qua, ông Chủ tịch Uỷ ban hành chánh lâm thời tuyên bố
những lời quan trọng… ”.

Báo Điện tín cũng là một tờ báo lớn thời kỳ này như tờ Sài Gòn, ghi
lại những đặc điểm nổi bật của cuộc biểu tình vũ trang chính trị 25 tháng 8
như sau:

“Cùng vừng thái dương chói rạng ở phương Đông, mấy ngàn lá cờ đỏ
phấp phới trong một biển người hơn số triệu, nhuộm cả trời Nam một màu
sắc mới.

Sau ngày lịch sử 9 tháng 3, hôm nay cũng lại ngày lịch sử.

Không phải một sự tình cờ hoặc nhờ vào may đưa đến, chính ngày 25
tháng 8, là kết quả của sự tranh đấu quyết liệt của mấy ngàn chiến sĩ cách
mạng hy sinh để giải phóng quốc gia và đời sống của dân chúng.

Biết không thể tháo lui ở một trào lưu mới, biết nhìn nhận một chính
thể trong lúc quốc gia nghiêm trọng và biết tìm một con đường ở ngã ba
đường, thế nên hơn một triệu người của các giới, của các đảng phái, chẳng
những trong châu thành mà luôn các vùng phụ cận đều tham dự cuộc biểu
tình của Mặt trận Việt Minh dưới lá cờ ngôi sao vàng — Một lá cờ vẽ bằng
máu.

Trong cái biển người tràn ngập Sài Gòn hôm sáng thứ bảy ngày 25
tháng 8, ngoài một đoàn người Mọi, lại có một đoàn Hoa kiều tham dự.



272

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

Có nhiều người lấy làm mừng mà thấy các cuộc biểu tình vừa rồi có
cả khí giới tối tân. Nhưng một điều đáng mừng hơn là ta được thấy và cho
người ngoài thấy một tấm lòng của dân chúng Việt Nam.

Cuộc đảo quyền ngày 25 tháng 8 xảy ra trong vòng trật tự, không hao
một giọt máu. Không tốn một tạc đạn nào. Chỉ trong một tiếng đồng hồ là
chánh quyền ở Nam Bộ đã về Việt Minh, từ phủ Khâm sai đến các ty, các
công sở đều bị đạo quân cảm tử Thanh niên Tiền phong kéo đến chiếm đóng
một lượt hồi sáu giờ sáng. Nghĩa là từ lúc đó, tất cả ty sở lớn nhỏ trong
thành phố đều đặt dưới quyền canh giữ của thanh niên rất nghiêm mật.

Tuy cuộc biểu tình khởi điểm đúng mười giờ, mà, trời vừa mới sáng,
bóng cờ đỏ đã phấp phới khắp các nẻo đường về đại lộ Norodom.

Trời lần lần sáng.

Cả ngàn, cả mấy chục ngàn, cả mấy trăm ngàn, rồi hơn triệu người;
già trẻ, thanh niên nam nữ, Trung Hoa, Mọi, công chức, thợ thuyền, nông
dân, các đảng phái, các tôn giáo đều tham dự.”

Báo Điện tín (27-8) ghi một số chi tiết rất cảm động: “Một nhà tu
hành đã già yếu cũng có mặt trong hàng ngũ. Và một bà già đã ngoại thất
tuần cũng hăng hái phất cờ đi đầu một nhóm phụ nữ. Các đoàn thể biểu tình
mạnh mẽ đưa nắm tay lên, hô những khẩu hiệu:

— Việt Nam độc lập!

— Chánh phủ cộng hoà dân chủ vạn tuế!

— Ủng hộ Việt Minh! Việt Minh muôn năm! Chính quyền về Việt
Minh!

— Đả đảo thực dân Pháp!

— Xử tử bọn Việt gian!

— Tự do dân chủ vạn tuế!

— Quét sạch tham quan ô lại!

— Cải cách hương thôn!

— Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn năm!

Công chúng hai bên đường bị kích thích mãnh liệt cũng đưa tay lên
hô theo. Làn sóng người cuồn cuộn chảy mãi đến hai giờ chiều vẫn chưa
thấy đoạn chót…”.

Tường thuật của Điện tín viết tiếp:
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“Sau khi làm lễ chào cờ tại khán đài ở đại lộ Norodom sau nhà thờ
Đức Bà, đoàn biểu tình tiến hành từ mười giờ sáng đến 12 giờ rưỡi trưa mới
dứt đuôi.

Đến lối một giờ, binh lính, cảnh sát, thanh niên tựu họp có thứ tự
trước Dinh đốc lý, có khí giới trong tay, để hoan nghênh Uỷ ban hành chánh
lâm thời Nam Bộ. Sau bản “Thanh niên hành khúc”và bản “Quốc tế”, chín
uỷ viên của Uỷ ban hành chánh lâm thời ở trên lầu dinh đốc lý bước ra từng
người một để ra mắt quốc dân.

Xong, uỷ viên trưởng Trần Văn Giàu đứng trước máy truyền thanh
tuyên bố như sau:

“Đồng bào! Quốc dân!

Hôm nay là ngày vẻ vang nhất trong lịch sử của Nam Bộ Việt Nam.
Giữa thanh thiên bạch nhựt, chúng tôi, Uỷ ban lâm thời hành chánh, nhân
danh toàn thể quốc dân Nam Bộ tuyên bố trước mặt hoàn cầu, và trước mặt
toàn thể quốc dân Việt Nam rằng:

Chế độ cộng hoà dân chủ thành lập tại Nam Bộ Việt Nam.

Chúng tôi tuyên bố không thừa nhận chính phủ Nam triều và cương
quyết chống chế độ thực dân bất cứ từ đâu đến. Không một ngoại bang nào
có thể viện một lý do gì mà bác bỏ được điều quyết định long trọng của đồng
bào ta hoài bão lâu nay:

Nước Việt Nam hoàn toàn độc lập!

Thay mặt cho Mặt trận Việt Nam độc lập đồng minh miền Nam, chúng
tôi lãnh trách nhiệm nắm giữ chính quyền Nam Bộ đến ngày triệu tập xong
quốc hội sẽ giao lại cho đại biểu toàn quốc.

Trong giai đoạn này, trách nhiệm của chánh phủ rất nặng nề.

Bên ngoài phải giải quyết những vấn đề ngoại giao rất phiền phức.

Bên trong phải cởi bỏ những gánh nặng do chính phủ cũ và chiến
tranh để trên vai chúng ta.

Những trở ngại không ít. Nhưng một chính phủ do toàn thể quốc dân
ủng hộ, một chính phủ của dân chúng bao giờ cũng thắng.

Năng lực của dân chúng là vô tận.

Đối với kiều dân ngoại quốc ở xứ ta, quốc dân phải giữ thái độ đúng
đắn, chúng ta đấu tranh trong vòng kỷ luật, gìn giữ đừng để xảy ra những
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hành động cá nhân làm thiệt hại sanh mạng hoặc tài sản của người ngoại
quốc. Chúng ta phải tỏ ra cho người thế giới biết dân tộc Việt Nam là dân
tộc có tổ chức, xứng đáng chinh phục quyền tự chủ.

Nước ta hôm nay bắt đầu thực hiện nền độc lập. Sự làm việc chăm chỉ
và tận lực là trách nhiệm của mỗi công dân. Bất luận đứng vào cấp bậc nào
trong nền kinh tế, đồng bào phải cố gắng làm việc để cải tạo cấp tốc những
cơ quan bị phá hoại và để tăng gia sự sinh sản.

Không tăng gia sinh sản, chúng ta không thể mong bước vào một đời
sống khả quan. Vậy đồng bào phải thề quyết cùng nhau nỗ lực làm việc, đó
là phụng sự Tổ quốc một cách thiết thực.

Hôm nay, quốc dân biểu đồng tình đưa chính phủ cách mạng lên cầm
quyền, thì bổn phận của quốc dân là phải bảo vệ chính phủ chống tất cả sự
ly gián của quân thù và tay sai của chúng đương chờ chực khiêu khích.
Quốc dân có trách nhiệm cũng như chính phủ là phải coi chừng những bọn
quấy rối gây hỗn loạn, thừa cơ phá hoại công việc cách mạng của quốc dân.

Chúng ta phải tỉnh táo mà làm việc.

Chúng ta chỉ mới giựt lại chính quyền. Từ bước này đến khi thực hiện
được một xã hội tốt đẹp trong đó có nhân dân đồng lao cộng lạc, tất còn
phải kiên gan bền chí, tranh đấu với nhiều hoàn cảnh khó khăn.

Hỡi đồng bào!

Bây giờ chủ quyền về tay ta rồi nhưng còn phải chờ sức nỗ lực làm
việc và phấn đấu của ta thì mới vững bền và rực rỡ.

Việt Nam độc lập muôn năm!

Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn năm!”.

(Bài này tôi lấy ở báo Điện Tín, chớ nguyên văn của nó thì tôi không
tìm lại được trong các hồ sơ còn sót của ta. Bài của Nguyễn Văn Nguyễn sau
đây cũng như vậy).

Kế tiếp Nguyễn Văn Nguyễn, đại biểu của Xứ uỷ Nam Kỳ, của Đảng
Cộng sản Đông Dương tuyên bố:

“Đồng bào!

Đồng chí!

Anh em chị em!
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Hơn mười lăm năm đấu tranh cho đời sống dân chúng và cho độc lập
quốc gia, hôm nay Đảng Cộng sản Đông Dương mới công khai ra mặt. Mặt
trận Việt Minh mà Đảng Cộng sản xướng xuất và đã cùng chiến đấu, cùng
hôm nay lật đổ chính quyền quân chủ để khai trương một kỷ nguyên tân dân
chủ ở xứ này.

Tình thế quốc tế và quốc gia buộc Đảng Cộng sản phải tham chánh để
giải quyết các vấn đề khó khăn, nguy hiểm bên trong và bên ngoài để thực
hành và củng cố nền dân chủ lâm thời. Cuộc tham chánh ấy cũng là tiếp tục
cuộc tranh đấu từ mười mấy năm nay và cũng là một đoạn đường trong cuộc
tranh đấu trong tương lai.

Không say sưa khi đắc thắng, không nản chí lúc thất bại, trong tình
cảnh nghiêm trọng hiện thời, Đảng Cộng sản kêu gọi hết thảy anh em thợ
thuyền, nông dân, thanh niên, binh lính và các giới đồng bào nỗ lực làm việc
kiến thiết nền dân chủ quốc gia, đem toàn lực ủng hộ Uỷ ban hành chánh
lâm thời, đương thực hiện một nước Việt Nam độc lập, dân chủ và làm cho
người Việt Nam tự do sung sướng.

Việt Nam độc lập muôn năm!”

Trong cuộc tuần hành từ Norodom, xuống Catinat đến mé sông,
quanh lên Charner, số đông uỷ viên của Uỷ ban hành chánh, một số đồng chí
Xứ uỷ viên, Thành uỷ viên đi sau ba lá cờ rất lớn. Chính giữa và đi trước,
một bước là lá cờ Đảng, bên tả, sau một bước là lá cờ đỏ sao vàng, bên hữu,
sau hai bước là cờ vàng sao đỏ. Cờ Đảng quá lớn, chú Giỏi, thợ Eiffel phải
mang ở cổ tay một tấm da khâu vào cán cờ. Nguyễn Văn Tây đi cạnh tôi
bảo: “Tụi phản động, phe thực dân nó bất ngờ và khiếp vía, chớ nếu nó ném
cho tụi mình mấy quả lựu đạn thì cũng rày rà lắm đó!”. Tôi đáp: “Đi theo
đoàn biểu tình ở trên lề đường và ở trong hàng ngũ có tự vệ; đó, anh em đi
đó; tụi phá hoại chạy đâu cho khỏi”. Thỉnh thoảng Tây nhắc tôi: mặt ngó
thẳng, đừng ngó lên, người ta nói mình “nghinh”. Đằng sau, từng chập, từng
chập, nhân dân vừa đi vừa hô khẩu hiệu; còn thanh niên, công nhân thì vừa
đi vừa hát “Thanh niên hành khúc”, “Lên đàng”. Nhưng đồng bào phần
nhiều là già cả và trẻ em đứng hai bên lề đường vỗ tay, tung nón hoan hô.

Khi bọn tôi ra trước bao lơn thị sảnh với bên cạnh, các nhà báo vừa
được mời lên lầu, thì quang cảnh quần chúng nhân dân biểu tình cũng y như
ở Norodom: đầy ắp đường Charner cho đến mé sông Bến Nghé; đầy ắp
Bonard cho đến Chợ Mới, đầy ắp Bến Thành và đại lộ La Somme. Từ bao
lơn dinh đốc lý thành phố, danh sách uỷ ban Nam Bộ được bác sĩ Phạm
Ngọc Thạch công bố trong tiếng hoan hô như sấm dậy của hàng vạn đồng
bào.
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Tôi đọc tuyên bố của Uỷ ban hành chánh lâm thời. Cuộc biểu tình
chấm dứt trong tiếng nhạc liên hồi, thanh niên hùng tráng và tiếng hát “Lên
đàng”giục giã (dàn nhạc của quân đội gồm mấy chục kèn và trống).

Đến chiều tà, đường phố Sài Gòn - Chợ Lớn mới trở lại bình thường,
trong lúc đó ở toà bố Gia Định và toà bố Chợ Lớn có tập hợp nhân dân tuyên
bố xoá bỏ chính quyền cũ và để hoan hô Uỷ ban hành chánh tỉnh. Đại biểu
các địa phương sau khi nhận thêm chỉ thị của Xứ uỷ tức tốc trở về thực hiện
việc giành chính quyền ở tỉnh mình. Có tỉnh làm được sớm như Bạc Liêu, có
tỉnh làm trễ như Hà Tiên (phải chờ Châu Đốc đưa quân sang giúp), cả Nam
Kỳ hoàn thành khởi nghĩa trong vòng vài ba ngày. Trước cuối tháng 8,
không còn có quận nào, xã nào trên toàn Nam Kỳ mà không có chính quyền
cách mạng của nhân dân.

Ngày 25 ở Sài Gòn đẹp như vậy, đẹp ở đại đoàn kết toàn dân, đẹp ở
sự đại thắng gọn ghẽ của khởi nghĩa cách mạng, ngày 25 đó ở Sài Gòn, tiếc
thay, bị vẩn đục ở một nơi, bởi một việc bất ngờ: cuộc xô xát đổ máu ở Tân
Bình giữa đoàn biểu tình Hóc Môn với Bảo an đóng ở bót Tân Bình. Bót
Tân Bình lực lượng khởi nghĩa đã chiếm từ hôm qua, đã treo cờ đỏ sao vàng.
Nhưng Biện Vi và nhóm anh ta ở trong đoàn “Giải Phóng”kích động anh
em biểu tình ở Hóc Môn xuống tràn vào bót (toan gỡ cờ đỏ này đặng treo cờ
đỏ kia, cũng là cờ đỏ sao vàng cả) muốn lấy bót, gọi là tự tay mình “cướp
chính quyền”! Anh em trong bót không biết tại sao lại có kẻ đánh bót nên
buộc phải nổ súng tự vệ giữ cờ. Đến khi Uỷ ban và Xứ uỷ được báo cáo cho
người đến dàn xếp thì việc đã lỡ rồi! Khổ thay! Khổ nhất là thành kiến đáng
lẽ bị lấp bằng bởi cuộc khởi nghĩa đại thắng, lại bị đào thêm sâu hơn giữa
“Tiền Phong”và “Giải Phóng”. Ngày 25 và 26, nhân dân khởi nghĩa ở Sài
Gòn về làm khởi nghĩa giành chính quyền ở Hóc Môn, đồng chí Mười Thinh
thủ lĩnh Thanh niên Tiền phong ở quận được bầu làm Chủ tịch chính quyền
cách mạng của quận.

Sài Gòn khởi nghĩa năm ngày sau Hà Nội. Về sau, anh T.C.149 (trong
sách Cách mạng tháng Tám) bảo: “Hà Nội khởi nghĩa ngày 19 tháng 8, còn
Sài Gòn thì “mãi”đến 25 mới khởi nghĩa”, rõ ràng có ý phê bình, chê trách.
Đúng là Sài Gòn đến ngày 24 mới khởi nghĩa sau Hà Nội 5 ngày. Có mấy ai

149 T. C.: Tức là Trường Chinh (Đặng Xuân Khu), tổng bí thư Đảng cộng sản lúc đó.
Chúng tôi còn nhớ, cuối thập niên 70, hỏi Trần Văn Giàu bao giờ ông mới xuất bản hồi
ký, ông cười và nói: còn ông T.C., thì hồi ký Trần Văn Giàu chưa thể xuất bản được. Tất
nhiên đó là T.C. trước cuộc Đổi Mới 1986. Tiếc rằng hai năm sau, ông Trường Chinh qua
đời. Một cuộc tranh luận công khai giữa Trường Chinh và Trần Văn Giàu về năm 1945
không bao giờ diễn ra. Đối với nhà sử học, nhưng với một nhà văn?
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biết rằng tháng 10 năm 1917, Moscou khởi nghĩa sau Petrograd hơn một
tuần, Lenin có phê phán, chê trách gì đâu? Ấy là Moscou nhận được chỉ thị
của Lenin, của Trung ương Đảng về việc khởi nghĩa cướp chính quyền, chớ
Sài Gòn và Nam Bộ có được chỉ thị quá ư cần thiết đó đâu? Nó đã phải tự
động tự quyết cả, tựa như quân đội trong chiến tranh chỉ cần nghe tiếng súng
là chia lửa với nhau không đợi lệnh mới đánh tiếp sức, như vậy là đáng khen
lắm chớ? Ví phỏng Xứ uỷ không làm theo quyết định của chính mình mà
theo “Giải Phóng”(đặc phái viên Trung ương là Hoàng Quốc Việt,150 ngày 2
tháng 9 chiều tối mới tới Sài Gòn ủng hộ) — ngồi chờ chỉ thị, thì làm gì có
cách mạng thành công ở Sài Gòn, Nam Bộ? Vậy thì sao lại chê trách? Mà
chê trách thì chắc cũng được thôi, nhưng phải đúng mức. Chỉ lủi thủi ở vài
địa phương ở đồng quê, lực lượng quá ít ỏi, hoạt động quá yếu ớt, chờ lệnh
Trung ương không biết chừng nào mới đến, thì làm gì có khởi nghĩa Sài
Gòn, ở Nam Bộ? Mà nếu cách mạng không thành ở Sài Gòn, ở Nam Bộ, chỉ
thành công ở Bắc (và ở Trung) thì tình hình chính trị Việt Nam sẽ ra sao đây
khi quân Anh và quân Pháp trở lại? Thấy điều ấy mới thấy cái tự động quyết
định của Xứ uỷ Nam Bộ là hết sức kịp thời. Kịp thời chớ đâu phải là vắng
mặt, huống chi đánh giá về khởi nghĩa tháng Tám ở Sài Gòn và ở Nam Kỳ
không thể không xét tới hai điều kiện sau đây:

— Thứ nhất là Nam Kỳ phải trải qua cuộc khởi nghĩa tháng 11 năm
1940, thất bại rất nặng làm mất gần hết cơ sở và tan vỡ hết hệ thống Đảng,
gây dựng lại hết sức khó khăn, làm cho quần chúng hoang mang; khôi phục
hệ thống, khôi phục sự tín nhiệm rõ ràng là không dễ. Vậy mà các đồng chí
trong Nam Kỳ đã chạy đua kịp với thời gian, với thời cuộc. Thành tích của
họ càng lớn. Đáng tuyên dương chớ sao lại chê trách?

— Thứ hai là ở Nam Kỳ, đối lập với Đảng Cộng sản không phải là
những tổ chức lèo tèo, mà là những chính đảng và giáo phái lớn mạnh, đông
đúc, có lực lượng quần chúng và lực lượng vũ trang. Trong điều kiện đó dễ
gì mà tạo cho ta một “đạo quân chính trị”(cả quân sự) áp đảo để giành chính
quyền về tay nhân dân dưới sự lãnh đạo của Đảng? Sách lược của Xứ uỷ
Nam Kỳ có những điều không giống với sách lược của Trung ương, mà ngay
sách lược của khởi nghĩa ở Hà Nội và nhiều tỉnh ở Bắc, Trung cũng không
giống, Hà Nội cũng phải tự động quyết định cho dù từ Tân Trào về Hà Nội
không xa. Hà Nội chưa nhận được chỉ thị Tổng khởi nghĩa của Tân Trào mà
Hà Nội căn cứ vào chỉ thị của Trung ương “Nhật-Pháp đánh nhau ta phải
làm gì?”mấy tháng trước đó để quyết định khởi nghĩa. Thì Sài Gòn không
có chỉ thị khởi nghĩa của Tân Trào, không có chỉ thị “Nhật-Pháp đánh nhau

150 Hoàng Quốc Việt: xem cước chú ___, trang___
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ta phải làm gì?”, thì Sài Gòn thực hiện Nghị quyết Trung ương cuối 1939, và
làm khởi nghĩa. Người mácxít-lêninnít phải tùy điều kiện cụ thể mà chủ
trương thích hợp, miễn sao cho cách mạng thành công, có sai lệch thì uốn
nắn, sửa chữa; nhưng sáng kiến, sáng tạo là điều phải được chấp nhận, nhất
là trong hoàn cảnh mất liên lạc với cơ quan lãnh đạo tối cao mà ở Nam
không một ai phủ nhận quyền lực. Vậy, nên nói: “Còn Sài Gòn và Nam Bộ,
mặc dầu đã phải trải qua cuộc khởi nghĩa 1940, thất bại nặng, mặc dầu về
tương quan lực lượng của đảng phải có những khó khăn lớn, mặc dầu xa
Trung ương, cũng đã khởi nghĩa gần cùng một lúc với Bắc, Trung, Huế, Hà
Nội, trong một cuộc tổng khởi nghĩa vĩ đại, trên một bề dài đất nước hai
nghìn cây số mà chỉ cần một tuần nhật đã toàn thắng”.

9. Quyết định cho tàu ghe cấp tốc
đi rước tù chính trị Côn Đảo về

Ngày 25 kết thúc với cuộc hội nghị liên tịch giữa Uỷ ban và Xứ uỷ,
trong đó bọn tôi kiểm điểm cuộc khởi nghĩa giành chính quyền và đặt ra
những nhiệm vụ trước mắt.

Nhiều vấn đề được đặt ra, được giải quyết, sau khi ta đã nắm chính
quyền.

Có một vấn đề mà tôi nhớ mãi, không phải chỉ vì nó đặc biệt quan
trọng, mà vì nó đã làm cho tôi khốn khổ một thời gian dài. Ấy là quyết định
đi rước tù Côn Đảo.

Đi rước tù Côn Đảo thì tốt quá chớ “khốn khổ”gì? Ậy! Vậy mà sanh
chuyện khá lớn và kéo dài mới lạ cho chớ! Thành ngữ Việt Nam nói “đất
bằng dậy sóng”! Có thật như vậy chớ không phải người xưa bày vẽ hình
tượng văn chương để mà chơi.

Trong cuộc hội nghị chiều tối ngày 25, tôi có nói với các đồng chí
trong Xứ uỷ: Khôi phục lại hệ thống Đảng ở Nam Bộ sau khởi nghĩa Nam
Kỳ là công đầu của những anh em vượt ngục Tà Lài hợp sức với một số rất
ít những anh em sống sót, ẩn náu sau 1940; xây dựng lực lượng để đi tới
khởi nghĩa tháng 8, công đầu của các anh em trên hợp sức với anh em, chị
em Bà Rá thoát khỏi căng với số anh em đã ẩn náu khác, đã trở lại công tác
sau đảo chánh 9 tháng 3. Bây giờ khởi nghĩa thắng lợi chính quyền về ta,
công việc nhiều mà khó khăn mười lần, trăm lần hơn trước. Lênin bảo: giữ
chính quyền khó hơn cướp chính quyền; không có anh em ở Côn Lôn về thì
không xong. Vả lại, nhiệm vụ của cách mạng là phải giải phóng tất cả tù
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chính trị mà chính phủ Trần Trọng Kim chưa chịu thả. Phải đưa anh em về
ngay, cộng sản lẫn quốc dân đảng, bằng tất cả các phương tiện ta có, với bất
cứ giá nào. Đừng chậm trễ, chậm trễ có thể sinh điều bất trắc (ví dụ như hải
quân Pháp cản trở). Chắc nội đêm nay anh em ta ở Côn Lôn biết tin Sài Gòn
khởi nghĩa cướp chính quyền rồi, họ nóng ruột lắm. Đừng để các đồng chí
chờ đợi lâu.

Tất cả anh em đều đồng ý, và do tôi đề nghị, chúng tôi cử Đào Duy
Kỳ hợp sức với Nguyễn Công Trung thay mặt Xứ uỷ làm việc gấp rút này.
Kỳ có ở Côn Đảo, là nguyên Bí thư Xứ uỷ Bắc Kỳ.

Kỳ đã liền đó đi tìm sự cộng tác của Ngô Văn Chương –một ông
đồng chí cộng sản giàu, có nhiều khả năng thuê tàu, thuê ghe, kiếm tiền –và
sự cộng tác của hai anh em Lý Văn Sâm, Lý Văn Chương; Sâm là kỹ sư
giám đốc thương cảng. Tôi ký tên ngay cho Đào Duy Kỳ, Lý Văn Chương,
em Lý Văn Sâm, trưng dụng tàu nhỏ đi biển, trưng dụng ghe biển miệt Vàm
Láng. Xứ uỷ còn chỉ thị cho các tỉnh uỷ Trà Vinh, Sóc Trăng tiếp tay vào
việc rước tù Côn Lôn.

Công việc tiến hành có trắc trở ít nhiều, chậm trễ hơi lâu.

Nhưng rồi tất cả đồng chí ở Côn Lôn được rước về, trong đó có cụ
Tôn Đức Thắng, Lê Duẩn, Phạm Hùng v.v… Anh em về đến miền Tây Nam
Bộ thì cuộc kháng chiến đã bắt đầu. Anh em liền bắt tay vào kháng chiến.
Cụ Tôn năm lần bảy lượt đi qua gần nhà mà không ghé nghỉ; việc dân cần
kíp hơn; cụ ông xa cụ bà đã mười bảy năm trường! Chuyện vua Vũ đi trị
thuỷ, qua nhà ba lần không vào, so với chuyện cụ Tôn chưa thấm vào đâu!

Bọn tôi lo đón tù chính trị Côn Lôn về như vậy, đó là Nghị quyết đầu
tiên của bọn tôi, là Nghị quyết đầu tiên tôi ký tên dưới danh nghĩa Chủ tịch
sau khi giành chính quyền. Vậy mà một hôm, sau 1954, trên bục trường
Nguyễn Ái Quốc, Hà Nội, một lãnh tụ nhóm “Giải Phóng”trước kia, đã
công khai tố cáo việc mà lâu nay họ xầm xì truyền miệng nhằm đả phá tôi,
Trần Văn Giàu, đả phá “Xứ uỷ Tiền Phong”và “chính quyền Tiền Phong”!
Đồng chí ấy nói trước non già một ngàn học viên mà hầu hết là những người
có trình độ Tỉnh uỷ, Quận uỷ, Huyện uỷ, rằng: Chính quyền của anh Giàu,
Xứ uỷ phe Tiền Phong không chịu rước tù Côn Lôn về, không chịu rước
đồng chí Tôn Đức Thắng, Lê Duẩn, Phạm Hùng về! Sở dĩ không cho đi rước
vì phe Giàu sợ rằng hễ anh em ở Côn Lôn về thì anh em đó sẽ chiếm mất
quyền của phe Giàu, lại có thể là Giàu có ý để cho Pháp có đủ thời giờ quay
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trở lại giữ các đồng chí kia ở Côn Lôn. May nhờ tự lo lấy cho nên các đồng
chí ở Côn Lôn mới về được mà tham gia kháng chiến!

Hay tưởng tượng cái phản ứng tự nhiên của hội trường.

Người ta hét lên những câu gì? Không nói ra cũng có thể biết.

Nếu Trần Văn Giàu có mặt ở đó thì có lẽ đã bị đánh chết ngay rồi!

Nhưng, may quá, tôi ở 20 Phan Huy Chú, làm giáo sư dạy ở trường
Đại học Tổng hợp và Đại học Sư phạm, không phải đi học trường Nguyễn
Ái Quốc. Và may hơn nữa là, hôm đó, trong số học viên có Đào Duy Kỳ,
người đã lãnh trách nhiệm của Xứ uỷ và của Lâm uỷ hành chánh chiều ngày
25 tháng 8 về cái vấn đề số 1 của buổi họp, vấn đề đưa tàu, ghe đi rước anh
em ở Côn Lôn về.

Anh Đào Duy Kỳ cãi lại ngay hôm đó, Kỳ nói: “Chính tôi là người
được lệnh của Xứ uỷ và Uỷ ban đi rước anh em kia mà! Và hiện nay, ở Hà
Nội còn có ba đồng chí cùng tôi làm việc này, là Lý Văn Sâm, Lý Văn
Chương –em của Sâm –và Ngô Văn Chương thuộc Uỷ ban hành chánh Sài
Gòn- Chợ Lớn”.

Nỗi công phẫn mấy phút trước nảy lên dữ, bây giờ, sau lời cãi lại của
Kỳ nó xuống cũng mau. Người nghe không hiểu tại sao có sự vu cáo kỳ cục
và nguy hiểm như vậy?

Hôm sau, Đào Duy Kỳ về Viện Bảo tàng Cách mạng mà Kỳ là Chủ
tịch Hội đồng Khoa học, mời các anh Lý Văn Sâm, Lý Văn Chương và Ngô
Văn Chương tới phát biểu có ghi âm về việc họ được lệnh và đi rước tù ở
Côn Lôn như thế nào. Theo Kỳ nói lại với tôi thì băng ghi âm đó, Viện bảo
tàng cách mạng còn giữ. Tôi không được nghe, nhưng tôi được biết là có
thật buổi ghi âm đó; Sâm, Chương đều là bạn thân của tôi từ trước những
ngày vinh quang tháng 8 ở Sài Gòn.

Vu cáo lớn và hết sức ác này, kể theo thời gian là vu cáo lớn thứ tư.
Cái vu cáo này có dịp bùng lên giữa hội trường Đảng nên nó bị nổ tung như
cái bong bóng. Nhưng than ôi! Còn tiếng xầm xì, xậm xịt lâu nay thì ai đính
chính cho tôi? Không có kiểm điểm sự vu cáo. Ai vu cáo cứ vu cáo; còn ai
bị vu cáo cứ phải ráng mà chịu dù sự thật của chúng rõ như ban ngày.
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10. “Cuộc đi rước tù chính trị Côn Đảo”

của Lý Văn Chương

Sau đây là bản tự thuật của đồng chí Lý Văn Chương (đã ghi âm và đã
đánh máy thành 7 bản) tại Viện Bảo tàng Cách mạng Hà Nội.

Nhắc lại rằng chiều tối ngày 25 tháng 8, khi cuộc biểu tình vũ trang
một triệu người đã giải tán thì Xứ uỷ họp kiểm điểm ngày khởi nghĩa và đề
ra những nhiệm vụ cần kíp; tôi, chính tôi yêu cầu Xứ uỷ và Uỷ ban ra quyết
định cử người đem tàu, ghe rước anh em ta còn ở ngoài Côn Đảo. Riêng tôi
ký ngay lệnh lấy chiếc tàu De Lanessan để làm ngay việc đón rước cho mau
chóng nhất. Một ban chuyên trách được thành lập ngay gồm ba người: Đào
Duy Kỳ (nguyên Bí thư Xứ uỷ Bắc Kỳ), Nguyễn Công Trung (viết báo Dân
Chúng) và Tưởng Dân Bảo (người đã từng ở Côn Lôn). Ban này giao cho Lý
Văn Chương thực hiện kế hoạch đi rước. Anh Lý Văn Chương bác bỏ kế
hoạch mướn tàu Hải Nam ở Rạch Giá; anh là người Gò Công, chủ một cái
tiệm máy móc phụ tùng ở đại lộ De La Somme. Mặt xương xẩu, nói lấp vấp
mà tính tình chân thật, thương anh em; quen biết tất cả anh em thủ thuỷ và
hoa tiêu Sài Gòn.

Bản tự thuật của Lý Văn Chương (bản gốc còn ở Bảo tàng Lịch sử Hà
Nội) kể (nguyên văn):

“Việc thi hành nhiệm vụ mà Uỷ ban Ủng hộ Chính trị phạm (chủ tịch
Đào Duy Kỳ; uỷ viên: Nguyễn Công Trung và Tưởng Dân Bảo) giao cho tôi
tổ chức đoàn ghe biển (ghe đánh cá) đi rước những nhà chính trị bị đế quốc
Pháp cầm tù ở Côn Đảo.

(Tôi được mời đến để tự thuật, ngày 23 tháng 9 năm 1965, tại Viện
Bảo tàng Cách mạng).

“Vào lúc 14 giờ ngày 3 tháng 9 năm 1945, anh Ngô Văn Chương (Sài
Gòn), vóc người to lớn, chạy vô tiệm tôi, hơ hãi nói: “Anh Năm, chính phủ
mình lấy chiếc tàu De Lanessan giao cho anh em công nhân và các anh Hoá,
Trúc (hoa tiêu) lo sửa chữa để ra Côn Đảo rước chính trị phạm nhưng bọn
Việt gian cho bọn Pháp hay, Pháp mách (cho Anh, Anh lệnh cho) Nhật Bổn
tịch thu chiếc tàu ấy; lấy đâu mà đi rước các nhà chính trị ngoài đó?

“Do không có phương tiện đi Côn Đảo liền trong ngày chiếc tàu De
Lanessan bị tịch thu, nên Uỷ ban Ủng hộ Chính trị phạm phân công anh
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Ngô Văn Chương tức tốc xuống tỉnh Rạch Giá tìm mướn tàu Hải Nam, loại
tàu chạy buồm của người Trung Quốc thường tới buôn bán ở nơi đó.

“Phần tôi cố theo dõi tình hình cũng biết một số tin tức ngoài Côn
Đảo từ năm 1940/1941 tới nay là 1945, bọn Pháp giết chóc hơn phân nửa số
người chính trị nó đưa ra ngoài đó. Tôi xét thấy anh Tư Ngô Văn Chương
xuống Rạch Giá khó tìm loại tàu Hải Nam được (thỉnh thoảng mới có một,
hai chiếc ghé đó để bán và mua hàng). Tôi biết là vì tôi là người mua bán
khắp các tỉnh, nắm được tình hình buôn bán khắp nơi.

“Để giải quyết vấn đề này, tôi nhận thấy chỉ có những loại ghe biển
mũi đỏ nhọn, đánh cá, như loại ghe ở ấp Vàm Láng, xã Kiến Phước, tỉnh Gò
Công mới có khả năng đảm bảo; ghe mũi nhọn, nhỏng cao lên, đít thì bầu,
sóng lớn đánh vào mũi, nó cứ lách mình chạy tới, nó đã được nhiều lần thử
thách; gặp gió lớn hay bị bão trôi đi có khi tận đến Phi Luật Tân, Nam
Dương, Xiêm La, mà còn trở về được. Từ đất liền đến Côn Lôn đường xa có
hơn 120 km đường chim bay, vả lại lúc ấy có chút ít gió nồm nam vào buổi
chiều, khi trở về thì xuôi buồm, như thế sử dụng loại ghe biển đó rất thuận
lợi.

“Đến 19 giờ ngày 3 tháng 9 năm 1945, tôi kêu dây nói báo cho anh
Đào Duy Kỳ, nói những ý kiến của tôi, anh Kỳ lúc ấy là chủ bút tờ báo Dân
Chúng ở tại đường Lagrandière151 … lại là Chủ tịch Uỷ ban Ủng hộ Chính
trị phạm.

“Trong hai ngày 4 và 5 anh Đào Duy Kỳ giao cho anh Tưởng Dân
Bảo tìm hiểu tôi và thăm dò những ý kiến của tôi đề ra, xem tôi có tích cực,
thành thật trong công tác này hay không… Đến ngày 6 tháng 9, các anh Kỳ,
Trung, Bảo nói cho tôi biết là Đảng đã chấp thuận ý kiến chương trình của
tôi đề ra và tôi được phân công đi Gò Công bằng một chiếc xe hơi
gazogène.

“Đi vào lúc 9 giờ 30 sáng 6 tháng 9, xe chạy một hơi tới Gò Công; rồi
đi luôn xuống nhà quen ở xã Kiến Phước, nhờ anh Nguyễn Văn Kiết xã
trưởng đi cùng anh Huỳnh Văn Lúa, với chúng tôi đến Vàm Láng, triệu tập
các chủ ghe biển với một số thuỷ thủ tại ấp Vàm Láng –ngày ấy nhằm ngày
trời gió nam, biển động, ghe biển đậu tại bến.

“Anh Tưởng Dân Bảo trình bày lý do, chúng tôi động viên khuyến
khích các chủ ghe và anh em thuỷ thủ đóng góp sức lực cho sự giải thoát
chính trị phạm. Lúc đầu các chủ phương tiện dùng dằng viện lý do này lý do

151 Lagrandière: sau đổi thành đường Gia Long, nay là Lý Tự Trọng.
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khác; nhưng anh em thủy thủ và những tài công (coi lái ghe) đồng tình
cương quyết ra đi, cho nên các chủ ghe cũng thuận theo. Kết quả, tổ chức
được 50 chiếc ghe biển loại lớn, mỗi chiếc chở được ít nữa 100 người. Phải
cho mỗi chiếc ghe mượn từ một trăm đồng trở lên để mua thêm dây neo,
buồm và dụng cụ đi biển…

“Cách đi ra Côn Đảo trong mùa gió này (là) đi trong sông, ra cửa
Cồn Lợi tỉnh Trà Vinh hay ra cửa Định An tỉnh Sóc Trăng, từ đó bắt đầu
chạy buồm thì mau hơn, còn nếu bắt đầu từ Vàm Láng thì sẽ bị gió thổi tắp
và khó chạy, chạy chậm mất thêm ngày giờ.

“Tổ chức, bố trí xong xuôi; anh Lúa, anh Kiết chịu trách nhiệm theo
dõi tình hình đoàn ghe biển trong lúc chuẩn bị, sửa chữa neo buồm. Nên
chúng tôi trở về Sài Gòn vào lúc 15 giờ ngày 6 tháng 9. Lúc xe chạy ngang
nhà, con tôi tên là Toàn mới bốn tuổi chơi trước cửa ngõ, tôi thấy con mà
cũng đành để xe chạy luôn, vì đường vô nhà ba mươi thước, không để mất
thì giờ ghé thăm cha mẹ và con tôi được. Lo việc cho xong sẽ về thăm, muộn
gì. Nhưng, từ đó tới nay tôi đi luôn, hơn hai mươi năm, cha mẹ tôi chết hết,
tôi không gặp mặt.

“Chúng tôi ghé thị xã Gò Công, ghé Uỷ ban Nhân dân Tỉnh, yêu cầu
Chủ tịch Nguyễn Côn cho mượn 6.000 đồng để phân phát cho các chủ ghe
mượn.

“Trở về báo cáo với anh Kỳ, Trung, tôi yêu cầu có tàu dắt đoàn ghe
biển theo sông Cồn Lợi cho mau. Tìm được chiếc tàu Rodier, nhưng máy nó
yếu, nó kéo không hết đoàn ghe, cần thêm một chiếc nữa. Tôi đến văn phòng
cảng Sài Gòn, xin lấy cho một chiếc tàu kéo. Lúc ấy, anh Lý Văn Sâm giám
đốc cảng Sài Gòn - Chợ Lớn, anh Sâm là anh ruột tôi, ảnh nói: “Phải có ý
kiến và xin giấy phép chính phủ, không nên cảm tình cá nhân anh em”. Tôi
báo cáo với anh Đào Duy Kỳ xin lấy chiếc tàu kéo của cảng. Anh Kỳ đến Uỷ
ban Nam Bộ, anh Trần Văn Giàu ký giấy cho phép và tôi đến cảng nhận
chiếc tàu kéo Remorqueur R.4.

“Lúc ấy, gặp những anh em công nhân lo sửa chữa chiếc tàu Phú
Quốc để chạy ra Côn Đảo. Vì chiều ngày 5 hay là sáng ngày 6 tháng 9 năm
1945, anh Trần Văn Giàu (đã) ký giấy lấy chiếc Phú Quốc. Tôi động viên
anh em sửa chữa nhanh để đi một đoàn cho có bạn.

“Ngày 11 tháng 9, vào lúc 19 giờ, anh Đào Duy Kỳ triệu tập tại nhà
báo Dân Chúng một cuộc họp để phân công. Tôi chịu trách nhiệm chỉ huy
đoàn ghe đi Côn Đảo với danh nghĩa là một uỷ viên Uỷ ban Ủng hộ Chính
trị phạm, có giấy giới thiệu và giấy chứng nhận của Ủy ban. Trong cuộc họp
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này, có tên Tỵ ra ngăn cản với lý do là đoàn ghe biển này đi rước các nhà
chính trị phạm không bảo đảm an toàn; nếu có chìm ghe chết người thì vợ
con họ kiện chính phủ; cần phải có đủ tàu đi rước mới được. Tôi cam đoan,
bảo đảm giữa hội nghị và xin hoàn toàn chịu trách nhiệm: hội nghị tán
thành. Tên Tỵ nó biết chính phủ mới thành lập, không có tàu. Tên Tỵ theo
tàu Phú Quốc đi với một số người và một phụ nữ ra Côn Đảo. Ra Côn Đảo
nó lên diễn đàn, nói chưa chắc độc lập. Sau nó trở về Sóc Trăng, gạt anh
chủ tịch Dương Kỳ Hiệp, lấy 50.000 đồng để mua súng… (sau tôi báo cáo
cho anh Nguyễn Văn Tây cái tên Tỵ khả nghi này. Quả nó là gián điệp theo
phá hoại cuộc đi Côn Đảo rước chính trị phạm. Tỵ bị bắt).

“12-9-1945, Nguyễn Công Trung giao cho tôi 2.000 đồng. Tôi lấy
thêm tiền nhà 5.000 đồng. Chỉ một mình anh Lý Văn Sâm biết tôi đi làm gì.
Vợ tôi về Gò Công. Cửa tiệm của tôi đã nghỉ buôn bán năm tháng nay để tôi
lo công tác. Đến cảng Sài Gòn, tại cột cờ Thủ Ngữ, trình giấy tờ, anh Đức
giao cho tôi chiếc R.4 đã có chuẩn bị chu đáo theo lệnh anh Sâm.

“14 giờ ngày 12-9, thì R.4 bắt đầu mở máy chạy một mạch đến Kinh
Nước Mặn vào lúc 22 giờ ngày ấy. Chiếc Rodier cũng tập trung với đoàn
ghe biển. R.4 kéo một đoàn 20 chiếc ghe biển; Rodier kéo 12 chiếc… Chạy
đến thị xã Mỹ Tho lúc 18 giờ; đậu lại mua thêm củi cho R.4 chụm lò; đậu
cách chợ một cây số sợ anh em thuỷ thủ lên chơi, tập trung lại chậm trễ…
Đến quận Trà Ôn vào lúc 4 giờ sáng ngày 15 tháng 9, mua hột vịt, muối, cá
khô, gạo, nước ngọt cho mỗi ghe; mua củi cho R.4 trở về Sài Gòn. Còn
Rodier chạy đến Đại Ngãi (Sóc Trăng) đậu lại đó chờ đoàn ghe trở về…

“Khi đó hàng trăm Thanh niên Tiền phong cầm tầm vông đến tra xét,
vì vừa qua Hoà Hảo dậy muốn giành chính quyền ở Hậu Giang; họ bị ta bắt
cũng nhiều; anh em Thanh niên Tiền phong có nhiệm vụ tuần tiễu, canh gác
nghiêm ngặt, họ sợ đoàn ghe lạ đến giải thoát dân phiến loạn, còn Hoà Hảo
nghe tin có đoàn ghe lạ tới, ngỡ là ghe đến chở họ đi, la ó om. Rốt cuộc
Thanh niên Tiền phong và nhà chức trách địa phương biết là đoàn chúng tôi
đi Côn Đảo đưa chính trị phạm về.

“Bản thân tôi, cùng thuyền viên thuỷ thủ trong đoàn ghe hơn 200
người, không một ai biết Côn Đảo. Phải nhờ đồng bào giúp đỡ, ở đây ngư
dân thường đánh cá về hướng Côn Đảo nên rõ đường đi; phải nhờ họ giúp.

“Chương trình lúc ra đi, có bàn là, tình hình chính trị yên tĩnh thì
rước chính trị phạm về thẳng Sài Gòn; không êm thì về Mỹ Tho.

“5 giờ sáng ngày 6-9-1945, tôi cho đoàn ghe ra cửa Bảy Xào, theo
hướng Côn Đảo mà chạy. Trên đầu cột buồm ghe tôi, có treo một cái khăn
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bông tắm để làm beo cho các ghe sau thấy, để khỏi lạc. Quá 10 giờ nổi lên
một trận giông rất lớn. Các ghe phải lăn buồm thả trôi theo lượn sóng mà
chịu. Chiếc ghe mà tôi ngồi là chiếc ghe số 3, chở 9 người thì 3 người nằm
mê man, ba người chịu trách nhiệm trước mũi, khi lăn buồm xong cũng bị
say sóng, chỉ còn ông lái ghe, ông tát nước và tôi ngồi gần lái mà chịu trận.
Sóng đánh trước mũi ra tận sau lái, chiếc trước chạy cách chiếc sau 100
thước mà không thấy cột buồm nhau. Sóng to, gió lớn, mưa nhiều. Lúc ấy,
ông lái ghe đòi quay ghe xuôi sóng trở lại sau sẽ trở ra; tôi không đồng ý,
cương quyết tiếp tục đi tới, nên giữ gối đầu sóng không cho ghe trôi vào, để
làm gương và dẫn đường cho các ghe sau (ghe tôi ngồi là ghe chỉ huy). Chịu
đựng gió to, sóng lớn, mưa nhiều như thế suốt hai giờ rưỡi thì gió mới dịu
bớt.

“Trong trận giông lớn này, tôi nghĩ mười phần chỉ có một phần sống
nhưng vì tôi nhận nhiệm vụ và vì tôi thương các nhà chính trị bị đày đoạ
ngoài Côn Đảo, nên tôi thà chết, không nghe lời ông lái quay ghe trở lại.
Trận giông này làm xiêu bạt hết 9 chiếc ghe và một thuỷ thủ tên là Thủ, còn
tuổi thanh niên, làm nhiệm vụ lăn buồm, bị cánh buồm gạt anh sút tay rơi
xuống biển mất tích. Trong số ghe trở lại, có một chiếc xiêu bạt đến cù lao
Nam Sa, sau sửa chữa trở về được, trong tàu có một thanh niên người Trung
Quốc tên là Thang Bửu Minh ở Chợ Lớn, cũng theo ra đón chính trị phạm
người Trung Quốc. Một số ghe trở lại Cồn Nóc núp gió trong ba ngày sau
mới ra được; tất cả trước sau 25 chiếc, chỉ lạc 7 chiếc.

“Khi gió êm, lại bắt đầu chạy… đến 15 giờ thấy trước mặt hình dáng
Côn Đảo. 19 giờ ngày 16-9-1945, mới đến bãi Cỏ Ong.

“Sáng ngày 17, nhờ anh em trên Côn Đảo đưa chúng tôi leo qua ba
hòn núi mới tới trung tâm của đảo, thì lúc đó cũng vừa xong lễ tiếp rước
phái đoàn chính phủ –chiếc tàu Phú Quốc của anh Tưởng Dân Bảo đã tới
trước…

“Đến nửa đêm ngày 22, rạng 23 tháng 9, các nhà cựu chính trị phạm
xuống tàu, ghe để về đất liền. Kéo buồm vào lúc 3 giờ sáng. Chiếc ghe tôi,
ghe số 3, có nhiệm vụ đi hậu vệ, nó chạy nhanh; nếu có chiếc này chạy chậm
tôi cho ghe số 3 quay lại đôn đốc, chiếc nào chạy rời rạc thì làm dấu hiệu
cho nó đi theo, không cho đi xa đoàn (vì lúc đó còn nghe nói có hai tàu lặn
của Pháp quanh quẩn ở Côn Đảo, nên tôi đề phòng sợ có điều xảy ra không
hay).

“Khi đến Cồn Nóc vào 20 giờ thì nghe tin Pháp đã chiếm Sài Gòn.
Nên đoàn ghe chạy về Đại Ngãi, Sóc Trăng. Năm giờ sáng ngày 24 tháng 9
năm 1945, vào bến đậu lại. Các nhà chính trị lên xe hơi về tỉnh. Chiếc Phú
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Quốc chạy ra thêm một chuyến nữa, có anh Văn Cừ (Cần Thơ) đi theo để
chở anh em còn lại…

“Đoàn ghe biển Vàm Láng làm xong nhiệm vụ trở về nơi xuất phát.

“Khi ấy Nam Bộ kháng chiến vừa bắt đầu”.

Cuộc tường thuật ghi âm của Lý Văn Chương ở Viện Bảo tàng Cách
mạng Hà Nội có phóng viên các báo, có các uỷ viên hội đồng khoa học của
viện, có nhiều học viên các tỉnh học trường Nguyễn Ái Quốc, có một số
đồng chí Nam Bộ như chị Mười Thập, chị Sáu Ngãi… chứng kiến.

Vai trò của các đồng chí ở Côn Đảo về rất quan trọng, hết sức lớn lao
trong kháng chiến chống Pháp thì người chép sử sẽ càng đánh giá cao sáng
kiến và công trạng của đồng chí Lý Văn Chương trong việc đi rước chính trị
phạm tháng 9 năm 1945.

Ấy, tình đời như thế ấy. Đề nghị đi rước anh em Côn Đảo là tôi, tôi là
người đầu tiên đưa ra (với lý do lịch sử cụ thể); lẽ cố nhiên là nếu tôi không
đề ra trước thì cũng có người đề ra sau, ký liên tiếp bốn cái giấy trưng dụng
tàu Lanessan, tàu Phú Quốc, tàu Rodier và R.4, là tôi. Vậy mà xậm xì, xậm
xịt rằng tôi, Trần Văn Giàu, không chịu rước anh em Côn Đảo “sợ họ giành
quyền”! Anh Trọng (Đẹt) nguyên tỉnh uỷ viên Mỹ Tho, nguyên Xứ uỷ viên
năm 1940, có lần nói với tôi là ở Côn Lôn về anh đã nghe tụi Sáu Vi (Biện
Vi) nói như vậy, anh Trọng hoài nghi có sai trái, vì ở Côn Đảo đồng chí
Tưởng Dân Bảo thay mặt chính quyền cách mạng ra rước anh em về, và về
tới Mỹ Tho thì Dương Khuy –bí thư tỉnh uỷ, một người của chúng tôi vượt
ngục Tà Lài 1941 –rước Trọng, Khuy lúc đó ở cơ quan gần cầu Quây, còn
Sáu Vi thì ở mút trong làng Long Hưng. Nhóm Giải Phóng của tụi Sáu Vi,
Ba Dự vu cáo thô bỉ quá, ác quá. Vậy mà cũng lắm người lớn nghe! Mãi đến
1965, sau vụ “nổ”ở trường Nguyễn Ái Quốc mới gọi là tạm “hết”, nói cho
đúng là “tạm êm”, thì nạn nhân như tôi đã mềm xương rồi, còn gì? Tôi tự an
ủi: Vẫn còn may hơn bị vu cáo mà đã chết rồi; chết là thua! Còn tôi thì chưa
chết. Chưa chết thì có ngày cải chánh. Nên nói thêm chăng là anh Lý Văn
Chương, già, chết ở Chợ Lớn, linh cữu đưa về Gò Công, hôm đó tôi có đi
đưa mà không có mấy ai ở Côn Lôn đã được Chương rước về đất liền. Buồn
thay! Khi ấy hội cựu tù nhân chưa được tổ chức. Hôm đưa linh cữu Lý Văn
Chương về chôn ở quê nhà Gò Công, tôi sống lại câu chuyện tình cảm anh
đã ghi khi nhắc lại việc tổ chức đoàn ghe đi rước tù Côn Đảo. Xe hơi anh đi
Vàm Láng mướn được ghe biển rồi, anh tức tốc về Sài Gòn, xe hơi chạy qua
trước cửa nhà cách lộ vài chục thước, anh thấy đứa con nhỏ chạy ra đón anh,
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anh chỉ xuống xe vò đầu con mà không vô nhà sợ đi về Sài Gòn trễ việc lấy
tàu kéo ghe đi làm nhiệm vụ rước tù chính trị. Người có trách nhiệm quá!

11. Vấn đề xây dựng lực lượng vũ trang.

Vấn đề “bốn sư đoàn”

Tình hình chính trị Sài Gòn và Nam Bộ tháng 8, tháng 9 năm 1945, đã
phức tạp vì sự có mặt hết sức nguy hiểm của quân Anh, quân Nhật, quân
Pháp, lại càng phức tạp hơn nữa vì sự tồn tại của lực lượng vũ trang của các
chính đảng, các giáo phái. Lúc ấy, tôi mấy lần “nói chơi”với Huỳnh Văn
Tiểng, Nguyễn Lưu là chúng ta đang ở vào cái thế “Xuân thu chiến quốc”.
Có anh thạo truyện khác bảo: ấy là thế “thập bát phản vương đầu tuỳ
Đường”. Ngoài Bắc đâu có như vậy? Làm sao bây giờ? Gỡ rối bằng cách
nào?

Các lực lượng vũ trang của đế quốc (Pháp, Anh, Nhật), chưa nói, chỉ
nói của người bản xứ thôi.

–Trong cái “mặt trận quốc gia thống nhất”sớm nở tối tàn kia, đảng
Quốc gia độc lập là cái chánh đảng ít đáng sợ nhất. Tuy là đảng cầm quyền,
ông giáo Hồ Văn Ngà biết tổ chức cái gì đâu ngoài những lớp trung học cấp
hai; nhà báo Nguyễn Văn Sâm viết, nói đều bất tài, mà tổ chức thì càng dở,
được chỉ có cái dễ gần, dễ thương. Quân Bảo an của Tây rồi của Nhật để lại
thì đã lọt ra khỏi tay họ hết rồi, còn gì đâu? Đáng ngại nhất là phái Cao Đài
Trần Quang Vinh. Họ làm việc với quân Nhật từ 1942, họ mộ lính, mộ thợ
cho Nhật; Nhật từng cho rằng ở Nam Kỳ không thể lập chính đảng thân
Nhật quan trọng mà, làm chính trị ở Nam Kỳ thì phải lợi dụng giáo phái.
Cao Đài suy tôn Cường Để; nhiều báo Sài Gòn cổ vũ cho Cường Để, Cường
Để được phép lưu trú ở Nhật từ lâu. Từ thời Đông Du, Cường Để có đúng là
tay sai của Nhật không, thì không chắc, không có gì làm bằng cớ cho đủ,
nhưng Cao Đài suy tôn ông là chủ trương “quân dân cộng chủ”. Hôm 9
tháng 3, quân Cao Đài có tham gia lấy thành “11è RIC”152 của Pháp bằng
“thanh viện”(nghĩa là bằng la ó). Sau 9 tháng 3, quân Cao Đài thêm đông,
đóng khắp các trường sơ học Sài Gòn. Ước lượng số quân Cao Đài là trên
hai vạn, gần ba vạn. Nhật cho họ bao nhiêu súng lấy của Pháp? Ai biết?
Nhưng chắc chắn không phải ít. Bề ngoài thấy quân Cao Đài tập luyện phần
nhiều bằng súng gỗ. Còn bên trong? Bọn Vinh trước theo Pháp, rồi theo
Nhật. Bây giờ Nhật thua, Pháp dại gì mà không rủ họ trở lại nếu họ chống

152 11e RIC (11ème Régiment d'Infanterie Coloniale): Trung đoàn Bộ binh Thuộc địa số
11. Thành 11e RIC: trại lính sau gọi là "caserne Martin des Pollières, nằm ở giữa các
đường Lê Duẩn, Mạc Đĩnh Chi, Nguyễn Thị Minh Khai.
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cách mạng, nếu Pháp chẳng những hứa tha thứ tội thân Nhật mà lại còn ban
cho một số quyền lợi, chức vụ nào. Quân lính Cao Đài số đông muốn chống
thực dân, nhưng họ lại là tín đồ, dễ nghe theo chức sắc. Quân Cao Đài cũng
được gọi là “Phục quốc quân”, gồm nhiều nhóm khác nhau, chống nhau nữa;
như phe Lê Kim Tỵ thì chống Trần Quang Vinh. Có vài “chính khách”đầy
tham vọng thuộc quân Cao Đài thì cũng cần có hậu thuẫn, mà quân Cao Đài
thì cũng cần có chính khách để ra vẻ “có học thức”, có chính trị. Một chính
khách loại đó là trạng sư tiến sĩ luật khoa Dương Văn Giáo.

–Kế đó là Hoà Hảo, còn gọi là “Phật giáo Hoà Hảo”, và cũng gọi là
“Dân xã Đảng”. Một thời được gọi là “Đạo khùng”: Hễ Thầy (hiện thân của
Phật Thầy trước kia) nói trắng thì phải hiểu là đen, nói cho sống thì phải
hiểu là giết đi! Huỳnh Phú Sổ thanh niên có lên Sài Gòn, và có theo một lớp
huấn luyện chính trị của các anh Nguyễn Công Trung, Nguyễn Thành A,
v.v… ở Uỷ ban “sản xuất công đoàn”hồi 1937. Pháp ngán Huỳnh Phú Sổ,
bắt ông an trí tại Bạc Liêu. Nhật đem Huỳnh Phú Sổ từ Bạc Liêu lên Sài
Gòn, sử dụng Huỳnh. Tại Sài Gòn, quân Cao Đài nhiều hơn quân của Hoà
Hảo đến ba, bốn lần. Không thấy quân Hoà Hảo ở Sài Gòn có vũ khí gì,
nhưng vài năm nay, thì tín đồ Hoà Hảo ở Hậu Giang rất đông người bỏ việc
đồng bái, lo tập luyện dao kiếm, võ thuật. Đáng lo là hiện nay Hoà Hảo đã
có tập trung người lên Sài Gòn. Còn tương lai chắc không xa mấy, nếu ta
yếu thì Hoà Hảo sẽ thực hiện cái mộng lớn chúng tôi được biết là chương
trình “minh vương trị vì”, với kế hoạch ba bước: lấy Hậu Giang, để căn cứ
vào vựa lúa Hậu Giang mà lấy Nam Kỳ và sau đó căn cứ vào vựa lúa Nam
Kỳ mà lấy Việt Nam, như Nguyễn Ánh ngày trước. Kế hoạch tham vọng
thôi chớ Hoà Hảo chỉ là một lực lượng địa phương gồm chỉ mấy tỉnh; song ở
địa phương đó thì họ mạnh. Tín đồ Hoà Hảo rất mê đạo; mê đạo là một sức
mạnh của họ, sau này chắc là lãnh tụ của họ sẽ dắt họ đi đường sai lầm cũng
như Cao Đài; nhưng trong thâm tâm họ có tư tưởng chống thực dân Pháp.
Có người mình bảo: “Hoà Hảo tán thành Việt Minh”. Có người của Tạ Thu
Thâu nói: “Hoà Hảo nói y như nhóm Tranh đấu”. Cả hai ý đều không đúng
sự thực; Huỳnh Phú Sổ có tham vọng cá nhân rất cao, rất to. Châu Văn Giác
lúc chưa ốm đau được tôi phái đi Long Xuyên nhiều lần. Riêng tôi hai lần tôi
đến gặp Huỳnh ở đường Miche,153 sau 9/3/1945, tôi thấy như vậy, tôi tự cho
là hiểu bản chất của phong trào Hoà Hảo. Thầy tu Hoà Hảo nuôi tham vọng
đế vương, “Minh vương trị vì”, mưu tính tổ chức lực lượng vũ trang lớn, để
đạt mục đích ấy chớ họ không phải Việt Minh, hay Trốt-kýt gì cả.

153 Miche: nay là đường Phùng Khắc Khoan.
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–Những tổ chức quân sự hay bán quân sự khác ở Sài Gòn thì khá
nhiều mà mỗi tổ chức như vậy đều là không nhỏ, họ đều có vũ khí (do xin,
mua, giật của Nhật, Pháp hoặc do Nhật trang bị huấn luyện). Hãy kể:

(a) Nhóm Quốc gia đảng của Nguyễn Hoà Hiệp. Nhóm này một mặt
dựa vào “Tịnh độ cư sĩ”của Ngô Đình Đẩu (người Tân Hiệp, Mỹ Tho), mặt
khác dựa vào một số đồng bào Thượng ở miền Đông luôn luôn có cung nỏ.
Nguyễn Hoà Hiệp trước kia là đảng viên Việt Nam Quốc dân đảng. Tôi có
mấy lần lên chơi nhà Hiệp ở Lái Thiêu hồi những năm 1930; hồi 1943/1945
cũng có gặp. Tinh thần của Nguyễn Hoà Hiệp là tinh thần quân phiệt. Quân
của họ đông cả ngàn mà súng ống xem chừng ít thôi.

(b) Nhóm “Huỳnh Long”của Lý Hoa Vinh. Nhóm này nhại theo đảng
Hắc Long của Nhật mà tổ chức; nó có chân rết trong đơn vị Heiho (lính
“Nhật lô-can”) người Việt do Nhật chiêu mộ, huấn luyện, trang bị, số lượng
chừng một ngàn; Huỳnh Long, theo bạn bè của tôi trong đó báo cáo, có non
già 400 súng kiểu Pháp, chớ không nhiều nhỏi gì; song ba, bốn trăm cây thôi
đã là đáng kể. Điều chắc chắn là họ đã từng liên lạc mật thiết với sở Kim-pê-
tai, họ có căn cứ ở một số đồn điền cao su trên Thủ Dầu Một, Gia Định.

(c) Nhóm “Quốc dân quân”và “Võ sĩ đoàn”của Vũ Tam Anh, Lương
Văn Tương. Đám này có hơn vài ngàn người, có tham gia biểu tình 25 tháng
8, có ra thông báo trên báo Điện Tín, Sài Gòn. Tôi không biết họ có bao
nhiêu súng đạn, chỉ biết rằng bấy lâu nay Nhật ủng hộ họ và trong hàng ngũ
của họ có nhiều binh lính cũ của Pháp. Song “cựu binh sĩ”thì có hội riêng (ở
47 Galliéni154) lập ra với tôn chỉ “chống thực dân trở lại”, và “ủng hộ chính
phủ Việt Nam độc lập”, khi cần thì dùng vũ khí đánh bại bất kỳ bọn ngoại
xâm nào. Một người cầm đầu hội cựu quân nhân khá đông đúc này là Tô
Văn Của. Của là người của ta, và Huỳnh Văn Nghệ, Huỳnh Thiện Nghệ, cả
ba đều là người Biên Hoà, chưa phải đảng viên cộng sản, mà là bạn thân của
tôi.

(d) Những nhóm nhỏ ít trăm người, mấy chục cây súng, đếm sao cho
hết? Có cái nhóm “Sao xẹt”, tức “đệ tứ”, tức “Nhóm Tranh đấu”, hoặc
“Nhóm Trí thức”là đáng chú ý lắm. Có hai lý do để chú ý đến họ. Lý do thứ
nhất là họ đã làm chánh phó giám đốc công an của Nhật; Hồ Vĩnh Ký,
Huỳnh Văn Phương, suốt mấy tháng cai trị của Nhật, họ là chủ của bót
Catinat nổi tiếng. Họ tập hợp được lắm súng và giữ khá kín, khá kỹ… Tụi
tôi đã ăn cắp của họ được mấy chục cây súng ngắn với khá nhiều đạn. Lý do
thứ hai là họ quen thân với Cao Đài, Hoà Hảo, Quốc gia độc lập, các tổ chức

154 Galliéni: nay là Trần Hưng Đạo.
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đó đều chịu rằng nhóm “Tranh đấu”có nhiều trí thức “cỡ”. Họ mưu chước
có thừa; họ sẵn thành kiến sâu sắc với “Đệ tam”, cho nên tuy tham gia biểu
tình 25 tháng 8, họ có thể và chắc chắn đã lo quy tụ các tổ chức hay cá nhân
nào chống chính quyền cách mạng mà họ đã bắt đầu nói xấu là “Chính
quyền Kerensky”, nghĩa là chính quyền tư sản cần phải đánh đổ. “Tranh
đấu”không hoặc chưa tổ chức lực lượng vũ trang riêng biệt, chỉ mới lo khôi
phục tổ chức chính trị, nhưng đã tích luỹ súng đạn khá nhiều, hàng trăm cây.
Trớ trêu là Huỳnh Văn Phương từ 1930, từ ở Pháp là bạn của tôi, anh ấy là
chú của Huỳnh Tấn Phát, còn Hồ Vĩnh Ký là bạn của Thạch. Hồ Vĩnh Ký
phụ trách công an của Nhật ở Nam Kỳ. Sau 25 tháng 8 năm 1945, chúng tôi
phát hiện ra là ngay nhà bà Ký có chứa nhiều súng đạn.

(e) Bình Xuyên thì không thành một tổ chức gì. Có năm, ba Bình
Xuyên trong cái tên chung đó. Tôi chơi với hầu hết các thủ lĩnh nhóm Bình
Xuyên: Ba Dương (và em là Năm Hà), Tám Mạnh, Bảy Viễn, Mười Trí; mỗi
nhóm có địa bàn, có hàng trăm người, có vũ khí khá nhiều, thậm chí có liên
thanh và đại bác nhỏ nữa, không biết họ đánh cắp ở đâu. Chúng tôi có đường
lối chính sách riêng đối với Bình Xuyên khác với đường lối chính sách đối
với các tổ chức chính trị, quân sự vốn thân Nhật. Bình Xuyên không thân
Nhật bao giờ, mà hồi 1940, thì nhiều nhóm có hợp tác bước đầu với Đảng
Cộng sản. Có anh em chê tôi là “hủ Nho”, nhưng tôi vẫn cho rằng phải phân
biệt bạn cũ, bạn mới, bạn xa, bạn nhất thời, bạn lâu dài. Chớ sao?

–Như vậy, ngoài những lực lượng vũ trang được Xứ uỷ tổ chức thì ở
Sài Gòn, ở Nam Bộ còn nhiều lực lượng vũ trang khác xuất hiện nhất là từ
sau 9 tháng 3 năm 1945. Số lượng tổng cộng của họ ước tính trên dưới bốn
mươi ngàn, số vũ khí của họ là một điều bí mật. Có thể là không bao nhiêu
nên họ không phô trương, cũng có thể là không phô trương để bọn tôi tưởng
đâu là nhiều. Bọn tôi e sợ có lý, có lý để lo ngại. Vì lịch sử đấu tranh từ cổ
chí kim, lịch sử cách mạng hiện đại đều dạy rằng các lãnh tụ đã phục vụ một
đế quốc này thì dễ dàng phục vụ một đế quốc khác. Làm cách mạng, phải
dám tin mà cũng phải biết ngờ. Tin thì chủ yếu là tin nhân dân, quần chúng;
ngờ, chủ yếu là ngờ những tay có lịch sử tráo trở, sớm đầu tối đánh, ích kỷ
hại nhân. Nếu bị ám ảnh bởi nghi ngờ, sẽ không còn chơi với ai được, hoá ra
cô độc, bất lực. Tin lắm, không biết ngờ, thì không đoán trước được những
khả năng tai hại, thì cũng như là tự tử. Tôi, các bạn của tôi, đảng của tôi
không hề nghi ngờ lòng yêu nước của nhân dân ta là đa số thành viên của
các tổ chức trên. Còn lãnh tụ phần nhiều của các tổ chức đó thì tôi đã trực
tiếp: Trần Quang Vinh, Huỳnh Phú Sổ, Lê Kim Tỵ, Ngô Đình Đẩu, Nguyễn
Hoà Hiệp, Ba Dương, Tám Mạnh, Mười Trí, Bảy Viễn, v.v… Tôi cũng có
bạn thân bí mật làm việc với họ lâu nay nên tình ý của họ tôi không xa lạ
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lắm. Tôi tin rằng có ngày, không xa lắm, hoạt động của bọn Pháp sẽ ra sức
chia rẽ họ với tụi tôi. Nhưng vấn đề chính đối với tụi tôi là làm sao cho
những người lính, những người dân cầm súng, hay cầm gậy trong hàng ngũ
của họ nhận thức được rằng họ là quân của chính phủ cách mạng, có nhiệm
vụ bảo vệ độc lập tự do, chống đế quốc thực dân, chống tất cả các cá nhân
hay tổ chức nào đối lập với chính phủ cách mạng. Các lãnh tụ có thể là bạn
lâm thời hay lâu dài, có thể là bạn gần hay bạn xa, nhưng anh em binh lính,
chiến sĩ chắc phải là bạn lâu dài, gần gũi với ta.

– Cho nên, tôi mới sớm có quyết định thành lập “Dân quân cách
mạng”(Dân quân cách mạng chứ không phải là quân đội chính quy).

–Có người bảo: nên giải tán tất cả các tổ chức quân sự và nửa quân sự
kia đi có hơn không, để đó mà mang theo chỉ càng thêm tội, thêm cực, thêm
nguy, có ích gì? Tôi không nghĩ như vậy.

–Ra lệnh giải tán thì đơn giản nhất, mau chóng nhất. Nhưng liệu có
giải tán được không? Lâu nay mình có tổ chức họ đâu, mình có nuôi ăn may
mặc cho họ đâu? Nay họ muốn chạy lại mà mình xua họ ra thì gây ác cảm
ngay, họ sẽ nói mình không phải là chính phủ của họ nữa. Họ sẽ dễ dàng
nghe theo những lãnh tụ vốn không ưa thích ta. Họ cứ tồn tại như bấy lâu
nay thì mình làm sao? Đem quân lại giải tán họ? Họ có phải tay không, tay
trắng đâu mà dễ dàng giải tán họ? Sao không dùng lực lượng yêu nước của
nhân dân mình đánh với thực dân, mà lại bắt đầu bằng sự xung đột giữa
người Việt Nam với nhau để đế quốc nó lợi dụng cấp kỳ? Giải tán không
phải là một cách hợp lý, hợp tình để giải quyết vấn đề. Hợp tác, hợp tác có
điều kiện tối thiểu, mới đúng; điều kiện đó là tuân theo lệnh của chính phủ
cách mạng và chống thực dân, chống bọn phá hoại cách mạng. Binh lính của
các đảng phái đều tán thành (người ta sẽ thấy nhiều biểu hiện đẹp của sự tán
thành đó).

Cho nên, tôi dùng “Dân quân cách mạng”làm hình thức hợp tác,
thống nhất các lực lượng quân sự dưới một quyền chỉ huy thống nhất còn
lỏng lẻo (và khi ấy không thể không lỏng lẻo được). Song, phải hiểu đây là
“dân quân”, “dân quân cách mạng”, chưa phải là quân chính quy; cái tên đó
đúng hay không đúng là một vấn đề khác, nhưng việc không giải tán mà
chịu hợp tác là cách giải quyết ổn nhất, đúng nhất khi ấy, để ta có thời giờ và
điều kiện mà chỉnh đốn, mà gỡ rối, tránh sự bất bình, tránh sự xung đột, cố
tạo sự đoàn kết hết sức cần thiết trong cái thế “thập bát phản vương”hay
“Xuân thu chiến quốc”này.

Sao gọi là “sư”được không? Có lẽ nếu hồi đó tôi biết lấy chữ “binh
đoàn”thì đúng hơn, song hồi đó không ai tìm ra được chữ ấy. Vả chăng, một
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lực lượng vũ trang hay bán vũ trang đông chín, mười ngàn, hay mười lăm,
hai mươi ngàn thì gọi là “sư”không đáng hay sao? Nó hỗn tạp? Vâng!
Nhưng nó đông đúc lắm. Có ở Sài Gòn lúc ấy mới biết. Chẳng những họ báo
cáo như vậy, mà ở Norodom, ở Charner, họ xếp thành đội ngũ không phải
thưa thớt lắm đâu! Bọn tôi (và chánh quyền ta) chưa cho họ kilôgam gạo
nào, thước vải nào, chiếc cam nhông nào, họ đã có rồi; và họ tuyên bố ủng
hộ chính phủ, ta đưa tay ra cho họ, chẳng hơn là xua đuổi họ hay sao? Vả lại
bọn tôi, lúc ấy mới có mấy ngày, mấy tuần lễ, để tìm hiểu và để đặt ra kế
hoạch chỉnh đốn quân lực cách mạng, thì Pháp đã đánh rồi; non ba tuần và
trong lúc mọi việc mới bắt đầu thì làm được gì? Sao không thấy cho cái điều
kiện thời gian quá ngắn ngủi đó? Bọn tôi đâu có chiếc đũa thần? Hỏi những
ai cười tôi, nói xiên nói xỏ tôi: anh hãy đặt mình vào chỗ anh Giàu khi ấy,
anh sẽ làm được gì hay hơn, tốt hơn nào? Dốt mấy về chính trị cũng biết
rằng Đảng Cách mạng phải nắm lực lượng vũ trang thì lực lượng vũ trang
mới vững, mới đứng về phía nhân dân, mới tác chiến được, không thì nó sẽ
lung tung vô kỷ luật, cướp phá nhân dân, mới tác chiến được, không thì nó
sẽ lung tung vô kỷ luật, cướp phá nhân dân nhiều mà chống giặc ít, hoặc tan
rã mất, hoá thành lưu manh bất trị. Nhưng trong cái thế có hàng mấy vạn
người ghép thành đơn vị của các phái, họ thành lập trước ta nữa, thì làm sao
anh nắm được họ trong vài ba tuần? Vài ba tháng? Nếu mình tổ chức đơn vị
vũ trang mà phức tạp như vậy thì mới đáng chê, đáng trách, đáng cười chớ?
Họ sẵn có, họ chạy lại ta, ta đuổi họ sao? Ta giải tán họ sao? Mà làm sao giải
tán êm ả được? Họ chống lại lệnh giải tán thì anh làm sao? Mà địch thì ở
trước mặt anh, anh muốn thêm thù chớ không muốn thêm bạn sao? Phải tìm
cách bắt tay nhau là thượng sách, rồi sẽ giải quyết lần các vấn đề.

Tôi xin kể lại một câu chuyện thật để nói lên rằng sự công nhận “Dân
quân cách mạng”có ảnh hưởng tốt cho cách mạng, ít nhất là ở lúc đầu:

–Sau khởi nghĩa, Huỳnh Văn Nghệ lãnh của tụi tôi một số tiền lớn đi
Xiêm để mua súng đạn. Nghệ đi được vài hôm thì Pháp đánh Sài Gòn. Tôi
xuống đóng tổng hành dinh ở Bình Điền. Một hôm, Nghệ trở lại báo cáo: bị
ăn cướp Cao Miên lấy hết tiền rồi và xin chịu kỷ luật. Tôi nghĩ ngợi một lúc
rồi nói: Kỷ luật thì sau sẽ tính, còn bây giờ thì chú hãy về Biên Hoà, vừa góp
phần chỉnh đốn lực lượng quân sự ở đó, ở đó bây giờ có Vũ Tam Anh,
Lương Văn Tương mà tôi chưa biết rõ, chưa dám tin cậy. Chú vừa lo xây
dựng lại chiến khu Tân Uyên, mà ta đã làm hồi đầu năm, rồi bỏ dở. Nghệ
lãnh lệnh ra đi có giấy biệt phái của tôi. Nghệ đi ngay lên Chợ Lớn, đâu
chừng một giờ thì trở lại, báo cáo:
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–Đây, cái áp phích mới dán, hồ còn ướt của Dương Văn Giáo tự xưng
“Chủ tịch Chính phủ Dân quốc lâm thời”, nói rằng Chính phủ Việt Minh đã
chạy trốn hết rồi, bây giờ nó lập chính phủ Dân quốc để thương lượng với
Đồng minh!

(Theo yêu cầu của Nghệ) tôi liền ký lệnh bắt Dương Văn Giáo vì tội
phản quốc; lệnh cho Nghệ có quyền khi cần thì trưng dụng lực lượng vũ
trang địa phương. Nghệ trở lên Chợ Lớn với một lái xe và một chiến sĩ. Đến
trường đua Phú Thọ, đường lên ngã tư Bảy Hiền, từ xa Nghệ thấy xe Dương
Văn Giáo chạy trước! May quá! Chưa tìm mà đã gặp. Nghệ rượt theo. Lên
Bà Chiểu, vào đường Cây Quéo; vào một khuôn vườn có nhà rất lớn; cơ
quan hang ổ của Giáo. Giáo thuộc đệ nhị sư đoàn (Cao Đài). Ngoài ngõ, một
tiểu đội canh gác, súng ống đầy đủ. Nghệ liền lấy thêm quân ở Gò Vấp trở
lại ngay nói với tiểu đội canh gác:

–Tôi là phái viên của Uỷ viên trưởng quân sự Trần Văn Giàu, có giấy
tờ đây, tôi tới đây để bắt một người phản quốc vừa mới chạy vào trong này;
các đồng chí có phải là Dân quân cách mạng của chính phủ không?

–Phải!

–Vậy các đồng chí xem lệnh của đồng chí Uỷ viên trưởng quân sự
Trần Văn Giàu. Các đồng chí có cùng tôi vào bắt tên phản quốc kia không?

–Có chớ!

–Vậy chúng ta vào!

Nghệ vào sân gặp Giáo, thì Giáo liền nói:

–Nghệ! Sao mày dẫn xác đến đây nạp mạng cho tao? (Nghệ và Giáo
có thâm thù từ Băng Cốc, ở đó Nghệ ám sát Giáo nhưng không thành).

Nghệ liền đáp: “Tao được lệnh của Chủ tịch Uỷ ban kháng chiến Trần
Văn Giàu đến đây bắt mày vì tội phản quốc”.

Rồi Nghệ hô lên: “Các đồng chí bắt tên này!”. Anh em dân quân cách
mạng bắt Giáo, trói bỏ lên xe của Nghệ. “Chính phủ Dân quốc”của Dương
Văn Giáo chỉ sống có một ngày! Nghệ với vài ba anh dân quân chạy xe
thẳng về Gò Vấp, nộp Dương Văn Giáo cho Quốc gia tự vệ cuộc do Tạ Văn
Hảo chỉ huy. Hôm sau, tôi đi Biên Hoà để chính thức thành lập Uỷ ban
kháng chiến miền Đông, ghé Gò Vấp; đồng chí Tạ Văn Hào báo cáo đầu
đuôi vụ Dương Văn Giáo “bị bắt tại trận đang phạm tội phản quốc”.
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Đó không phải là một trường hợp lẻ tẻ: Dân quân cách mạng phần
đông trung thành với lời thề ngày 2 tháng 9, ủng hộ chính phủ cách mạng,
thi hành mệnh lệnh của chính phủ dân chủ cộng hoà.

Cách mạng thành công, tôi để phần lớn thì giờ lo việc xây dựng lực
lượng vũ trang, gồm cả việc xây dựng sư đoàn 1 mà tôi trực tiếp chỉ huy và
các đội dân quân của Công đoàn, của Thanh niên do nhóm Nguyễn Lưu,
nhóm Huỳnh Văn Tiểng phụ trách. Lực lượng vũ trang bên Quốc gia tự vệ
cuộc thì có anh Bảy Trấn lo, Trấn lấy người của Tổng Công đoàn mà tổ
chức. Bên công an, cảnh sát thì có đại ca Hành và Marcel Tươi đứng đầu.
Tất cả đều xây dựng lực lượng vũ trang đủ các loại: chính quy, dân quân, tự
vệ chiến đấu; những đơn vị này, binh chủng này thì Đảng tổ chức nắm khá
chắc, tinh thần chiến đấu khá cao, kỷ luật khá chặt chẽ. Khi ấy, liền sau ngày
25, nhân danh là uỷ viên phụ trách quân sự, tôi có ra bản hiệu triệu như sau,
(hiện còn in trên báo Sài Gòn số ra ngày 28 tháng 8), bản ấy nay đọc lại,
thấy biểu lộ khá rõ một số ý kiến của tôi về vấn đề xây dựng lực lượng vũ
trang bấy giờ; không đến nỗi sai lắm:

“Quốc dân!

Toàn thể nước Việt Nam đang trở thành một nước Cộng hoà dân chủ.

Việt Minh đã nắm quyền trong hầu hết các nơi.

Chỉ huy của Chính phủ Trung ương Việt Nam.

Chúng ta muốn độc lập, tự do.

Chúng ta phải có sức mạnh để bênh vực độc lập và tự do ấy, để bảo
vệ non sông gấm vóc bằng chí hy sinh vô tận của hàng chục triệu con dân
đất Việt.

Thay mặt cho Uỷ ban hành chánh Nam Bộ để sáng lập và chỉ huy
“Dân quân cách mạng”, chúng tôi tuyên bố:

1. Giải tán những đoàn thể quân sự và bán quân sự phát xít hay có ý
giúp chế độ thuộc địa phục hồi.

2. Nhập tất cả các đoàn thể quân sự và bán quân sự có nhiệt tâm
tranh đấu cho Việt Nam độc lập, dân chủ, vào hàng ngũ của “Dân quân cách
mạng”.

3. Mở ở Sài Gòn, Mỹ Tho, Cần Thơ mỗi nơi một phòng chiêu binh.

4. Từ nay quân đội trương cờ đỏ sao vàng.



295

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

5. Các tư nhân có binh khí tân thời hãy đem hiến cho chính phủ để
chính phủ võ trang cho quân đội.

6. Các đảng cướp hãy tự giải tán, tự đem nạp súng đạn cho chính
quyền cách mạng và hãy tự sửa mình.

Đồng bào!

Hãy ủng hộ dân quân cách mạng!

Cựu binh sĩ! Hãy nhập ngũ dưới cờ của Việt Minh. Đây là giờ phút
chúng ta có Tổ quốc thương yêu để phụng sự, tận tâm; chúng ta xem tánh
mạng nhẹ hơn lông, chúng ta đặt độc lập, tự do của quốc dân lên trên quyền
lợi của cá nhân, đảng phái”.

Bản hiệu triệu này được phát ra rộng rãi, nhất là trong các tổ chức
quân sự và bán quân sự, được thảo luận sôi nổi. Và từ hôm ấy, cờ của các
đảng phái lần lượt được thay thế bằng cờ đỏ sao vàng ở tất cả những nơi
đóng quân, dẫu là của Cao Đài, Hoà Hảo. Một bước tiến. Việc đăng ký các
tổ chức vũ trang và bán vũ trang bắt đầu có những khó khăn, vấp váp đối với
số đông; ai cũng tính giữ thế, giữ miếng, sao khỏi? Nhất là lúc đầu.

12. Ngày 2 tháng 9:

Máu đồng bào bắt đầu chảy ở Sài Gòn

Ngay từ hôm 20 tháng 8, từ Paris, qua làn sóng vô tuyến điện De
Gaulle nói với Pháp kiều ở Đông Dương rằng y đã gửi tuần dương hạm
Richelieu sang Viễn Đông, tàu đó đang ở đảo Ceylan đợi lệnh nhổ neo đi Sài
Gòn. De Gaulle nói: “Tôi khuyên các người hãy bình tĩnh đợi cơ hội thuận
tiện”.

Rõ ràng Paris khuyến khích bọn thực dân Pháp ở Đông Dương chuẩn
bị hưởng ứng hành động quân sự của Pháp trên xứ thuộc địa cũ này. Chắc
De Gaulle cũng có ý đe doạ ta đó. Chúng chuẩn bị xâm lăng thực sự cả ở
Nam, rồi Bắc, Trung.

Ngày 27 tháng 8, chiến hạm Greysac đổ quân lên đảo Cát Bà.

Ngày 31 tháng 8, Pháp nhảy dù xuống Phan Thiết, ta bắt và giết 7 tên
nhảy dù.

Từ ngày 25 tháng 8 đến cuối tháng, chúng tôi ở Sài Gòn tuy chưa
được trực tiếp với một phái viên chính phủ ta từ Hà Nội vô, chưa có mật mã
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với chính phủ Trung ương nhưng chúng tôi đã được hướng dẫn bởi đài phát
thanh Hà Nội. Vì vậy, theo chỉ thị chung, chúng tôi ráo riết chuẩn bị ngày lễ
độc lập 2 tháng 9.

Tôi được biết khá sớm, sớm hơn 24, 25 (ngày khởi nghĩa Sài Gòn)
rằng Thanh niên Tiền phong ở Tây Ninh bắt được ba thằng tây nhảy dù rồi
giao cho nhà chức trách địa phương, nhà chức trách địa phương giao cho
Nhật, Nhật đưa cả ba đứa về Sài Gòn ngày 22 tháng 8 và cho ở tử tế trong
một cái nhà nhỏ bên cạnh phủ Toàn quyền. (Sau này, mới hay rằng thằng
cầm đầu toán lính nhảy dù đó là đại tá Cédile,155 rời Calcutta (Ấn Độ) một
lượt với Messmer.156 (Messmer nhảy dù xuống Bắc Bộ). Bọn Cédile đã tận
mắt chứng kiến cuộc biểu tình khởi nghĩa sáng 25 tháng 8 ở Sài Gòn. Mấy
hôm rày tôi liên tiếp được báo cáo rằng thanh niên ta đã bắt được bọn Pháp
nhảy dù ở Tây Ninh, Thủ Dầu Một, Biên Hoà. Chắc có một số nào trốn thoát
về Sài Gòn. Tiền quân của quân Anh, Ấn (trong đó chắc có Pháp) đã đáp
xuống Tân Sơn Nhứt, nghe đâu có cả mấy sĩ quan tình báo Mỹ tới nữa.
Quân Anh nói với quân Nhật thả một số tù binh Pháp. Thực thà mà nói, tôi
không đoán được trước là ngày 2 tháng 9 tụi Pháp sẽ có âm mưu khiêu khích
cách nào đây; điều chắc chắn nhất là Anh sẽ ủng hộ Pháp trở lại Đông
Dương, vì, nếu Pháp mất Đông Dương, thì Anh sao khỏi mất Ấn Độ, Miến
Điện, Ceylan. Tụi thực dân ủng hộ nhau là tất nhiên, Anh phải giúp Pháp
chiếm nước ta một lần nữa. Ngoại giao, thương thuyết với những tên “Đồng
minh”thực dân Anh này chắc hẳn không đi tới đâu, có chăng, theo dự kiến
của Thạch, ta sẽ ra sức lợi dụng mâu thuẫn giữa Anh, Pháp một bên và Mỹ,
Tàu một bên. Sau 25 tháng 8, Cédile (nói là đại diện cho De Gaulle) có đến
tìm Thạch, tôi và mở một thứ nói chuyện “vào đề”. Báo Sài Gòn thuật:
Chiều ngày 30 tháng 8, Chủ tịch lâm thời Uỷ ban hành chánh Nam Bộ là
ông Trần Văn Giàu có triệu tập một cuộc họp báo chí tại dinh hành chánh.

155 Jean Cédile(1908-1984): sĩ quan chỉ huy những đơn vị "khố xanh" ở các thuộc địa
châu Phi, tham gia tổ chức ủng hộ tướng De Gaulle ngay từ đầu. Nhảy dù xuống Tây
Ninh với quân hàm thiếu tá. Sau Đông Dương, giải ngũ, tham gia bộ máy thực dân, rồi
thực dân kiểu mới ở Châu Phi.

156 Pierre Messmer(1916-2007): thuở trẻ học Trường đào tạo quan chức thuộc địa, xu
hướng cực hữu. Tham gia kháng chiến, ủng hộ De Gaulle ngay từ ngày đầu. Được cử vào
những chức vụ ở thuộc địa trước khi nhảy dù xuống Tuyên Quang (tháng 8.1945), bị du
kích bắt, vượt ngục về Hà Nội. Tham gia phái đoàn Pháp ở Hội nghị Đà Lạt. Những năm
50, làm quan chức thuộc địa ở châu Phi, những năm 1960 làm bộ trưởng quốc phòng (ở
cương vị, này, đã cách chức nhà toán học Laurent Schwartz khỏi chức vụ giáo sư Trường
Bách Khoa vì ông ủng hộ kháng chiến Algérie). Thủ tướng Pháp từ 1972 đến 1974.
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Sau khi nói về tổ chức Dân quân cách mạng, ông Giàu cho biết: có đại biểu
của De Gaulle nhảy dù xuống Sài Gòn, yêu cầu nói chuyện với Uỷ ban hành
chánh. Về việc này, ông Giàu tuyên bố: “Chúng tôi sẵn sàng tiếp chuyện nếu
đại biểu của De Gaulle chịu sự thương thuyết trên cơ sở Pháp thừa nhận
Việt Nam hoàn toàn độc lập. Nhưng, nếu đại biểu của De Gaulle đặt sự bàn
bạc trên cơ sở khác (Pháp trở lại Đông Dương), thì chúng tôi xin nhường
cho súng đạn trả lời”. Rồi không hiểu nghĩ sao, ông Chủ tịch kiêm Uỷ
trưởng quân sự Trần Văn Giàu tuyên bố một câu để chấm dứt cuộc họp:
“Nếu một phần đất nào của Việt Nam bị mất thì chúng ta phải dùng máu của
chúng ta mà đặt lại vấn đề Việt Nam trên tấm thảm xanh quốc tế”. (Trần Tấn
Quốc, Sài Gòn Septembre 45).

Cũng vì bọn Anh-Pháp-Mỹ đã bắt đầu có mặt ở Sài Gòn cho nên cuộc
biểu tình ngày 2 tháng 9 chẳng những là nhằm để cho đồng bào ta tuyên thệ
ủng hộ chính phủ Hồ Chí Minh, tuyên thệ trung thành với độc lập dân tộc,
chống mọi cuộc xâm lăng, mà còn nhằm để cho các nước đồng minh Anh,
Mỹ, Tàu, Nga thấy rằng tất cả dân tộc Việt Nam cùng một lòng, ai đụng tới
độc lập của chúng tôi thì sẽ vấp phải sức chống trả của 25 triệu đồng bào
Việt Nam. Cho nên, một mặt cả thành phố treo cờ Đồng Minh chiến thắng,
cờ đỏ sao vàng chính giữa, bốn cờ Anh, Mỹ, Tàu, Liên Xô hai bên, mặt khác
khẩu hiệu nổi bật nhất viết bằng năm chữ là: “Độc lập hay là chết!”.

Trần Văn Giàu ứng khẩu trên lễ đài 2-9-1945
(khẩu hiệu ở dưới: Độc lập hay là chết!)

(Cũng có lúc người ta nói “Độc lập hay là chết”157 là do cách mạng
Cuba khởi xướng. Đúng là sau này Cuba đã nêu cao khẩu hiệu “Độc lập hay
là chết”. Nhưng khẩu hiệu ấy thì nhân dân Việt Nam ở Sài Gòn Nam Bộ đã
nêu ra từ ngày 2 tháng 9 năm 1945. Một khẩu hiệu rất tiêu biểu).

157 Khẩu hiệu “Độc lập hay là chết”(tiếng Anh Independence or Death) cũng là một khẩu
hiệu phổ biến ở Hà Nội lúc đó, bên cạnh khẩu hiệu Vietnam To The Vietnamese (Nước
Việt Nam của người Việt Nam), mà trẻ em lúc đó ít biết tiếng Anh đọc là … Việt Nam to
thế, Việt Nam mẹ sề. Có thể xem thêm bài viết của Dương Trung Quốc “Đại tưóng Võ
Nguyên Giáp với nghi thức ngoại giao đầu tiên”
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Nơi tập trung đồng bào kỳ này cũng lấy đại lộ Norodom158 là chính
(nay đổi tên là đại lộ Cộng Hoà), với đường Blansubé và tất cả các đại lộ
Thủ Khoa Huân (Charner), Phan Bội Châu (Bonard). Số người biểu tình sẽ
bằng hay đông hơn sáng 25 tháng 8 –nhưng lần này, biểu tình không có vũ
trang của quần chúng, chỉ có vũ trang của quân đội, dân quân, tự vệ, công an
cảnh sát. Ngày trước (tức mùng 1 tháng 9) tôi có mời họp báo bất thường để
cho các báo rõ mục đích của ngày 2 tháng 9 và vài đặc điểm của ngày 2
tháng 9 ở Sài Gòn. Tôi lưu ý các báo đến chỗ cuộc biểu tình ngày 2 tháng 9
thì quần chúng không có vũ trang như ngày 25 tháng 8 vừa qua, nhưng băng
cờ nhiều hơn và các khẩu hiệu đều thống nhất, phải giữ trật tự không làm gì
rối trật tự, đề phòng khiêu khích của địch và tay sai; có khiêu khích thì ta sẽ
đối phó theo sự chỉ huy chung đừng để rối loạn, lại lưu ý tới điều này nữa là
lực lượng dân quân cách mạng được biểu diễn không phải là quân chính quy
đâu mà mong có quân phục tử tế, vũ khí tân thời và đầy đủ; dân quân là dân
quân, “y phục đủ thứ, võ khí thô sơ là phần nhiều”, nhưng phải hiểu rằng
sức mạnh của ta không phải ở vũ khí và y phục “lực lượng vô sản của chúng
ta chính là sự đoàn kết toàn dân và lòng hy sinh của các chiến sĩ cho Tổ
quốc”. Nhà báo Trần Tấn Quốc còn ghi được những lời ấy và nhà báo này
không quên nhắc lại mấy trang lịch sử cách mạng thế giới vẻ vang hết sức
mà chiến sĩ có công nhất là những anh “quần đùi, áo rách”, Âu, Á, Phi châu
đều có nhiều tỷ dụ như vậy.

158 Các tên đường nói trong đoạn này:
Norodom: sau này gọi là đại lộ Thống Nhất, nay là Lê Duẩn
Blansubé: Duy Tân, nay là Phạm Ngọc Thạch
Charner: nay là Nguyễn Huệ (tháng 8.1945, được đặt tên là Thủ Khoa Huân, đừng nhầm
với đường Thủ Khoa Huân hiện nay tức là Aviateur Garros cũ)
Bonard: nay là đại lộ Lê Lợi (tháng 8.1945 mang tên Phan Bội Châu).
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Tuần hành ở Hà Nội dưới khẩu hiệu Độc lập hay là chết!

Mục đích chính của cuộc biểu tình ngày 2 tháng 9 là nghe Chủ tịch
Hồ Chí Minh từ Hà Nội đọc Tuyên ngôn độc lập. Rồi toàn thể dân biểu tình
ở Sài Gòn (cũng như ở các thị xã khác toàn Nam Bộ), sẽ cùng một lúc làm lễ
tuyên thệ. Cho nên, nhờ có thời gian khá rộng, chúng tôi đã đặt vô tuyến
truyền thanh khắp nơi, nhất là ở đại lộ Cộng Hoà và các đại lộ, yên trí chờ 2
giờ chiều thì bắt đầu.

Tập hợp đông vượt quá mức dự định. Cả thành phố rực rỡ cờ băng.
Giờ khai mạc đến. Chào cờ. Quân nhạc cử Quốc tế ca và Thanh niên hành
khúc. Nhà báo Trần Tấn Quốc trong sách Sài Gòn Septembre 1945 (sách in
tại Sài Gòn năm 1947), còn ghi lại:

“Tại khoảng đại lộ Cộng Hoà, tại đường Blansubé, chung quanh Nhà
thờ lớn, các đoàn thể dân chúng đứng có trật tự theo bốn sư đoàn dân quân
cách mạng.

“Ta hãy thú thật và nói thẳng ra những gì rạo rực trong lòng ta lúc
bấy giờ, trong giờ phút này. Ta có cảm động chăng và có cảm tình gì trong
khi ta thấy y phục của dân quân toàn là quần đùi, áo ngắn, người mang
giày, người chân không, võ khí thì từ liên thanh nhẹ đến súng hai lòng, từ
trường kiếm đến dao găm, trong hàng ngũ ấy có những bạn phóng túng của
ta ngày hôm qua, có những cậu thanh niên ở lối xóm, có những nhà buôn
vừa giã từ thị trường, có những “con ông cháu cha”của thời trước”.

Dân quân cách mạng Sài Gòn khi ấy đại khái là như vậy đó. Nhưng
Trần Tấn Quốc không ghi lại hình ảnh hơn vài ngàn quân chính quy mà gần
phân nửa mới tuyển từ Tổng Công đoàn và Thanh niên Tiền phong đi đầu có
hàng ngũ chỉnh tề, súng ống khá đủ, quân phục kể cũng tử tế. Mới năm ba
ngày tổ chức làm sao mà tốt được? Và đâu có đưa ra biểu diễn hết đâu?
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Đúng giờ, cụ Hồ đọc Tuyên ngôn độc lập, chờ mãi mà không nghe gì.
Chờ hơi lâu sốt ruột, đâu đó quần chúng hét lên: “Nó phá rồi! Nó phá rồi!”.
(Sau này mới biết rằng hôm ấy đài Hà Nội không phát sóng được). Anh em
Xứ uỷ và Uỷ ban hành chánh có mặt trên lễ đài bảo tôi phải nói thay thì mới
trấn an quần chúng được. Tôi vạch mấy đầu dòng và ứng khẩu nói (truyền
thanh của thành phố hôm ấy rất tốt). Bài nói được các nhà báo tốc ký và
đăng trên các báo Sài Gòn, Điện Tín, sáng hôm sau:

“Hỡi quốc dân!

Hỡi đồng bào tận tâm cứu nước!

Việt Nam từ một xứ thuộc địa đã trở thành một nước độc lập.

Việt Nam từ một đế chế đã trở thành một nước dân chủ cộng hoà.

Việt Nam đương tiến bước trên đường sống, sống danh dự với toàn
cầu.

Hôm nay, tuân theo mạng lệnh của chánh phủ trung ương do đồng chí
Hồ Chí Minh lãnh đạo, chúng ta làm lễ độc lập, mừng thắng lợi của cách
mạng trên cả nước Việt Nam.

Hôm nay, một lần nữa, chúng ta biểu thị cho Đồng minh và cho thế
giới, cho bè bạn và cho kẻ thù thấy ý chí của tất cả đồng bào kiên quyết bảo
vệ tới cùng quyền độc lập và nền dân chủ của chúng ta.

Mừng thắng lợi, nhưng đồng bào chớ say sưa vì thắng lợi.

Biểu thị ý chí độc lập, nhưng đồng bào chớ lầm tưởng rằng bấy nhiêu
lực lượng phô trương ở đây là đủ.

Còn phải phấn đấu nhiều hơn nữa.

Cần phải cần lao, trọng kỷ luật, kỷ luật nghiêm mật hơn nữa.

Bởi vì Việt Nam yêu quý của chúng ta đương gặp một tình cảnh nguy
nan; không khéo lo, nước ta, dân ta, có thể bị tròng lại ách nô lệ.

Bên trong

Một số kẻ phản quốc đương tập hợp lại để làm hậu thuẫn cho quân
địch. Chúng nó sẽ bị toà án nhân dân trừng trị thẳng tay. Phải trừng trị
thẳng tay bọn mãi quốc cầu vinh, những bọn gây rối cho nước Việt Nam dân
chủ cộng hoà, gây rối để tạo cho quân địch một cơ hội xâm lăng đất Việt
Nam lần nữa.

Bên ngoài
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Kẻ địch toan tính một cuộc âm mưu gác lại ách nô lệ trên cổ 25 triệu
đồng bào ta. Họ nhảy dù ở Tây Ninh, Biên Hoà. Họ từ Lào đem quân sang.
Họ đã bị bắt, bị đánh lùi. Nhưng họ chưa chịu đứng yên đâu. Chúng tôi đã
nắm được bằng cớ chắc chắn là họ toan dùng võ lực, thình lình lật đổ chính
phủ dân chủ cộng hoà để đặt lại một quan toàn quyền như thuở trước.

Đồng bào!

Ở đây có ai thừa nhận một quan toàn quyền cai trị xứ ta không?

–Không! Không!

Có ai chịu bó tay để cho chế độ thực dân ra mặt hay giấu mặt trở lại
không?

–Không! Không!

Thì chúng ta hãy thề cương quyết đứng bên cạnh chánh phủ chống
mọi sự xâm lăng, dầu chết cũng cam lòng.

Hỡi các dân tộc trên thế giới đã chiến đấu cho nhân quyền và dân
chủ, chống độc tài và phát xít! Dân tộc Việt Nam có quyền sống độc lập, tự
do. Độc lập, tự do của chúng tôi không trái với độc lập tự do của bất cứ dân
tộc nào khác. Anh, Nga, Mỹ đã chịu đổ máu. Nhờ sự đổ máu đó, nước Pháp
mới được giải phóng, thì có lý do gì, nhờ máu của các bạn mà nước Pháp
lại tròng ách nô lệ lên nước Việt Nam đã tự giải phóng rồi bằng cuộc chiến
đấu chống phát xít bên cạnh Đồng minh?

Từ cựu hoàng đế Bảo Đại đến hàng cùng dân, đồng bào chúng tôi đều
chán cái ách nô lệ, đều quyết hy sinh cho độc lập tự do của đất nước Việt
Nam.

Chúng tôi không bạo ngược, không khiêu khích. Chúng tôi ôn hoà.
Chúng tôi bảo vệ sanh mạng, tài sản của người ngoại quốc. Chúng tôi sẵn
sàng kết dây thân ái với bất cứ một nước nào trên hoàn vũ miễn nước ấy
thừa nhận quyền sống tự do độc lập của dân tộc Việt Nam.

Hỡi người Pháp!

Các người chớ tưởng tượng rằng dân chúng xứ này trìu mến chế độ
thực dân.

Chúng tôi không chịu ách Nhật. Chúng tôi cực lực phản đối ách Pháp
cho dầu ách ấy có sơn son phết vàng đi nữa.
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Việt Nam dân chủ cộng hoà sẵn sàng ký kết với Cộng hoà Pháp
những hiệp ước cộng tác về kinh tế, văn hoá, luôn binh bị nữa, nếu Pháp
công khai thừa nhận quyền độc lập của nước chúng tôi.

Nhược bằng các người kể chúng tôi như tôi mọi, thì, liên hiệp với dân
chúng Pháp, chúng tôi thề chết, không nhượng bộ trước bất cứ một sự hăm
doạ hay khiêu khích nào.

Quốc dân! Hãy sẵn sàng chiến đấu!

Đồng bào! Hễ gặp dịp thì hiến thân cho nước!

Quét sạch những đồ phản quốc, quét sạch thực dân cầm quyền!

Anh em, chị em! Trong lúc phái bộ Đồng minh đến xứ ta, anh em, chị
em ta chớ để mất thanh danh của một dân tộc đã từng sống vẻ vang.

Đứng lên!

Độc lập, tự do bắt đầu từ nay!

Tiến lên! Vì độc lập tự do!

Tiến tới mãi! Không một thành luỹ nào ngăn cản nổi ý chí của muôn
dân trên đường giải phóng”.

Bài nói ứng khẩu của tôi dầu được hoan nghênh tới đâu nữa làm sao
mà thay cho bản Tuyên ngôn độc lập của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Kế tôi thì
Phạm Ngọc Thạch, thay mặt chính phủ long trọng tuyên thệ trước quốc dân:

 Cương quyết lãnh đạo đồng bào giữ gìn đất nước!

 Vượt qua tất cả khó khăn, nguy hiểm xây đắp nền độc lập hoàn toàn
cho Việt Nam.

Sau Thạch là Nguyễn Lưu, một người lãnh đạo Tổng Công đoàn Nam
Bộ, đọc lời thề của nhân dân:

“Chúng tôi, toàn thể nhân dân Việt Nam xin kiên quyết một lòng ủng
hộ chính phủ lâm thời của nước Việt Nam dân chủ cộng hoà, ủng hộ Chủ
tịch Hồ Chí Minh. Nếu người Pháp đến xâm lược Việt Nam một lần nữa thì
chúng tôi quyết:

–Không đi lính cho Pháp.

–Không làm việc cho Pháp.

–Không bán lương thực cho Pháp.

–Không dẫn đường cho Pháp.
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Xin thề!”.

Một triệu người hô to: Xin thề! Xin thề! Nắm tay đưa lên. Dàn quân
nhạc nổi lên trong tiếng reo hò vang dội của hàng chục vạn người như một
tiếng sấm động kéo dài từ đầu chí cuối đại lộ Cộng hoà một biển người.

Cuộc biểu tình tuần hành bắt đầu thì, thình lình từ gara Jean Comte
trước lễ đài, từ nhiều nhà tư nhân và cha cố Pháp xung quanh nhà thờ, súng
nổ vang, bọn thực dân Pháp núp sau các cửa hé mở bắn xuống dân chúng
biểu tình dưới phố. Sách của Trần Tấn Quốc còn ghi:

“Sau bài diễn văn của ông Trần Văn Giàu, cuộc diễn hành khởi sự.
Từ đại lộ Cộng hoà, một tốp đổ xuống đường Ba Lê Công xã (tức Catinat),
một tốp quẹo ra đường Yersin (tức Taberd159) đi có trật tự dưới những biểu
ngữ giăng ngang đường viết bằng các thứ chữ: Anh, Mỹ, Nga, Tàu và Việt:

–“Độc lập hay là chết!”.

–“L’Indépendance ou la mort!”.

– “Independence or death!”

– “Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn năm!”.

– “Đả đảo thực dân Pháp!”.

Thình lình súng nổ, nổ trước nhà thờ Đức Bà, nổ trước hãng Jean
Comte, và chập sau tiếng nổ đều trong vùng trung tâm thành phố.

Trời đương nắng bỗng sầm tối, mây đen vần vũ, mưa lấm tấm rơi”.

Các đoàn biểu tình tiếp tục đi theo kế hoạch đã định sẵn còn tôi theo ở
luôn tại lễ đài để chỉ huy cuộc đàn áp các ổ khiêu khích quân đội, tự vệ,
công nhân và thanh niên đã xông lên từng nhà có súng nổ tịch thu súng đạn,
bắt bọn bắn lén. Lệnh chung là “bắt mà không giết”. Tất nhiên là trong cơn
xung đột lớn, có một số người chết, nhiều người bị thương. Nhiều cuộc xung
đột ngoài đường và nhiều người Pháp bị bắt. Đến chiều gần tối thì bọn khiêu
khích đều bị đàn áp hết, đầu đuôi mất hơn vài ba giờ chiến đấu, kẻ khiêu
khích ở trong nhà cố thủ, nên ta phải chịu tốn ít nhiều công sức, kể cả sinh
mạng, đặc biệt của công nhân xung phong và thanh niên tự vệ. Bên phiá ta
47 người chết và bị thương kể luôn đồng bào đi biểu tình; phía Pháp có một

159 Taberd: sau đổi thành Trần Quý Cáp, nay là Võ Văn Tần.
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số người chết, ít hơn ta, bị thương, non già 1.000 người Pháp bị bắt nhốt ở
một số trường học và bót cảnh sát.160

Trong lúc tôi lo việc trấn áp bọn khiêu khích thì Phạm Ngọc Thạch đi
gặp các người có trách nhiệm phía Nhật, Anh, gặp cả thiếu tá Dewey (Mỹ) ở
nhà hàng Continental để trình bày nguyên nhân và diễn biến cuộc xung đột
mà kẻ chịu trách nhiệm gây ra là bọn thực dân Pháp, chúng muốn có xô xát,
đổ máu, và nếu có đổ máu của người Anh thì càng tốt, để chúng có cớ hô lên
rằng “Việt Minh không giữ nổi trật tự, buộc quân Anh phải sớm can thiệp
bằng cách cướp vũ khí của những người yêu nước Việt Nam ở thành phố Sài
Gòn”.

Nội chiều tối ngày 2 tháng 9, Dương Bạch Mai, Nguyễn Văn Trấn,
Huỳnh Văn Tiểng và một số đồng chí khác đi đến các nơi giam Pháp kiều,
cho họ về nhà, về trại. Theo lời Tiểng kể lại với tôi đêm đó thì các ông Tây,
bà đầm bị dân quân tự vệ bắt giam đều lo sợ quá chừng, họ khóc, họ lạy, họ
cứ tưởng đâu là đã vào tay cái đám dân thuộc địa này thì sẽ bị trả thù, bị
đánh đập, giết chết. Họ van xin thảm thiết và mừng quýnh quáng khi được
tha về với lời chúc ngủ ngon giấc bằng tiếng Pháp. Còn Anh, Nhật thoả
thuận (lỗ miệng) là từ nay không cho bọn Pháp ra đường mang vũ khí.

Bọn tôi không vội mừng. Dàn xếp này chỉ là tạm khi quân Anh, quân
Pháp còn ít. Chắc hẳn sẽ còn khiêu khích nữa lớn hơn. Không thể có ổn
định. Nhưng bọn tôi không hốt hoảng chút nào, mà bình tĩnh đối phó với
một tình hình mỗi ngày thêm căng thẳng. Ngày 4 tháng 9, chúng tôi yêu cầu
đồng bào Sài Gòn, nhất là người già và trẻ em, hãy về quê bớt đi càng sớm
càng tốt. Trên trời Sài Gòn lúc này, mỗi ngày có máy bay của Anh rải truyền
đơn, gây hoang mang trong một phần dân chúng.

Giữa lúc công việc bề bộn, khó khăn thêm, thì anh Hoàng Quốc Việt
và anh Cao Hồng Lãnh, đại diện của Trung ương Đảng và của Tổng bộ Việt
Minh vào tới Sài Gòn. Tôi mừng quá. Từ mấy năm nay, bọn tôi làm “mò”.
Nay anh Ung Văn Khiêm (đi hội nghị Tân Trào) về tới với hai đồng chí
Việt, Lãnh, thì còn có viện trợ chính trị nào quý hơn nữa? Tôi nghĩ như vậy.
Tôi ghé tai hỏi nhỏ Khiêm, vậy chớ ông Hồ Chí Minh là ai, có phải là
Nguyễn Ái Quốc không? Khiêm cười đáp: phải, đúng là Nguyễn Ái Quốc.
Mừng hết lớn! Trong lúc đó thì anh Việt bực một chuyện cũng đáng bực
thật: khi xe anh Việt qua Xuân Lộc thì anh em ở đó có gởi lên xe hai thằng
Tây nhảy dù mới bị ta bắt. Tới Sài Gòn, xe ghé Khám Lớn bỏ hai thằng Tây

160 Đọc thêm chứng từ của Colette Phạm Ngọc Thạch: “Ba Tôi”có đoạn nói về cuộc biểu
tình ngày 2-9-1945 tại Sài Gòn (trong đó, bà Marie-Louise Phạm Ngọc Thạch bị đả
thương nặng).
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xuống. Việc làm như vậy, tiện thì có tiện thật mà lễ thì trái lễ. Anh Việt
phiền cũng phải lắm chớ!

13. Thực dân Anh, Pháp ngày càng lấn lướt

(1) Anh thả lính Pháp lâu nay bị Nhật bắt giam ở Nam Kỳ

Từ Hà Nội, tin ngày 5 tháng 9, cho biết Chủ tịch Hồ Chí Minh vừa ra
tuyên bố hiệu triệu:

“Nhân dân Việt Nam hoan nghênh quân đồng minh kéo vào Việt Nam
để tước khí giới quân Nhật, nhưng kiên quyết phản đối quân Pháp kéo vào
Việt Nam vì mục đích của họ chỉ là hãm dân tộc Việt Nam vào vòng nô lệ
một lần nữa.

Hỡi đồng bào!

Hiện một số quân Pháp đã lọt vào nước ta.

Đồng bào hãy sẵn sàng đợi lệnh của chính phủ chiến đấu”.

Ở Sài Gòn thì quân Pháp mặc quân phục Anh, rất khó phân biệt Pháp
hay Anh; mà có phân biệt được đi nữa, bọn tôi cũng không có cách nào ngăn
cản. Quốc sách của Anh đế quốc thực dân là ủng hộ Pháp thực dân đế quốc.
Trong mắt chúng, Pháp có trở lại thống trị Việt Nam - Đông Dương thì Anh
mới trở lại làm chủ Miến Điện và giữ Ấn Độ được.

Thực ra thì chính phủ Paris đang chuẩn bị quân, tàu cho đủ số, còn ở
Sài Gòn thì sẵn có nhiều ngàn lính Pháp lâu nay bị quân Nhật bắt giam từ 9
tháng 3, bây giờ chỉ cần Anh bảo Nhật thả bọn này (và Anh đã bảo) thì Pháp
liền có mười mấy ngàn quân Pháp bấy lâu nay như chó sói ở trong lồng, bây
giờ lần lượt được sổ lồng thì chúng rất hùng hổ, đi nghênh ngang trên đường
Công xã Paris (Catinat), khiêu khích, thoi đá vào người Việt Nam. Về ngoại
giao, anh Thạch đến bọn Anh để phản đối việc thả lính Pháp ra làm lộng. Về
phần riêng tôi, thì tôi nhờ Tiểng chọn non già 100 Thanh niên Tiền phong
cao trên 1m65, nặng trên 60 ký lô, có võ ta, mặc thường phục, tay không,
cũng đi dạo trong vùng trung tâm thành phố, đặc biệt là đường Công xã
Paris, đường Thủ Khoa Huân, đường Phan Bội Châu (Boulevard Charner,
Boulevard Bonard cũ) hễ khi nào gặp tụi Pháp đánh đá đồng bào mình thì
nhảy vào bênh, cho tụi Tây một vài miếng hiểm. Rồi cảnh sát ta can thiệp
giải hoà. (Nhân dân xem đấu võ cũng sướng mắt). Trung tâm Sài Gòn náo
động luôn.
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Tất nhiên chúng tôi phải đề phòng cái khả năng (mà không chỉ là khả
năng) mấy ngàn quân Pháp được ra khỏi trại giam, ngày nào đó, chắc là gần
đây thôi sẽ được vũ trang bằng các loại súng, và khi viện binh Pháp tới Sài
Gòn thì chắc không phải chỉ có những cuộc đấu quyền trước Continental,
Majestic nữa đâu.

(2) Anh đòi giải tán dân quân, đòi ta nộp vũ khí

Ngày 5 hay 6 tháng 9 (tôi không nhớ rõ), quân Anh ra lệnh cho quân
Nhật yêu cầu ta phải:

- Giải tán dân quân.

- Nộp vũ khí của dân quân.

- Cấm biểu tình không xin phép trước với nhà đương cuộc Nhật.

- Cấm thường dân giữ và mang vũ khí (gồm cả dao, gậy).

- Cấm mọi thứ hoạt động phá rối trị an.

Như vậy, quân Anh (và quân Pháp) trước khi có đủ lực lượng để đàn
áp ta, thì toan sử dụng quân Nhật để làm việc ấy. Quân Nhật đã đầu hàng rồi
thì theo thể thức đầu hàng, phải chịu sự sai khiến của kẻ chiến thắng (là
Anh).

Bọn tôi tất nhiên là phải tìm cách đối phó; mà đối phó thì cũng không
phải khó khăn gì lắm, vì thứ nhất quân Nhật bị động và thờ ơ với lệnh của
Anh, thứ hai là bọn Anh, Pháp chỉ quanh quẩn trung tâm Sài Gòn, không
dám đi đâu xa. Cho nên, tụi nó nói giải tán dân quân, đăng báo, rải truyền
đơn từ máy bay, nhưng mà dân quân thì cứ tồn tại và tăng cường thêm; trước
đây dân quân không có doanh trại nào ở trung tâm Sài Gòn; bây giờ thì dân
quân vẫn ở các khu dân cư đông, nhất là ngoại ô, ai dám động tới? Lệnh của
Nhật quả có ít nhiều ảnh hưởng đến các giáo phái: một số đơn vị Cao Đài
Trần Quang Vinh tan dần như nước đá để ngoài gió; vả lại, không còn được
Nhật nuôi nữa thì họ sống sao được? Nhiều nhóm quay về Thánh thất Tây
Ninh, còn một số (không nhỏ) đóng ở Bà Chiểu, Tân Bình. Số quân Hoà
Hảo thì về Hậu Giang, không phải vì lệnh giải tán của Nhật mà thôi, mà vì
Hoà Hảo đang mưu đồ giành chính quyền của ta ở chín tỉnh miền Tây và họ
đã công khai yêu cầu đồng chí Nguyễn Văn Tây (Thanh Sơn) trao quyền cho
họ (lẽ tất nhiên là Nguyễn Văn Tây phản đối mạnh mẽ), cố thực hiện mưu
đồ đó, Hoà Hảo đưa hết người của họ về miền Tây. Tôi có nói với Tiểng một
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câu tiếng Pháp: “À quelque chose malheur est bon”, mình khỏi mang tiếng
giải tán các đơn vị quân sự hay bán quân sự của giáo phái. Rồi cùng thì,
ngoài đơn vị của “Thiên bồng đại nguyên soái”Lê Kim Tỵ và “quân sư”
Dương Văn Giáo, chỉ còn quân của đám “Huỳnh Long”, họ xin phép lên
đóng ở một số vườn cao su Thủ Dầu Một, còn quân của Vũ Tam Anh,
Lương Văn Tương thì lên đóng quân ở vùng Biên Hoà, quân của Nguyễn
Hoà Hiệp thì rải một vòng cung từ Lái Thiêu xuống Đức Hoà. Trong Sài
Gòn những lực lượng vũ trang đều là do bọn tôi trực tiếp nắm: Cộng hoà vệ
binh, Quốc gia tự vệ cuộc, Công đoàn xung phong, Thanh niên tự vệ, Cảnh
sát; phần lớn lực lượng vũ trang được bố trí từ xa trung tâm thành phố nơi kẻ
địch khó tới lui quan sát, khó tính tới việc tập kích hoặc tước vũ khí.

Như vậy, Nhật, Anh không “giải tán”được dân quân. Làm sao giải tán
bằng mồm được? Còn như cái đòi hỏi “nộp vũ khí”thì đưa đến kết quả là
Nguyễn Văn Trấn với đại ca Nguyễn Thiện Hành gửi cho Nhật mấy chục
cây súng mút hư hỏng và mấy trăm viên đạn lép mà ta còn trong kho hay
vừa lặn mò mấy tuần nay dưới sông Sài Gòn; một ít súng một lòng, hai lòng
đã rỉ; nhiều nhất là gậy tầm vông non. Bọn Nhật, bọn Anh thừa biết là người
Việt Nam đời nào chịu nộp vũ khí? Vậy mà tụi Trốt-kýt cứ đồn ầm lên rằng:
phe Trần Văn Giàu khuất phục, nộp vũ khí cho Anh, Nhật mà không chịu võ
trang cho quần chúng! Cãi với họ là mắc mưu địch. Từ nay ta giữ vũ khí kín
đáo hơn ở trong trung tâm thành phố, còn ở Gia Định - Chợ Lớn thì ngoài
vòng quan sát của địch, ta muốn làm gì có ai ngăn trở được ta?

(3) Anh chiếm trụ sở của Uỷ ban hành chánh Nam Bộ

Chiến thuật của Anh, Pháp là lấn dần. Theo con mắt của chúng thì hãy
chiếm trụ sở của Uỷ ban Hành chánh Nam Bộ (dinh Thống đốc cũ161), xem
như là không thừa nhận chính quyền cách mạng ở Nam Bộ, xem như là
tượng trưng giành lại cho Pháp chủ quyền ở Nam Bộ, làm như vậy là tạm đủ
cho chính quyền cách mạng mất thanh thế trước nhân dân, nhưng về phần
chúng ta thì không vì lẽ mất một trụ sở mà chính quyền cách mạng lại không
kêu gọi kháng chiến được.

Cho nên, ngày 10 tháng 8, trung tá Roe (người Ấn) trao cho Uỷ ban
hành chánh Nam Bộ một lá thơ, đại ý nói Uỷ ban của Quân đội Đồng minh
đòi trưng dụng trụ sở của Uỷ ban Hành chánh Nam Bộ và nói sự trưng dụng

161 Dinh Thống đốc cũ: nay là Viện bảo tàng Thành phố Hồ Chí Minh (đường Lý Tự
Trọng, góc đường Nam Kỳ khởi nghĩa). Từng làm dinh Khâm sai, dinh Thủ hiến, dinh
Gia Long, dinh Quốc khách, Dinh tổng thống (1962-63).
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đó “không có ý nghĩa chính trị”, mà chỉ là việc tạo “phương tiện cho phái bộ
chúng tôi làm việc”.

Ý nghĩa chính trị của hành động lấn lướt này quá rõ, nhưng cần gì
phải tranh luận về cái ý nghĩa đó với thực dân Anh? Ta cần có thời gian để
làm gấp rút một số việc phải làm để ứng phó với tình hình căng thẳng dữ.

Uỷ ban dời qua dinh Đốc lý thành phố, nơi đó Uỷ ban Hành chánh
Nam Bộ đã được thành lập cách nay mới hai tuần thôi. Uỷ ban thông báo
cho đồng bào Sài Gòn và Nam Bộ rõ như là để xin sự ủng hộ của đồng bào
đối với việc ngoại giao vô cùng tế nhị.

“… Uỷ ban chúng tôi đã nhã nhặn đề nghị cho phái bộ Anh những
dinh thự khác. Nhưng rốt cuộc, không cưỡng được, chúng tôi phải dời đi, có
bộ phận về dinh Đốc lý như bữa đầu, có bộ phận dời chỗ khác…

Đứng trước cảnh ngộ khó khăn, và sẽ còn gặp nhiều khó khăn hơn
nữa, chúng tôi kêu gọi quốc dân nên tỉnh trí, chớ nóng nảy mà hành động vô
phương pháp. Đồng bào hãy xiết chặt hàng ngũ trong Việt Minh, xung
quanh chánh phủ, đừng làm gì trái với mệnh lệnh của chánh phủ mình, hãy
tin chắc rằng bao giờ chúng tôi cũng không quên quyền lợi tối cao của Tổ
quốc là độc lập, tự do.

Một lần nữa, đồng bào hãy lặp lại lời thề của mình hôm 2 tháng 9:
“Chúng tôi toàn thể dân Việt Nam xin cương quyết một lòng ủng hộ chánh
phủ lâm thời của Nước Cộng hoà dân chủ Việt Nam và Chủ tịch Hồ Chí
Minh. Nếu người Pháp đến xâm lược lần nữa thì chúng tôi quyết: không đi
lính cho Pháp, không làm việc cho Pháp, không đưa đường cho Pháp”.

Một lần nữa, chúng tôi, Uỷ ban nhân dân lập lại lời thề: “Cương
quyết lãnh đạo quốc dân, giữ gìn đất nước, thực hiện chương trình Việt
Minh, hy sinh vượt tất cả các nguy hiểm, cương quyết chống mọi mưu mô
xâm lược, dù chết cũng cam lòng”.

Nay quân đội Đồng minh đến, Uỷ ban Đồng minh đến.

Chúng ta hãy tỏ ra cho Đồng minh thấy rằng chúng ta là một dân tộc
có kỷ luật, ham hoà bình, yêu tự do, chuộng cần lao, nhưng luôn luôn có thể
chết để bênh vực độc lập và tự do cho Tổ quốc.

Chào mừng phái bộ Đồng minh!
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Ta cứ tiến trên đường giải phóng!”.

Không phải tôi viết “thông báo”này, nếu tôi viết thì cái giọng sẽ khác
một chút.

(4) Bọn thực dân Pháp treo cờ ở sân phủ toàn quyền và tập hợp hát 

Marseillaise dưới cột cờ

Theo lệnh của Anh, quân Nhật giao phủ Toàn quyền162 cho Pháp. Bọn
Cédile cho rằng chiếm phủ Toàn quyền là tượng trưng cho việc làm chủ lại
Nam Kỳ, làm chủ lại Đông Dương.

Sau khi đã nhờ Anh chiếm lại dinh Thống đốc Nam Kỳ thì sáng 13
tháng 9, bọn Pháp long trọng tập hợp nhau trong phủ Toàn quyền cũ (trước
do Nhật quản lý), ỏm tỏi hát Marseillaise và xấc xược kéo cờ tam sắc lên.
Nhân dân đi đường dừng lại mỗi giây thêm đông, hò hét phản đối, đả đảo
thực dân; hàng trăm rồi hàng ngàn thanh niên kéo tới; họ đã vo quần, cởi áo,
nắm tay trên song rào sắt, chờ một tiếng hô là nhảy vô sân hạ cờ Pháp
xuống. Trong lúc đó, có người báo cáo cho bọn tôi biết sự việc đang diễn ra
ở đầu đại lộ Cộng hoà. Anh Thạch lập tức đi can thiệp với Anh, Nhật nói
rằng bọn Pháp đang khiêu khích như vậy, nhân dân đang sôi nổi phản đối
như vậy, chúng tôi đòi nhà đương cuộc Anh phải bắt Pháp phải hạ cờ ngay,
bằng không, bằng chậm trễ, thì chính quyền nhân dân Việt Nam sẽ không
chịu trách nhiệm về hậu quả của hành động khiêu khích.

Trong lúc Thạch đi thương thuyết thì chúng tôi phái mấy cán bộ ra tại
chỗ để yêu cầu nhân dân, yêu cầu thanh niên bình tĩnh chờ kết quả của cuộc
thương lượng của bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, chờ lịnh của chúng tôi. Đồng
thời, chúng tôi yêu cầu cấp tốc công đoàn và thanh niên hô hào đoàn viên
của mình tới tham gia biểu tình thị uy đông hơn nữa, làm áp lực để buộc
Pháp phải hạ cờ tam sắc.

Tụi Anh sợ lại gây ra đổ máu như là ngày 2 tháng 9. Lúc này, Anh,
Pháp chưa đủ chuẩn bị, vả lại hình như là bọn Pháp cứ làm liều mà không
cho Anh hay trước. Cho nên Anh yêu cầu Pháp hạ cờ.

Lúc ấy tôi suy tính, nếu Pháp không chịu hạ cờ thì phải làm sao đây?
Chịu để cho cờ Tây bay giữa Sài Gòn hay sao? Đồng ý hay làm ngơ cho

162 Phủ toàn quyền: tức là Dinh Norodom, thời “Việt Nam cộng hòa”là Dinh “Độc Lập”
(phủ tổng thống), nay là hội trường Thống Nhất.
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thanh niên hàng ngàn người xông vào hạ cờ Tây, thì sao khỏi đổ máu tại sân
cờ rồi ai ngăn nổi cuộc đổ máu trên toàn bộ trung tâm Sài Gòn mà lúc này
mình chưa có chủ trương, chưa có thể kiểm soát tình hình nếu xung đột lớn
nổ ra? Cờ Tây treo lên mà mình bảo thanh niên bó tay thì mình còn nói cho
ai nghe nữa? Khó lắm! Khó tính lắm! Tốt hơn hết là tiếp tục khua thêm hàng
vạn đồng bào cấp tốc đến bao vây dinh Toàn quyền, hò hét phản đối để làm
áp lực. Khi ấy, tôi cũng nghĩ rằng, nếu Pháp không nhượng bộ kéo cờ xuống
thì, trong lúc Pháp chưa có đủ số quân để đánh ta, ta có thể chấp nhận một
cuộc xung đột đổ máu hay không đổ máu mà Pháp chịu trách nhiệm hoàn
toàn, không chối cãi vào đâu được, vả lại Pháp không được sự đồng ý của
Anh. Ta hạ cờ Pháp xuống, chắc đổ máu ít nhiều nhưng lòng dân Sài Gòn sẽ
ít nhiều thoả mãn và tinh thần chiến đấu của đồng bào sẽ lên cao. Nhưng, rốt
cùng, khi ấy, Anh sợ trách nhiệm, yêu cầu Pháp hạ cờ. Khi ấy, đồng bào, số
đông đã lên tới mấy vạn, từ từ giải tán, bình luận náo nhiệt về sự thắng lợi
của mình. Báo Điện tín đăng bài tường thuật:

“… Thiên hạ bao quanh dinh Toàn quyền với tất cả hậm hực sôi nổi
trong khi thấy lá cờ tam sắc thập thò nửa như muốn kéo lên, nửa như ngại
ngùng không dám. Rốt cuộc, lá cờ đành phải lửng lơ lưng chừng rũ xuống
không khác một lá cờ tang…

“Quần chúng tuy tức giận nhưng vẫn biết giữ kỹ luật, giữ trật tự để
tránh cạm bẫy của bọn khiêu khích. Họ mím môi, nén giận chờ đợi cuộc
thương thuyết ngoại giao của chánh phủ. Và, kết quả được đúng như mỗi
người mong mỏi: cờ tam sắc bị triệt hạ hẳn chiều ngày 13.9.1945”.

(5) Đòi lấy lại quyền quản lý cảng tàu biển, sở Ba Son và kho thuốc đạn 

(Pyrotechnie)

Hồi khởi nghĩa, chúng ta đã chiếm phần lớn cảng Sài Gòn – phần
cảng mà quân đội Nhật chiếm đóng, thì ta không đụng tới. Bây giờ, để chuẩn
bị cho việc đổ bộ quân Pháp và cả cho việc bóc lột bằng thương mãi, Pháp
xin Anh ra lệnh cho Nhật lấy lại quyền quản lý thương cảng, giao cho Pháp.

Cũng hồi khởi nghĩa, các xưởng Ba Son đều do công nhân ta chiếm và
quản lý. Nay Pháp nhờ Anh chiếm lại cho để sửa chữa tàu chiến ọp ẹp của
chúng sắp tới Sài Gòn.

Kho thuốc đạn ở đầu cầu Thị Nghè rất quan trọng về mặt quân sự.
Trong đó còn nhiều thuốc súng, cùng nhiều đạn đại bác. Pháp muốn qua tay
Anh bảo Nhật giao lại cho nó.
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Chúng ta ở trong cái thế không thể nào đòi nắm quyền làm chủ, các
nơi đó là những cơ sở quân sự mà Anh nói là có quyền buộc quân Nhật phải
để nó tiếp quản. Cố giữ thì phải nổ súng với Anh, Ấn và quân Nhật, điều ấy
chúng ta chưa muốn, chúng ta còn muốn kéo dài khả năng thương thuyết hoà
bình. Nhưng không thể để kẻ địch trở lại một cách thắng lợi toàn vẹn. Bọn
tôi chỉ thị cho Tổng Công đoàn cấp tốc gỡ và chở đi những máy móc, vật
liệu gì có thể gỡ ra và chở đi được, đem ra các nơi an toàn xa thành phố để
sau này xây dựng các binh công xưởng; đem đi đuợc những gì, bao nhiêu,
thì tôi chưa được báo cáo. Anh Năm Ngô Văn Dãnh (Ba Son), Lý Văn Sâm
(thương cảng) gặp tôi nhiều lần để tính việc lâu dài; mà, thú thật, tuy tôi lo
việc quân sự, nhưng tổ chức hậu cần phải thế nào, khi ấy tôi chưa có kế
hoạch gì rõ ràng, cho nên cuộc phân tán máy móc và vật liệu khá lộn xộn.
Dù sao thì mấy đồng chí bên Tổng Công đoàn đã bắt đầu nghĩ tới việc chuẩn
bị một kế hoạch phá hoại rộng lớn, trong đó phá hoại nhà đèn Chợ Quán và
kho đạn đầu cầu Thị Nghè; anh em cùng với tôi đã tính rằng ngày nào Pháp
chiếm Sài Gòn, chính quyền cách mạng rời khỏi thành phố thì tất cả các cơ
sở kinh tế của Pháp sẽ phải ra tro hết. Đó không phải là một ý thoáng qua.

(6) Thực dân Pháp âm thầm mà gấp rút tổ chức lại bộ máy cai trị thuộc 

địa Nam Kỳ

Tôi được báo cáo của Trương Văn Giàu từ trại “Cộng hoà vệ binh”
Chí Hoà, nói có hai thằng cò Tây trước kia chỉ huy ở đó co mo lên yêu cầu
gặp những người quản cũ; chúng bị cự tuyệt một cách không lấy gì làm “nhã
nhặn”: “Chúng tôi bây giờ thuộc quân đội của nước Việt Nam dân chủ cộng
hoà, một nước độc lập, chúng tôi không có quyền tiếp các ông và cũng
không muốn tiếp các ông; các ông đừng tới đây nữa!”. Lúc này Trương Văn
Giàu đã chuẩn bị để đưa số đông binh lính ra ngoài Phú Lâm, về Gò Công
và Tân An, trước và sau sông Vàm Cỏ.

Như vậy là tụi Tây muốn tìm cách nắm lại lính khố xanh cũ.

Anh Nguyễn Văn Trấn, người trực tiếp phụ trách “Quốc gia tự vệ
cuộc”cho biết là bọn Pháp đã đưa bác sĩ Nguyễn Văn Thinh và bác sĩ
Nguyễn Văn Tung vào ở trong 11e RIC163 (cơ binh thứ 11) và có bọn đốc
phủ, hội đồng lén lút ra vào nơi đó.

163 11e RIC (11ème Régiment d'Infanterie Coloniale): Trung đoàn Bộ binh Thuộc địa số
11. Thành 11e RIC: trại lính sau gọi là "caserne Martin des Pollières, nằm ở giữa các
đường Lê Duẩn, Mạc Đĩnh Chi, Nguyễn Thị Minh Khai.
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Chắc là bọn Pháp đang lo sắp xếp bộ máy cai trị của chúng ở Nam
Kỳ. Vừa rồi quân Anh (và quân Nhật) vào Khám Lớn giải thoát cho tên đốc
phủ khát máu Nguyễn Văn Tâm. Tâm có thời được gọi là “hùm xám Cai
Lậy”đàn áp nhân dân ác liệt lắm. Một số anh em trong đó có tôi, ngay sau
khi cách mạng thành công định đưa hắn đi chầu Diêm Vương bằng cách lập
ngay một phiên toà đặc biệt ở Cai Lậy gồm những thẩm phán là những nạn
nhân của hắn trước kia. Nhưng một số anh em khác “thấm nhuần pháp luật”
như anh Phạm Văn Bạch (thay tôi làm chủ tịch và được anh Việt ủng hộ) thì
bảo rằng bây giờ ta đã nắm chính quyền rồi thì phải có toà án tử tế, vả lại ta
đã chỉ định luật gia Trần Công Tường làm chưởng lý rồi thì để anh ấy liệu
định. Chần chờ mấy hôm thì Tâm vuột khỏi tay của chúng ta (quân Anh vào
Khám Lớn đưa Tâm ra); các đồng chí phê bình dữ quá, và phê bình dữ là
phải; Thinh, Tung, Tâm nhập bọn với nhau. Nguy cơ bù nhìn thấy rõ.

Các anh em bên “Quốc gia tự vệ cuộc”rất cảnh giác, cho nên từ sau
25 tháng 8, đã gấp rút lấy cả ngàn nhân viên mới từ đảng viên, đoàn viên từ
công nhân, nông dân trong tổ chức của ta đồng thời “quét”bọn mật thám
gian ác cũ ra, mà Pháp đang ra sức tập hợp lại.

(7) Tụi Pháp toan “bắt cóc” hay ám sát người phụ trách

Trước khi tụi Anh chiếm trụ sở Uỷ ban Hành chánh (dinh Thống đốc
cũ) thì Huỳnh Văn Tiểng, tôi (và vài anh em uỷ viên nữa) ngủ tại trụ sở, trên
lầu, trong một cái “lồng”lưới sắt, cái lồng ấy ở giữa một phòng rất lớn. Như
vậy, giường không cần mùng, nhưng nằm mà chưa ngủ thì có cảm giác nằm
trong một cái quan tài bằng lưới sắt. Trong ngoài trụ sở có canh gác tử tế.
Tôi cũng có khi trốn điện thoại vì quá mệt, về ngủ ở nhà in Nguyễn Phú
Hữu, gần Chợ Mới. Nhưng từ khi Anh chiếm trụ sở Uỷ ban thì anh Khảm
người cầm đầu hội Cao Đài cứu quốc bấy giờ là chánh văn phòng uỷ ban,
đưa tôi về ở một cái villa trệt ở đường Chasseloup Laubat,164 nhà này cũng
có canh gác tử tế. Tôi hay làm việc khuya. Tôi có ý bảo anh em bảo vệ giúp
đẩy bàn giấy của tôi vào một góc, tôi ngồi xoay lưng vào tường, vào góc, để
chỉ đối phó có một mặt nếu bị tiến công thình lình, khỏi phải giữ lưng, giữ
hông. Trên bàn, bao giờ cũng có cây súng lục “bắn ghen”cán bạc mà Thạch
đã trao cho tôi (nói rằng đó là súng tiếp thu của Thống chế Nhật Terauchi)
lên đạn sẵn. Đêm thứ hai (hay thứ ba) về ở nhà này, tôi viết lách đến mười
giờ hơn bỗng thấy một cánh cửa sổ từ từ mở, như có gió, mà trời thì yên
tịnh, lắc rắc mấy hạt mưa trên mái nhà, tôi lại thấy hai bàn tay trắng nhiều
lông níu vào khuôn cửa sổ. Tôi chụp khẩu 6/35, nổ mấy phát và la lên: “Có

164 Chasseloup-Laubat: sau thành đường Hồng Thập Tự, nay Nguyễn Thị Minh Khai.
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gian!”. Tự vệ chạy tới thì hai thằng Tây vừa tót qua vườn nhà bên cạnh. Cả
đêm không ngủ, sáng hôm sau hỏi anh Khảm coi hai nhà bên là của ai thì
hoá ra anh Khảm cũng không biết rõ, còn tôi thì cả tin vào tính cẩn thận của
anh Khảm, thế mới chết!

Như vậy là tụi Pháp hoặc toan bắt sống tôi, hoặc toan ám sát tôi
(chúng sẽ còn tiếp tục cái âm mưu này).

Tôi liền cùng với Tiểng (và anh em trong ban tham mưu) đi vào ở
trong Chợ Lớn, một đường nhỏ, đường Ngô Quyền, gần trường Đại học Y
Dược ngày nay. Khu vực này chỉ có người Việt và người Tàu. Đi, về xa hơn,
nhưng ăn, ở thì an toàn hơn.

14. Nội bộ nhân dân càng lúc càng có cơ chia rẽ

Sự chia rẽ này, hãy nói ngay, một mặt do mâu thuẫn xã hội vốn có,
mặt khác do thực dân, tìm cách kích lên.

(1) Biểu tình của nhóm Trốt-kýt tổ chức trước Chợ Mới đòi “võ trang

quần chúng”

Từ cuối 1939 (khi chiến tranh bắt đầu) cho đến giữa năm 1945, Sài
Gòn chẳng thấy Trốt-kít ở đâu hết. Như mấy con ếch mùa khô, họ rút sâu
dưới những hang cua. Mưa xuống, ruộng có chút ít nước, thì mới nghe tiếng
huệch huệch; bọn Trốt-kýt mới xuất hiện hồi tháng 7, tháng 8, khi Pháp đã
bị Nhật đảo chánh mấy tháng rồi, khi Nhật sắp đầu hàng và khi cách mạng
Việt Nam sắp thành công. Ở Sài Gòn, người ta thấy từ khi Nhật đảo chánh,
mấy ông Trốt-kýt như Huỳnh Văn Phương, Hồ Vĩnh Ký vào làm chánh phó
sở mật thám Nam Kỳ. Nói cho chí đáng, nắm sở mật thám, họ không bắt bọn
tôi, cũng không cản trở gì hết tuy họ biết tụi tôi hoạt động ngày càng mạnh.
Họ biết anh Thạch làm việc với Đảng Cộng sản mà không nghe nói họ có kẻ
vạch gì. Tiểng báo lại rằng, Phương nhắn nói “mấy anh làm gì thì làm, đừng
lo sợ đàng này”. Nghe thì nghe vậy, tôi biết rằng Ký, Phương đã tích trữ một
số vũ khí đáng kể từ khi có tin Nhật sắp đầu hàng và khi có tin ta sắp giành
chính quyền. Sau ngày 25 tháng 8, một số vũ khí đó chuyển từ nhà Ký đi nơi
khác, anh em tự vệ theo dõi sát, thì bà Sương vợ ông Ký, vốn là bạn thân của
Thạch, đến Thạch, kêu là anh Giàu cho người canh nhà vợ chồng Ký không
biết để làm gì. Thạch cự nự với tôi ngay trước mặt bà Sương. Tôi bèn giơ
telephone kêu bên Trấn, hỏi:

–Các anh có canh nhà ông Ký, bà Sương không?
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–Có!

–Vì lẽ gì?

–Họ đang di chuyển súng đạn mà súng đạn thì chỉ có chính phủ mới
có quyền tàng trữ.

–Di chuyển súng đạn à? Nhiều không?

–Xem chừng cũng nhiều, hàng mấy trăm khẩu lớn nhỏ với số đạn khá
lớn.

– Nè, có canh gác thì canh gác kín đáo, chớ ngồi thù lù trước cửa
người ta như thế bà Ký đang phản đối đấy!

Bà Sương khóc rú lên. Anh Thạch cự nự với tôi càng dữ. Khi bà
Sương về thì Thạch sang phòng tôi, trách: “Anh làm cho đàn bà khóc, hay
lắm hả?”.

Tôi chỉ cười và nói: “Tụi đệ tứ đang âm mưu gì đó, hãy dè chừng. Tôi
không ưng để súng đạn trong tay họ đâu; họ không dùng để đánh Pháp mà
để đánh ta đó”.

Trấn và Mai (Dương Bạch Mai) có đặt người trong các nhóm Trốt-
kýt, ấy là nghề nghiệp mới của hai anh, trách làm sao được, vả lại Trấn và
Mai hồi 1936-1939, đã biết Trốt-kít lắm rồi.

Hôm 25 tháng 8, và hôm 2 tháng 9 có mặt “nhóm Tranh đấu”với huy
hiệu “trái đất - sao xẹt”. Họ tập hợp lực lượng mà vẫn chia làm hai ba nhóm,
nhóm này không thừa nhận nhóm kia là đệ tứ. Nhưng họ lại thống nhất với
nhau trong việc chống Đảng Cộng sản, chống Việt Minh.

Trốt-kýt nhận định rằng:

- Cách mạng tháng Tám năm 1945 (trên toàn thể nước Việt Nam), là
cách mạng tư sản giống như cách mạng tháng Hai năm 1917 ở nước Nga.

- Chính quyền được thành lập từ Cách mạng tháng Tám là chính
quyền tiểu tư sản đại diện cho quyền lợi của tư sản, một thứ chính phủ
Kerensky.
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- Chính quyền kiểu Kerensky thì sẽ thoả hiệp với đế quốc tư bản; cho
nên cần biến cuộc cách mạng tư sản thành cuộc cách mạng vô sản, như
Lenin và Trotsky đã làm ở nước Nga từ tháng 2 đến tháng 10 năm 1917.

- Vậy phải đánh đổ chính quyền tư sản của bọn Trần Văn Giàu hiện
nay để lập chính quyền công nhân do nhóm Đệ tứ lãnh đạo.

Họ lập luận như vậy. Thật đúng với lý thuyết “cách mạng thường
trực”.

Họ ra sức “đào đất dưới chân”bọn tôi; họ tìm cách đâm vào hông tụi
tôi.

Lúc này, sau vụ xung đột 2 tháng 9, nhất là sau vụ Tây treo cờ ở phủ
Toàn quyền, Anh, Nhật đòi tước vũ khí của dân quân, v.v… thì ai cũng thấy
quân Pháp sắp sửa trở lại, nhiều người tán thành thái độ hoà hoãn thương
lượng (tranh thủ thời gian để chuẩn bị) của chính quyền (của anh Thạch và
tôi), nhưng cũng có một số ít người cho rằng bọn tôi “mềm”quá, thoả hợp
quá, họ trách tại sao lại thả bọn Pháp bị bắt chiều 2 tháng 9, sao không đem
xử tội chúng vì đã bắn chết người Việt Nam, họ trách tại sao chịu “nộp vũ
khí”v.v… Họ đòi thừa lúc Pháp còn chưa đông, đánh úp một trận, tiêu diệt
hết thực dân. Có lần, không biết ai, chắc là bọn tay sai của Pháp chớ ai đâu
lạ, dán áp phích hàng chục cái ở đường Paul Blanchy165 từ Tân Định đến
Tân Bình, cho biết: “xe tăng của Nga qua giúp cách mạng Việt Nam đã đến
Miến Điện rồi!”. Rõ ràng là tụi khiêu khích muốn cho đồng bào ta tin một
cách hão huyền, rồi đánh Pháp, trị Anh ngoài đường, gây phản ứng mạnh
của Đồng minh, phản ứng có lợi cho Pháp. Bọn tôi biết được, cho người đi
gỡ các áp phích lố lăng ấy thì, ở một vài nơi, quần chúng tưởng đâu anh em
đi gỡ áp phích đó là Việt gian; suýt có đánh lộn.

Bọn đệ tứ Trốt-kýt lợi dụng tâm lý của dân “muốn đánh”để tuyên
truyền cổ động rằng tụi tôi sợ Tây, không dám đánh Tây, đang “thoả hợp”
với thực dân. Khẩu hiệu của chúng lúc này là: đòi chính quyền phải kiên
quyết chống Pháp; và muốn chống Pháp có hiệu lực thì đòi chính quyền phải
“võ trang quần chúng”. Tụi đệ tứ biết chán rằng không có vũ khí (súng đạn)
ở đâu để mà phát cho quần chúng; chính phủ cách mạng còn phải đi kiếm
từng cây súng, từng viên đạn mà cũng không có bao nhiêu để võ trang cho
quân lính cách mạng. Quần chúng chỉ có thể tự võ trang bằng vũ khí thô sơ.
Nhưng vấn đề chính của Trốt-kýt là làm cách nào để hạ uy thế của chính

165 Paul Blanchy: nay là đường Hai Bà Trưng.
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quyền, cụ thể nhất là của ông Giàu. Cho nên, tụi nó biểu tình om sòm trước
cửa Chợ Mới. Vài trăm người thôi (mà tin được đưa lên báo). Bên anh Hành,
anh Tươi (cảnh sát) hỏi tôi phải đối phó cách nào, họ xin phép trị bọn Trốt-
kýt ngóc đầu; tôi không đồng ý, chỉ yêu cầu anh em mặc thường phục ra giải
thích cho nhân dân: Chính phủ còn chưa có mấy súng đạn thì làm sao võ
trang cho quần chúng bằng súng đạn được? Hãy coi chừng bọn khiêu khích
làm rối thêm cho chính quyền cách mạng mới thành lập, ngồi chưa nóng
ghế… Tụi đệ tứ Trốt-kýt bày ra vụ biểu tình này, bên anh Trấn điểm danh
được họ; họ khôn, nhưng làm sao khôn hơn tụi tôi được? Họ không trương
cờ và huy hiệu “sao xẹt”của họ, nhưng “thấy của biết người”, giấu thế nào
được? Tụi tôi đoán trước rằng tụi đệ tứ Trốt-kýt sớm hay muộn sẽ tìm cách
tập hợp lực lượng, làm “quân sư”thầy dùi cho các tổ chức chống Việt Minh,
chống Đảng Cộng sản. Quả thật như vậy.

(2) “Minh thệ” –một âm mưu lật đổ chính quyền cách mạng

Tất cả những ai đã làm chính trị ở xứ này đều biết trước rằng các ông
lãnh tụ “Mặt trận quốc gia thống nhất”, phần lớn (phần lớn chớ không phải
tất cả) có kỳ thị với Đảng Cộng sản. Bởi vậy, cho dù Việt Minh chủ trương
tập hợp toàn thể dân tộc (bao gồm cả tư sản dân tộc và thân hào yêu nước),
các ông lãnh tụ quốc gia kia chỉ xin gia nhập Việt Minh vì áp lực của quần
chúng phần nào, vì sự an toàn của chính họ chớ không phải chủ yếu vì quyết
tâm xây dựng đoàn thể rộng lớn để đánh đổ thực dân, giành độc lập tự do,
bảo vệ chính quyền cách mạng. Không quá mười ngày, sau khi khởi nghĩa
thành công, thì họ đã âm mưu tập hợp lại chống chính quyền cách mạng.
Nếu sau một vài tháng, năm ba tháng Việt Minh tỏ ra bất lực hay đầu hàng
thực dân khi ấy bọn kia lập một cuộc “minh thệ”chống Việt Minh thì “còn
có lý”–như lời Tiểng nói –đầu này, chính quyền cách mạng chưa có thì giờ
để xếp đặt xong cái văn phòng, trong lúc đó thì Anh, Pháp đã bắt đầu tiến
công chúng ta đều khắp, thì chúng đã đồng hè lo đánh đổ chính quyền cách
mạng rồi! Rõ ràng là họ có ác ý, nếu không phải trực tiếp thì cũng là gián
tiếp làm lợi cho địch, làm lợi cho Pháp.

Có quan hệ gì giữa bọn họ với Pháp, Anh trong cái “minh thệ”mà
mục đích chúng là đánh đổ chính quyền cách mạng?

Ai, những ai âm mưu đó?

Họ tưởng đâu chúng tôi không biết gì về hành tung của họ. Thật ra thì
Trấn, Tiểng và tôi nắm được gần hết âm mưu của họ. Bọn Trốt-kýt đọc sách
mà không hiểu sử, cứ nghĩ rằng cách mạng tháng Tám ở Việt Nam là cách
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mạng tháng Hai năm 1917 của nước Nga, một cuộc cách mạng tư sản đưa
giai cấp tư sản và Đảng tiểu tư sản Men-sơ-vích, s.r lên cầm quyền; chúng
mưu toan tiếp tục làm cách mạng tư sản bằng cách đánh đổ chính quyền Việt
Nam dân chủ cộng hoà, đưa Trốt-kýt đệ tứ lên cầm quyền. Nhưng đệ tứ ở
Sài Gòn thì yếu quá, vì vậy, đệ tứ Trốt-kýt liên kết với Đảng quốc gia độc
lập thân Nhật, với Hoà Hảo (Hoà Hảo đang tính nổi dậy cướp chính quyền ở
9 tỉnh miền Tây Nam Bộ) và với một cánh của Cao Đài. Cuộc họp “minh
thệ”của chúng họp ở một nhà ở xóm Cây Quéo, chưa tới ga Xóm Thơm, ở
cơ quan quân sự của Cao Đài Dương Văn Giáo. Ký bản “minh thệ”mà
chúng tôi (tôi, Tiểng, Trấn) nắm được văn bản ngay trong đêm ký kết, có 13
người, trong đó phần lớn là Trốt-kýt: Huỳnh Văn Phương, Hồ Vĩnh Ký,
Phan Văn Chánh, Phan Văn Hùm, bà Sương (vợ của Ký), Trần Văn Thạch,
Huỳnh Phú Sổ, Lương Trọng Tường, Lương Văn Giáo, Phan Hiếu Kinh, và
ba người nữa tôi không nhớ tên, hình như có Vũ Tam Anh nữa. “Minh thệ”
đoàn kết thành một mặt trận, quyết tâm đánh đổ chính quyền hiện giờ. Đêm
ấy, khi tôi mới bắt đầu đi ngủ tại dinh Hành chánh Nam Bộ, trời cũng khuya
rồi, thì Huỳnh Văn Tiểng đánh thức tôi, đưa bản “minh thệ”cho tôi xem.
Tiểng lấy làm tiếc tại sao có những anh Hùm, anh Chánh trong đám âm mưu
lật đổ này; Tiểng chưa hiểu rõ bản chất Trốt-kýt. Còn tôi thì biết tụi ấy quá
rồi. Chúng tôi có cách đối phó. Cách đối phó hay nhất chưa chắc là bắt họ.
Bắt họ khi họ chưa chuyển qua hành động thì có thể dân Sài Gòn không lấy
gì làm bằng lòng, nhưng người không hiểu rõ sẽ nói là Cộng sản đệ tam
nặng đầu óc bè phái, độc tài. Trong lúc Trấn giám sát sự hoạt động của
nhóm này ở Sài Gòn thì Tiểng thi hành lệnh của tôi vào Chợ Quán, nhà của
Ký, Sương thu gọn mấy trăm khẩu súng và đạn tích trữ bất hợp pháp từ lâu.
Bà Sương tới khóc lóc với anh Thạch. Nhưng làm thế nào được? Ai đi trả lại
súng đạn cho đám sắp làm loạn? Không đem bắn ngay đã là may rồi! Anh
Hoàng Quốc Việt được tôi báo cáo về vụ “minh thệ”này, anh bán tín bán
nghi, có lẽ anh ngờ tôi “bày vẽ”, “bịa đặt”; anh cứ mời mấy tay Trốt-ký “sao
xẹt”vào ban ngoại giao, mời Hùm, Sổ vào Uỷ ban nhân dân Nam Bộ. Tôi
phản đối không được. Lần này Thạch ủng hộ Việt trong cái việc làm trái
nguyên tắc này. Ngay đêm hội nghị mở rộng đưa bọn này vào Uỷ ban thì
Hoà Hảo vũ trang nổi lên cố giành chính quyền ở các tỉnh miền Tây.

(3) Nổi loạn của Hoà Hảo

Từ 1942, khi tôi xuống U Minh Thượng (Rạch Giá) thì tôi đã nhờ
Châu Văn Giác đi nhiều chuyến qua Long Xuyên nhằm điều tra tình hình
hoạt động của Hoà Hảo. Đạo Hoà Hảo, cũng gọi “đạo khùng”là một hiện
tượng xã hội kỳ kỳ mang tính chất địa phương ở miền Hậu Giang, bổn đạo
rất đông, mê tín rất nặng, có một khuynh hướng chính trị cần được nghiên
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cứu. Có lẽ, trong số các đảng viên, anh Nhung, bí thư tỉnh uỷ Long Xuyên,
người chiến sĩ già hoạt động nhiều năm ở Long Xuyên, là người biết rõ Hoà
Hảo hơn ai hết, nắm chắc thực chất của Hoà Hảo. Theo anh Nhung, Hoà
Hảo thực ra chủ yếu không phải là một cộng đồng tu hành, mà thực tế là một
tổ chức đảng phái theo hình thức tôn giáo nhằm mục đích chính trị. Theo
đồng chí Nhung nói, có thể tóm tắt mục đích chính trị của Hoà Hảo là:
“Minh vương trị vì”tức là đem lại cho nước Việt Nam độc lập một chính
quyền quân chủ có tính chất thần quyền, mà ông vua khai sáng đó không ai
khác hơn là Huỳnh Phú Sổ –“hiện thân của Phật Thầy”. Phật Thầy không
phải huyền thoại mà là một nhân vật yêu nước của cuối thế kỷ XIX ở Nam
Kỳ đã vận động chống Pháp theo một đường lối mà Pháp gọi là “chủ nghĩa
dân tộc tôn giáo”(nationalisme religieux), chủ nghĩa dân tộc nhuộm máu
Phật giáo này cũng đã từng xuất hiện ở Bắc Kỳ với Vương Quốc Chính, ở
Nam Trung Kỳ với Võ Trứ, chớ không riêng gì ở lục tỉnh, duy ở Nam Kỳ thì
nó kéo dài nhất, có số dân theo đông nhất, đặc biệt là ở vùng Thất Sơn.
Chương trình kế hoạch của Huỳnh Phú Sổ gồm ba bước kế tiếp: thứ nhất lấy
chín tỉnh miền Tây Nam Kỳ, thứ hai lấy Nam Kỳ, thứ ba lấy cả Việt Nam,
gần như các bước “phục quốc”của Gia Long ngày nọ.

Nhóm Giải Phóng nói rằng “Hoà Hảo là Việt Minh”, thuộc Việt Minh
“cũ”. Trong khi đó, không ai không biết rằng, hồi 1943, 1944, 1945, Huỳnh
Phú Sổ được sở sen đầm Nhật bảo vệ. Hoà Hảo có gì là Việt Minh đâu?
Chẳng qua họ tìm một chiếc thang để leo lên. Trên Sài Gòn, các anh Thâu,
Phương, Ký đi gặp Hoà Hảo ở đường Miche cũng tưởng Hoà Hảo là khuynh
hướng đệ tứ.

Nhật lật Pháp. Tổng bộ Việt Minh triệu tập Quốc dân đại hội (ở Tân
Trào). Trong khi bọn tôi cử Ung Văn Khiêm và Hà Huy Giáp đi dự đại hội
quốc dân thì bên “Giải Phóng”gởi một đoàn đại biểu ba người trong đó có
một người tên là Nguyễn (hay Lê) Phú Xuân, đại diện cho Hoà Hảo. (Hoà
Hảo chịu hết tốn phí cho đoàn này đi Bắc). Yêu cầu mà Phú Xuân mang ra
Bắc là: Huỳnh Phú Sổ làm Phó Chủ tịch nước. Xuân lâu nay là người chấp
bút làm ra kinh kệ, thi thơ, sấm truyền cho Hoà Hảo, nghĩa là mưu sĩ số một.
Yêu sách Hoà Hảo tất nhiên là không dễ đạt (và Phú Xuân bị chính quyền ta
bắt trong cuộc nổi loạn của Hoà Hảo sau ngày 2 tháng 9 ở Cần Thơ). Trước
cuộc nổi loạn này, Hoà Hảo ở Long Xuyên đòi Tỉnh uỷ Long Xuyên phải
nhường chính quyền tỉnh cho Hoà Hảo; lẽ cố nhiên là đồng chí Nhung và
Tỉnh uỷ bác bỏ yêu sách đó, chỉ nhận người của họ vào làm phó; ở Cần Thơ
cũng vậy. Rồi họ tính to chuyện hơn nổi dậy cả Hậu Giang, bắt đầu ở “Tây
đô”Cần Thơ. Hôm Hoà Hảo kéo quân vào đánh úp Cần Thơ, thì Bùi Văn
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Dự (một lãnh tụ của “Giải Phóng”như Trần Văn Vi), đích thân cầm giấy của
Hoà Hảo đưa cho Thanh Sơn (Nguyễn Văn Tây), là uỷ viên Uỷ ban Hành
chánh Nam Bộ, thanh tra chính trị miền Tây. đòi ta giao 9 tỉnh miền Tây
Nam bộ cho Hoà Hảo. Lẽ tất nhiên là Thanh Sơn không thể chấp nhận, vả lại
anh không có quyền chấp nhận một đòi hỏi lố bịch như vậy.

Đòi hỏi không được, Hoà Hảo dùng đến vũ lực.

Hôm hội nghị Việt Minh mở rộng ở trụ sở Uỷ ban Hành chánh Nam
Bộ nhằm cải tổ Uỷ ban, anh Hoàng Quốc Việt có mời mấy đại biểu Hoà
Hảo, và bản thân Huỳnh Phú Sổ đến dự. Trong lúc đang thảo luận ở Sài Gòn
thì tín đồ Hoà Hảo kéo nhau hàng vạn vào Cần Thơ toan giành chính quyền
bằng vũ lực; họ có đủ thứ vũ khí: kiếm, siêu, đao, có những người mang
giáp, đội mão lông trĩ y như hát tuồng! Họ đòi chính quyền cách mạng phải
giao hết quyền bính lại cho Hoà Hảo; “lần này không thể không giao được”.
Cần Thơ báo tin lên Sài Gòn xin chỉ thị và điện qua cho các tỉnh xung quanh
xin tiếp ứng. Lực lượng vũ trang của ta ngăn quân Hoà Hảo phiến loạn lại ở
cửa ngõ thị xã, đánh tan phiến loạn một cách dễ dàng. Bùi Văn Dự bị Thanh
Sơn bắt, sau đó Dự được anh Hoàng Quốc Việt xin tha.

Trong hội nghị ở Sài Gòn đêm ấy, Ung Văn Khiêm và Huỳnh Phú Sổ
cãi nhau dữ dội. Tôi nắm tê-lê-phôn liên lạc với Cần Thơ và các tỉnh, và tôi
thông báo từng chặp cho Khiêm. Khiêm đòi Thầy Hoà Hảo phải ra lệnh cho
tín đồ giải tán đi, đừng xông vào thị xã Cần Thơ nữa. Thầy Hoà Hảo chưa
bằng lòng với chức phó chủ tịch Uỷ ban Nam Bộ, tỏ ra thật ương ngạnh,
thầy tin chắc rằng, trong lúc hội nghị ở Sài Gòn tiếp tục thì ở Hậu Giang,
chủ yếu là Cần Thơ, hàng vạn tín đồ Hoà Hảo đã giành được chính quyền
rồi! Cho nên, Thầy Hoà Hảo lạnh lùng trả lời Ung Văn Khiêm: “Các người
cứ giao chính quyền ở 9 tỉnh Hậu Giang thì mọi việc sẽ yên ổn bằng không
thì không biết tình hình sẽ đi đến đâu”. Anh Hoàng Quốc Việt thì ra sức
giảng hoà. Tôi không rời dây nói ở phòng bên cạnh chỗ họp, nghe kỹ báo
cáo tình hình từ Hậu Giang. Tình hình mỗi lúc thêm nguy cấp, không dùng
vũ lực cách mạng thì không đánh lui được phản cách mạng; anh em Cần Thơ
và các lực lượng vũ trang từ Bạc Liêu đến, từ Vĩnh Long sang, đều nhận
thấy như vậy. Tín đồ Hoà Hảo xông tới với gươm đao, súng lửa. Anh em ta
đã nổ súng chỉ thiên, nhưng Thầy Hoà Hảo đã bảo với tín đồ: súng Việt
Minh bắn sẽ không nổ, nổ sẽ không trúng, trúng sẽ không chết, chết sẽ sống
lại do phép lạ của Thầy. Bây giờ súng của Việt Minh bắn nổ và đạn bay vèo
vèo trên đầu những người đi cướp chính quyền; một số nhảy xuống sông, số
khác chịu tước khí giới, nơi nơi họ đều chạy tán loạn. Thanh Sơn (Tây) bắt
nhiều người cầm đầu phiến loạn, trong đó có Nguyễn Phú Xuân và Bùi Văn



320

Hồi ký (1940-1945) | Trần Văn Giàu

Dự. Trên Sài Gòn, Huỳnh Phú Sổ bị bắt vì tội chủ trương bạo loạn chống
chính quyền cách mạng nhưng được anh Hoàng Quốc Việt ra lệnh thả ngay!
Thầy Hoà Hảo thấy mưu đồ lấy chín tỉnh Hậu Giang thất bại nên tẩu thoát,
không quên truyền ra rằng Thầy đã “tàng hình”! Chưởng lý Trần Công
Tường khám nhà Huỳnh Phú Sổ ở đường Miche, thấy ở trong rương nhiều
tang vật không chứng tỏ rằng chủ nhân là kẻ thực sự tu hành mà là một gã
đàn ông đa tình. Hàng chục người xem tang vật, trong đó có Huỳnh Văn
Tiểng ôm bụng cười; vậy mà anh Việt nghĩ rằng tụi tôi “phao vu”! Điều
đáng chú ý là, trong vụ này, Trần Quang Vinh (lãnh tụ Cao Đài Tây Ninh)
lại kịch liệt lên án Huỳnh Phú Sổ và Hoà Hảo, Trần Quang Vinh công khai
đăng báo thành phố lời lên án đó.

(4) Hoàng Quốc Việt chỉ thị giải tán Thanh niên Tiền phong

Anh Hoàng Quốc Việt đứng về phía của “Giải Phóng”. Anh Việt ở
Bắc vào, đại diện cho Trung ương (và cho Tổng Bộ Việt Minh), cùng đi với
đại diện của phái “Giải Phóng”đã dự Hội nghị Tân Trào (nhưng vì đi lạc
nên không dự); cùng đi với Ung Văn Khiêm, mà Ung Văn Khiêm được xem
là của phái “Tiền Phong”tức là phái Trần Văn Giàu. “Phái của Giàu”, phái
“Tiền Phong”đã lãnh đạo khởi nghĩa tháng Tám thành công trên toàn bộ các
tỉnh Nam Kỳ, không trừ một tỉnh nào, không trừ một quận nào. Nhưng mà
Trung ương đã được phe Giải Phóng báo cáo là phe Tiền Phong không theo
đường lối của Đảng, tổ chức Thanh niên Tiền phong chớ không tổ chức
Thanh niên cứu quốc, tổ chức Tổng Công hội chớ không tổ chức Công nhân
cứu quốc, Thanh niên Tiền phong là tổ chức của Nhật, Thanh niên Phạm
Ngọc Thạch cũng như là Thanh niên Phan Anh thôi, v.v. và v.v. (chưa kể
những chuyện dựng đứng mà ta đã biết). Cho nên, trong lúc anh Việt nghe
theo lời của Giải Phóng, đặt lòng tin vào Hoà Hảo mà phe Giải Phóng bênh
là Việt Minh “cũ”thì anh lại quyết định giải tán Thanh niên Tiền phong (để
rồi cá nhân người Thanh niên Tiền phong nào có tiêu chuẩn sẽ được đưa vào
Thanh niên cứu quốc).

Quyết định của Việt gây ra một làn sóng căm phẫn, buồn bã chán nản
nữa trong tổ chức Thanh niên Tiền phong toàn Nam Bộ; toàn Nam Bộ khi ấy
có hơn một triệu đoàn viên Thanh niên Tiền phong. Cái anh buồn bã, căm
phẫn nhất có lẽ là Phạm Ngọc Thạch. Còn tôi, thì lẽ cố nhiên là tôi không
tán thành giải tán Thanh niên Tiền phong, tôi cho rằng cứ tổ chức và phát
triển Thanh niên cứu quốc đi, còn Thanh niên Tiền phong thì cứ giữ lại đó
làm như một Mặt trận thanh niên, ta có thể lấy Thanh niên cứu quốc làm
đoàn và lãnh đạo Thanh niên Tiền phong, đến khi nào Thanh niên Tiền
phong hết nhiệm vụ, hết tác dụng thì nó chết, chớ việc gì mà phải giải tán
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một đoàn thể quần chúng rất lớn do Đảng lập ra, một đoàn thể có vai trò
quan trọng trước, trong và sau khởi nghĩa tháng Tám? Giải tán Thanh niên
Tiền phong có hại, không có lợi. Anh Việt không nghe. Quyết định giải tán
phải được thi hành ngay không chậm trễ.

Phải triệu tập một cuộc hội nghị đại biểu lớn của Thanh niên Tiền
phong Sài Gòn và các tỉnh. Hơn 500 người dự họp ở phòng họp lớn dinh
Đốc lý cũ, tầng dưới, ngoài cửa vô thì phía bên trái. Ai nấy mặt mày ủ rủ vì
đã biết lý do mục đích cuộc hội nghị rồi.

Một đồng chí giải thích lý do vì sao Thanh niên Tiền phong phải giải
tán. Giải tán rồi thì đoàn viên Thanh niên Tiền phong sẽ lần lượt vào Thanh
niên cứu quốc như thế nào. Các đại biểu dĩ nhiên là không ai phản đối Thanh
niên cứu quốc nhưng cũng không ai tán thành giải tán Thanh niên Tiền
phong, hội nghị kẹt quá! Thủ lãnh tối cao của Thanh niên Tiền phong là
Phạm Ngọc Thạch tất nhiên là phải lãnh nhiệm vụ của anh Việt giao cho là
chính thức tuyên bố chấm dứt tổ chức Thanh niên Tiền phong. Thạch lên
diễn đàn. Ai nấy chờ coi anh nói cách nào hay ho, cho thoả đáng, để sự giải
tán được êm ái, xuôi chèo mát mái. Nào dè, Thạch nét mặt giận dữ tuyên bố:
“Thanh niên Tiền phong là một tổ chức yêu nước, có công lớn trong cuộc
cách mạng tháng Tám giành chính quyền ở tất cả 20 tỉnh, và trong cuộc đấu
tranh mấy tuần nay để củng cố, bảo vệ chính quyền. Thanh niên Tiền phong
đã tồn tại vinh quang, Thanh niên Tiền phong đang tồn tại anh hùng, Thanh
niên Tiền phong cứ tồn tại, không ai giải tán nó được!”. Tức thì tiếng vỗ tay,
tiếng hoan hô như sấm dậy.

Việt không có mặt ở buổi họp. Tất nhiên, Việt làm sao đoán nổi lời
tuyên bố trái cựa của Thạch? Việt đâu có biết con người của Thạch?

Có mặt ở buổi họp tôi nghĩ: nguy rồi! Nếu như thế này thì mâu thuẫn
nội bộ của ta lớn quá, không phải chỉ là mâu thuẫn giữa Hoàng Quốc Việt
đại biểu Tổng bộ Việt Minh với Phạm Ngọc Thạch, thủ lãnh một triệu
Thanh niên Tiền phong Nam Bộ. Hậu quả sẽ ra sao trong cái tình hình đang
găng và càng ngày càng găng này? Việt làm sao có thể tha thứ, chịu nhượng
Thạch? Thật thà tôi không hiểu, hoàn toàn không hiểu vì lẽ gì Việt lại hấp
tấp đến thế?

Thạch nói như vậy. Đại biểu hoan hô Thạch như vậy. Nhưng giải tán
Thanh niên Tiền phong là điều đã được quyết định rồi. Người ta ra về bần
thần đến cực độ. Anh em có người tự hỏi: chừng nào tới phiên Tổng Công
đoàn? Tổng Công đoàn cũng do Xứ uỷ tổ chức, đã có lúc tồn tại và hoạt
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động dưới danh nghĩa “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp”mới lấy lại
tên Tổng Công đoàn mấy ngày trước khởi nghĩa mà cũng không mang tên là
“Công nhân cứu quốc”thì sẽ bị giải tán không? Trong 80 ngàn đoàn viên
Thanh niên Tiền phong ở Sài Gòn và khoảng 1 triệu Thanh niên Tiền phong
Nam Bộ ai có tiêu chuẩn vào Thanh niên cứu quốc (ít hơn rất rất nhiều).
Giữa lúc khó khăn lớn như thế này mà gây thêm lo âu, xáo trộn, anh Việt rõ
ràng là kém chính trị, hẹp hòi quá,166 nhiều anh em nghĩ vậy, nói như vậy, họ
không sai lắm đâu! Sau buổi họp tôi nói nhỏ với Thạch: Anh Việt và cậu
“trái cựa”nhau, như vậy thì cậu và cả tôi chắc khó yên ổn ở đất Sài Gòn
này.

(5) Việt đổi đồng chí Mười Thinh, chủ tịch Hóc Môn xuống làm chủ tịch 

Thủ Thừa

Việc giải tán Thanh niên Tiền phong là việc lớn, còn việc sau đây kể
ra là chuyện “nhỏ”trong số nhiều việc nhỏ, từa tựa như cách “làm ăn”của
Việt khi cầm quyền tối cao ở Nam Bộ. Hóc Môn có tiếng rất xứng đáng là
“ổ cộng sản”từ hàng chục năm nay. Mới năm năm trước đó, trong cuộc khởi
nghĩa Nam Kỳ 1940, ở cả vùng Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia Định chỉ có quận
lỵ Hóc Môn là bị quân khởi nghĩa tiến công chiếm lấy phần lớn trong mấy
giờ liền trước khi rút lui. Ai nấy tưởng đâu phái Giải phóng của các anh Vi,
Dự khi khởi nghĩa đã giành được chính quyền ít nhất là ở Hóc Môn, trong số
cả trăm quận của Nam Kỳ. Sự thật là ngay cả ở Hóc Môn –“căn cứ”của Vi,
Dự –cuộc khởi nghĩa cướp chính quyền ngày 25 tháng 8 lại do Thanh niên
Tiền phong làm gọn và đưa thủ lãnh của mình là Mười Thinh lên làm chủ
tịch quận. Mười Thinh là một đảng viên cộng sản lâu năm thuộc hệ thống
Xứ uỷ Nam Kỳ (gọi là “Xứ uỷ Tiền Phong”). Phía Giải Phóng không bằng
lòng, đi vận động nhờ anh Việt đổi Mười Thinh đi làm chủ tịch quận Thủ
Thừa (Tân An), để lại chỗ cho một chủ tịch quận thuộc cánh Vi, Dự.

Kỳ cục thật! Chẳng lẽ anh Việt lại chẳng thấy rằng phía Vi, Dự hoàn
toàn không có lấy được một tỉnh, một quận nào trên đất Nam Bộ hay sao? Ít

166 Tóm lại một chữ là: ngu. Người biên tập liên tưởng tới một câu nói của bác sĩ Phạm
Ngọc Thạch, bộ trưởng bộ y tế Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Đầu những năm 1960, trong
lúc ĐCS rất mao-ít về mặt đối nội, một tối ở Hà Nội ông Thạch rủ Georges Boudarel
(giáo sư Pháp, năm 1950, ra bưng tham gia kháng chiến, làm việc dưới sự lãnh đạo của
ông Thạch, và đã bị tòa án quân sự Pháp kết án tử hình) đi ăn phở. Nói đến Cụ Hồ, ông
Thạch than thở: "J'arrive pas à comprendre comment le Vieux arrive à supporter tous ces
cons" (Tao không hiểu Ông Già làm thế nào mà chịu đựng nổi cái lũ ngu ấy).
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lâu nữa, cái quyết định của anh Việt chuyển Giàu và Thạch ra Bắc, cũng là
loại Mười Thinh đi Thủ Thừa đó mà thôi!

15. Pháp chiếm trung tâm Sài Gòn bằng vũ lực

(1) Được sự ủng hộ của thực dân Anh, thực dân Pháp ráo riết chuẩn bị 

dùng vũ lực đánh chiếm Sài Gòn

Thiếu tá A. Peter Dewey

Vì Anh và Pháp là hai đế quốc có nhiều thuộc địa nhất thế giới nên cả
hai sát cánh nhau, chống phong trào giải phóng dân tộc là lẽ dĩ nhiên. Dầu
Anh là trong phe “Đồng minh”, không một ai có thể mơ hồ về điều đó. Pháp
sở dĩ ngồi thương lượng với ta ở Sài Gòn chẳng qua vì chúng nó muốn chờ
hoàn thành nốt công việc chuẩn bị xâm lược của nó ở Sài Gòn, và chờ đại
binh của chúng nó từ Pháp sang Sài Gòn mà thôi; cũng không một ai có thể
mơ hồ về điều này. Và trong mọi cuộc nói chuyện ở Sài Gòn giữa chúng tôi
và đại biểu Pháp, thực dân Pháp luôn luôn bảo: Pháp trở lại Đông Dương đã,
rồi sau sẽ nói chuyện về việc cho Đông Dương tự trị như De Gaulle đã hứa
hẹn. Còn ta thì, trái lại, khẳng định rằng chỉ có thể thương lượng trên cơ sở
nước Pháp công nhận quyền độc lập và toàn vẹn lãnh thổ của Việt Nam. Hai
bên có lập trường trái ngược nhau như vậy; thương lượng không thể đi đến
đâu; không đi đến đâu mà cứ phải thương lượng; Pháp và ta đều hiểu nhau.
Mỗi bên đều “tranh thủ thời gian”để làm việc chuẩn bị đánh. Anh Thạch
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muốn lợi dụng mâu thuẫn giữa Anh, Pháp và Mỹ về vấn đề thuộc địa. Ở Sài
Gòn khi ấy, có một đại diện có uy thế của Mỹ là thiếu tá Dewey167 –em ruột
của quan thống đốc bang New York của nước Mỹ –mà Dewey thì, một hôm
tiếp chuyện với Thạch ở tại dinh Hành chánh Nam Bộ, nói Mỹ không tán
thành để Pháp trở lại Đông Dương như trước, ông ta đề nghị với Thạch là
nên đi Mỹ ít hôm, để nói chuyện thẳng với chính phủ Mỹ. Thạch cũng ừ à,
chờ bàn lại. Thạch hỏi ý tôi; tôi cho rằng thật có mâu thuẫn giữa Anh, Pháp
một bên và Mỹ một bên về vấn đề Đông Dương, nhưng mâu thuẫn đó không
cơ bản, không sâu sắc đâu, cho dù Tổng thống Roosevelt còn sống đi nữa;
dù sao thì ta vẫn có thể tìm cách lợi dụng mâu thuẫn ấy xem ra sao, nhưng
việc đó là thuộc thẩm quyền của Hà Nội, ở Nam Bộ ta chỉ có thể góp phần
mà thôi. Dewey có hôm bảo là nếu Thạch muốn đi Mỹ thì y có cách bí mật,
ví dụ như để Thạch trong cái valy ngoại giao lớn, đưa lên máy bay, ít hôm
lại trở về bằng cách ấy. Xem chừng cuộc “đi sứ”ly kỳ lắm! Tôi bàn với
Thạch rằng, nói chuyện với Mỹ là chuyện của chính phủ Trung ương. Thạch
đi Mỹ chẳng giải quyết được gì đâu, ở lại Sài Gòn cần thiết hơn. Thạch và
tôi chưa kịp ừ hử gì thì Dewey 1 bị mất tích, nghe đâu bị trúng đạn khi ông ta
mạo hiểm lái xe đến ngã ba Chú Ía (đường Phú Nhuận đi Gò Vấp).

167 Dewey: Albert Peter Dewey (1916-1945) thiếu tá tình báo, phụ trách phân đội 404 của
OSS (Cơ quan tình báo chiến lược của Mỹ, được thành lập trong Thế chiến lần thứ nhì)
được gửi tới Sài Gòn tháng 9.1945 để hồi hương quân nhân Mỹ bị Nhật Bản bắt làm tù
binh, theo dõi việc giải giới quân Nhật ở phía nam vĩ tuyến 16 và theo dõi tình hình Nam
Bộ. Peter Dewey tỏ ra rất nhạy bén, hiểu rõ sức mạnh của phong trào dân tộc qua những
tiếp xúc với các ông Phạm Ngọc Thạch, Trần Văn Giàu, Phạm Văn Bạch. Sau 20 ngày ở
Sài Gòn và hai ngày trước khi chết, Peter Dewey viết trong báo cáo gửi OSS: “Nam Bộ
đang bùng cháy. Người Pháp và người Anh sẽ bị kết liễu nơi đây và chúng ta [người Mỹ]
cũng sẽ phải rời khỏi Đông Nam Á”(Cochinchina is burning, the French and British are
finished here, and we [the Americans] ought to clear out of Southeast Asia) (24.9.1945).
Nhận định sáng suốt của viên sĩ quan 29 tuổi này đối lập với lập trường thực dân của
tướng Gracey (chỉ huy phái bộ Anh) và đại tá Cédile (phái viên Pháp), và của cả chính
quyền Mỹ (lúc đó, tổng thống Harry Truman đã chấp nhận để Pháp trở lại Đông Dương,
tiếp tục chủ trương của Roosevelt trước khi chết). Cùng ngày 24.9.1945, Gracey quyết
định Dewey là “personna non grata”, phải rời khỏi Việt Nam. Hai ngày sau, trên đường
ra sân bay Tân Sơn Nhất, ông bị bắn chết. Một số người Mỹ nghi rằng đây là do Anh-
Pháp mưu sát, nhưng có nhiều khả năng ông bị du kích bắn tại một nơi từng có đụng độ
với quân Pháp, ông bị hiểu lầm là Pháp (Gracey cấm không cho Dewey và cộng sự treo
cờ Mỹ trên xe). Dewey là quân nhân Mỹ đầu tiên bị chết và mất tích ở Việt Nam. Về hoạt
động và cái chết của ông, có thể đọc tác phẩm (có trên mạng, xem đây) của Archimedes
L. A. Patti: Why Viet Nam? Prelude to American Albatros, University of California
Press, Berkeley & Los Angeles & London, 1980 và bài viết khá đầy đủ của Phan Văn
Hoàng: Bi kịch Albert Peter Dewey trên mạng Giao Điểm.
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Bà Nancy Dewey, con gái thiếu tá P. Dewey,
gặp ông Trần Văn Giàu năm 2005 tại Việt Nam.

Cuộc thương lượng với Pháp kéo dài nhì nhằng. Có lần, trưởng phòng
thông tin của đại tá Cédile đến gặp Phạm Ngọc Thạch (có mặt tôi) y nói
thẳng: “Có lẽ các ông quan niệm rằng độc lập phải giành bằng vũ lực, bằng
máu để chứng tỏ là xứng đáng với độc lập, và để chứng tỏ rằng dân nước các
ông biết giành quyền độc lập ấy; bởi vậy, có lẽ các ông quan niệm rằng dù
chưa biết được thành bại ra sao cũng cứ phải chiến đấu đã; và có lẽ các ông
quan niệm rằng những hành động anh hùng sẽ bảo đảm cho tương lai, sẽ làm
cho dân chúng có ý thức về sức mạnh của mình, tự biết rằng mình đã trưởng
thành; nếu quả như vậy thì không còn cần phải thương lượng giữa các ông
và chúng tôi nữa”. Chừng như hắn doạ cắt đứt thương lượng, Pháp muốn thử
tinh thần chúng tôi. Thạch trả lời ngắn gọn: “Chính là như vậy! Ông nói
đúng, chỉ sai có một điều là không phải chúng tôi không biết trước thành bại,
chúng tôi biết trước rằng chúng tôi sẽ thắng, nước chúng tôi sẽ giữ được độc
lập.”

Quân Pháp tại Sài Gòn mỗi ngày thêm đông. Sẵn có mười mấy ngàn
lính Pháp bị Nhật bắt làm tù binh, nay được thả ra, được trang bị, tập luyện
lại và rất hiếu chiến. Quân Anh, Ấn cũng càng ngày càng đông thêm.

Một tuần sau vụ xung đột đổ máu ngày 2 tháng 9, thì trưởng phái
đoàn kiểm soát quân sự “Đồng minh”Anh là Gracey đến Sài Gòn xuống
Tân Sơn Nhất, với một lực lượng quân sự. Tiếp theo đó, Gracey ra “bố cáo”:

- Cấm người Việt Nam mang vũ khí; Việt Nam phải nộp vũ khí.
- Quân đội Đồng minh đã lãnh trách nhiệm gìn giữ trật tự.
- Từ nay lực lượng cảnh sát người Việt Nam là một lực lượng phụ thuộc của
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quân Anh.
- Cấm tất cả các báo Việt Nam.

Người 19 tháng 9, họp báo, Cédile lên chân tuyên bố: “Việt Minh
không đại diện cho nhân dân. Việt Minh bất lực trong việc giữ trật tự, ngăn
cướp. Người Pháp thấy cần phải lập lại trật tự. Và chúng tôi sẽ lập một chính
phủ theo tuyên bố 24 tháng 3”.

Thế là rõ. Người Pháp, người Anh đã ném lá bài xuống chiếu. Nói
một cách trắng ra, họ sẽ dùng vũ lực lập lại chế độ thực dân. Nhà báo P.
Devillers về sau có viết về tình hình lúc này như sau:

“Dưới ảnh hưởng của những người yêu cầu ông ta phải cương quyết,
Cédile dễ dàng nghĩ đến dùng bạo lực. Cédile sợ điều xấu nhất có thể xảy ra,
người Việt thì lúc này sôi nổi lắm, còn quân Pháp thì chưa lấy gì làm đông,
thái độ của Nhật lại mơ hồ. Tình hình vật chất và tinh thần của phái đoán
Pháp rất tồi: không có văn phòng, không có dây nói, không kéo cờ Pháp lên
được. Cédille có mặc cảm là đang theo đuôi người Anh. Hơn nữa người Việt
bắt đầu phá hoại ở bến tàu biển, ở sân bay Tân Sơn Nhứt, giao thông với bên
ngoài có thể bị nghẽn. Ngày 17 Việt Minh rải truyền đơn kêu gọi chuẩn bị
bãi thị, bãi công. Nổ ra nhiều cuộc xung đột giữa người Việt với người Pháp
trên đường phố. Nhiều người Việt theo Pháp bị bắt. Tất cả các cuộc thương
thuyết với nhà cầm quyền Việt Nam đều không đem lại kết quả gì, Ủy ban
Nam Bộ mỗi lần đều trả lời bằng cách đề nghị lại là Pháp phải đưa trở về trại
những quân lính Pháp trước khi trả họ về Pháp”.

Mấy lâu nay, có người đề nghị với tôi là trước sau gì cũng sẽ đánh
nhau giữa ta và Pháp, vậy thì ta nên hạ thủ trước có lợi hơn. Tôi không đồng
ý. Hạ thủ trước chỉ có lợi tạm thời, thắng không quyết định mà có hại về
chính trị. Giữa Pháp và Anh, ta làm sao phân biệt? Vả lại, ngay hồi này lực
lượng của ta đối với Pháp (và Anh) không phải là có ưu thế tuyệt đối. Còn
Anh sử dụng quân Nhật tới mức nào, ai lường trước được hết? Không nên
tính tới chuyện hạ thủ trước mà phải tính đến việc Pháp sẽ thình lình đánh ta,
nhờ sự đồng loã của Anh, thì ta phản ứng tích cực và kịp thời như thế nào,
ngăn chặn và đánh dẹp như thế nào?

Như vậy cả Anh lẫn Pháp vừa bụm miệng ta, vừa trói tay ta và sắp
tiến công đánh ta.

Sau ngày 2 tháng 9, mỗi lúc Anh, Pháp càng tăng cường gấp rút sự
chuẩn bị quân sự để đánh chiếm lại Sài Gòn. Nếu kể chỉ trên địa bàn “Sài
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Gòn”thôi thì số quân Pháp bị Nhật cầm tù từ 9 tháng 3, cũng đã nhiều lắm
rồi, chỉ cần tổ chức lại, vũ trang lại, trong lúc quân Pháp tập trung ở Ấn Độ,
Madagascar lục tục sang. Đến ngày 22 tháng 9, quân số của Pháp ở Sài Gòn
gồm có trung đoàn thuộc địa số 11 và trung đoàn thuộc địa số 5, cộng với từ
500 đến 1.000 Pháp kiều mới được động viên nhập ngũ. Riêng lính Gourka
(người Ấn) của Anh non già 3.000; và Anh sử dụng 7 tiểu đoàn Nhật đông 5
nghìn quân.

Ngày 21 tháng 9, Gracey tuyên bố thiết quân luật; ai có “hành động
phá hoại”thì bị tử hình.

Và hôm 22, chúng nó chiếm Khám Lớn. Trong lúc đó thì Pháp thả
tung tất cả mười mấy ngàn lính Pháp, tụi này ra tay cướp bóc: cướp tiệm
vàng Kim Thịnh, cướp tiệm sơn Nguyễn Sơn Hà, cướp tiệm giày Phú Ký,
phá trụ sở Tổng Công đoàn ở số 245 đường La Grandière168

(2) Ta gấp rút hơn nữa chuẩn bị đối phó với tình thế găng sắp nổ

Hồi chưa làm khởi nghĩa thì ở hội nghị Chợ Đệm tất cả chúng tôi đã
tính trước rằng quân đồng minh sẽ sớm vào Sài Gòn và miền Nam, chính
thức là để giải giáp quân Nhật, thực tế là để chống phá cách mạng Việt Nam,
lập lại chế độ thuộc địa của Pháp. Quân Anh vào thì trong đó có quân Pháp.
Chúng vào mà khởi nghĩa chưa thành công thì chúng sẽ ngăn khởi nghĩa;
chúng vào mà cách mạng đã thành công rồi thì chúng quyết phá chính quyền
cách mạng cho kỳ được. Đúng như vậy. Không thể khác. Sài Gòn, Nam Bộ
đã khởi nghĩa thành công rồi thì quân Anh, Pháp mới vào tới. Vào tới thì
chúng phá ngay. Chúng bắt đầu phá ngay từ buổi lễ 2 tháng 9. Ngay từ ngày
2 tháng 9, máu đã đổ trên đường phố Sài Gòn.

Sau ngày 2 tháng 9, nhất là sau khi Gracey đến Sài Gòn, thì chúng tôi
càng tìm hết các cách để theo dõi hoạt động của Anh, Pháp, Nhật. Theo dõi
kỹ thì hết sức khó, song những hành động của Anh, Pháp từ đó không thể
nào không cho chúng tôi tin chắc rằng địch có kế hoạch sẽ “hạ thủ”sớm để
chiếm lại Sài Gòn. Rất sớm thôi. Cho nên chúng tôi ở Xứ ủy và Ủy ban phải
kịp thời có một loạt hành động đối phó. Nói “đối phó”là nói bị động rồi. Mà

168 Các đường phố nói trong phần này:
 La Grandière: sau thành Gia Long, nay là Lý Tự Trọng.
 Charner: Nguyễn Huệ
 Léon Combes: Sương Nguyệt Ánh
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chủ động đánh trước thì, dù là đánh ngay sau 2 tháng 9, lúc địch chưa chuẩn
bị tới đâu, chúng tôi cũng nghĩ rằng không nên; không nên và không được.

Chuẩn bị đối phó với tình thế găng, sắp nổ, chúng tôi đã làm gì?

1. Đã “không kèn không trống”đưa các đơn vị quân đội và một số đơn
vị dân quân ra ngoại thành trước khi và nhất là từ khi Gracey tuyên bố
thiết quân luật.

2. Ta đã ra sức tăng cường các đội xung phong công đoàn thanh niên và
“Quốc gia tự vệ cuộc”. Riêng Công đoàn ta lập được hơn 360 tổ, đội;
lớn thì gọi là đội, nhỏ thì gọi là tổ. Việc làm này có phần công khai,
có phần bí mật; công khai thì một số đội xung phong công đoàn đến
tuyên thệ tập thể trước bàn thờ Tổ quốc lập tại trụ sở Tổng Công đoàn
đường La Grandière; còn các đội xung phong thanh niên thì tuyên thệ
ở trụ sở Charner và nhiều nơi khác; thề hy sinh bảo vệ độc lập của
nước nhà; bí mật là tổ chức thành lập Mặt trận nội thành gồm 16 tiểu
khu, mỗi tiểu khu gồm một số gần mấy chục đội xung phong, cũng
gọi là “ổ đề kháng”, con số này cứ tăng lên mãi.

3. Ta tăng cường chuẩn bị: cứu thương, thuốc men và dầu xăng, dầu lửa
để đốt những nơi cần đốt, ta tập trung ở nhiều nơi những cưa, búa, xà
beng để làm công tác phá hoại những chỗ đã tính trước.

4. Một Ủy ban kháng chiến được thành lập. Tôi chỉ định Huỳnh Văn
Tiểng, Nguyễn Lưu phụ trách riêng nội thành Sài Gòn.

5. Mặt trận nội thành trước hết làm nhiệm vụ chủ yếu là tổ chức bảo vệ
cơ quan đoàn thể, chính quyền của ta; nó chỉ huy các tổ chức chiến
đấu và các đội xung phong công đoàn và thanh niên. Mặt trận nội
thành, có nhiệm vụ hoạt động ở trong thành phố. Còn ngay lúc đó,
chúng tôi tổ chức ra 4 mặt trận bao quanh thành phố, cố không cho
địch ra khỏi Sài Gòn. Các cầu Thị Nghè, cầu Bông, cầu Chữ Y, cầu
Tân Thuận, đường bộ vào Chợ Lớn, ra Bà Quẹo, mỗi đoạn vòng cung
đều có bố trí lực lượng của ta

Hơn 10 ngày nay, Tiểng và tôi đêm thì vào Chợ Lớn, cũng có nhiều
ngày làm việc trong đó, để đề phòng địch ám sát, bắt cóc, hay tập kích của
quân thù, nhưng cũng sắp xếp thế nào để không vắng mặt ở trụ sở.
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(3) Một cái bẫy của thực dân 

Xế ngày 22 tháng 9, độ chừng 14 giờ, Thạch qua phòng làm việc của
tôi tại trụ sở ủy ban, tự kéo ghề ngồi (ông này ít khi ngồi nói chuyện lắm),
Thạch bảo: “Nè, anh Giàu à, phái đoàn Pháp cho hai người (có một đảng
viên xã hội, đều là quen biết với Thạch và tôi) tới mời tụi mình ăn cơm tối
với họ và cùng họ tiếp tục thương thuyết; họ nói tướng De Gaulle vừa gửi
người đến Sài Gòn, có chỉ thị mới. “Diner de travail”–Thạch nói bằng tiếng
Pháp –anh Giàu nghĩ thế nào?

–Tụi nó mời ai?

–Mời anh (Giàu) với tôi (Thạch).

–Sao không mời Bạch (chủ tịch mới của ủy ban)?

–Ai biết đâu?

–Ăn ở đâu?

–Ở trụ sở phái đoàn Pháp.

–Theo Thạch thì chúng ta nên đi hay không nên đi?

–Nên đi, đi xem tụi nó có đề nghị gì mới, chớ không còn nói gì được
thêm nữa với Cédile, vả lại Cédile cũng không có đủ tư cách thương lượng
ngoại giao. Theo anh thì nên đi không?

–Tôi suy nghĩ đã.

Thạch bảo: hai thằng đem thư mời còn ở phòng bên chờ trả lời.

Tôi liền nói:

–Đi! Mình sẽ đi với Thạch. Giữa 4 và 5 giờ (16 và 17 giờ), anh trở
qua đây để chúng ta cùng bàn kế hoạch đi thế nào, nói những gì. Bây giờ tôi
lo tổ chức sự “bảo vệ”đã.

Anh Thạch ra thì tôi gọi Hiền vào; Hiền là đội trưởng đội bảo vệ, đội
này gọi là “thân binh”hay là “cận vệ”, do Tiểng tổ chức. Tôi dặn Hiền:
chiều nay Thạch và tôi đi ăn cơm tối với tụi Pháp tại trụ sở phái đoàn Pháp;
anh thu xếp việc bảo vệ; qua báo cho anh Thạch biết là tôi nhờ Hiền làm
việc ấy. Việc thu xếp không cần bí mật. Chừng một tiểu đội bảo vệ là vừa.
Rồi tôi tiếp tục làm việc như không có việc gì xảy ra.
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Quá 16 giờ một chút, Thạch lại sang phòng tôi nói:

–Làm gì mà phải lo việc bảo vệ cho mất công vậy? Thôi, anh bảo tụi
Hiền đừng đi bảo vệ nữa. Tụi mình cứ đến như tôi đến mọi lần, làm rình
rang, tụi nó sẽ cho mình nhát gan. Nào, ta bàn kế hoạch.

–Thạch ơi! Tôi cho rằng tụi mình không nên đi.

–Ủa sao vậy? Mình hẹn rồi kia mà! Bộ con nít sao mà lát nói có, lát
nói không? Vậy anh bảo Hiền nó chuẩn bị bảo vệ làm gì?

–Tôi không đi; mà anh cũng không nên đi. Không đi mà cũng không
báo trước là chúng ta sẽ không đến được. Tôi bảo Hiền chuẩn bị công khai
để cho tụi Tây nếu có gián điệp điều tra động tịnh của ta (mà chắc hẳn là có)
thì tụi nó tin chắc rằng tụi mình sẽ tới “phó hội”. Thạch ơi! Với những tin
tức được biết về sự chuẩn bị tác chiến của Pháp, tôi đoán chắc rằng hôm nay
tụi Tây bày tiệc cơm để gài bẫy bắt sống anh và tôi. Có khi chẳng có cơm
nước gì cả, chúng ta vừa đến cửa salon thì tụi nó sẽ tuyên bố anh và tôi là tù
binh của chúng. Anh thấy đó. Tình hình hai, ba ngày nay găng lắm, găng
muốn nổ. Trong một vài hôm nữa thôi, chắc tụi Tây sẽ dùng võ lực đánh úp
chúng ta, chiếm Sài Gòn. Nếu tụi nó bắt được anh và tôi thì sẽ hết sức trở
ngại cho cuộc kháng chiến của nhân dân ít ra là trong lúc đầu. Không nên để
mắc bẫy địch. Để cho địch bắt sống, xấu hổ lắm. Mấy đêm nay tôi ngủ trong
Chợ Lớn, anh biết chỗ nào rồi. Còn anh, Thạch, tối nay, và từ nay cũng
không nên về Léon Combes nữa. Bây giờ tôi đi nói chuyện với Xứ ủy,
Thành ủy về tình hình có thể xảy ra. Còn Hiền thì kệ nó, nó cứ làm như tụi
mình 19 giờ lên xe, nó chờ mãi đến 20 giờ tối, sẽ có người báo lại quyết
định không đi ăn cơm tối với phái đoàn Pháp, nghĩa là không đi nộp mạng
cho bọn Tây. Nếu đêm nay không xảy ra biến động gì, thì anh cứ đổ tại tôi
gấp rút đi lục tỉnh mà anh sai hẹn, vả lại chúng mình có viết thư trả lời cho
bọn Tây rằng chúng mình đồng ý với cái “diner de travail”của tụi nó đâu?
Tôi thì có 100 lý do khác nhau để giải thích tại sao không về kịp để “hội yến
hồng môn”.

Tôi thấy Thạch không bằng lòng mà cũng không cản tôi được. Nhưng
tình hình thế, ứng xử phải thế, chớ làm sao được? Giữ chữ tín với bạn là
đúng, giữ lời hứa với bọn gài bẫy mình là dại. Tôi về Chợ Lớn theo đường
vòng vèo và bố trí canh gác từ xa và gần.
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(4) Pháp dùng vũ lực chiếm trung tâm Sài Gòn đêm 22 tháng 9

Đúng là tối hôm đó, Pháp xua quân đánh chiếm:

–Trụ sở Ủy ban nhân dân Nam Bộ.
–Trụ sở Quốc gia tự vệ cuộc
–Nhà đèn.
–Trụ sở Bưu Điện.
–Đài phát thanh.
–Mấy bót chính.

Và lính Pháp đi ba-trui169 suốt đêm ở phần chính trung tâm Sài Gòn.
Tiếng súng nổ, nổ càng lúc càng nhiều. Các tiểu đội bảo vệ cơ quan đều
chống cự mãnh liệt với địch tới viên đạn cuối cùng, tự vệ khu phố cũng nổ
súng bắn trả bọn ba-trui Pháp hung hăng. Cả Sài Gòn không ngủ.

Tôi được Tiểng báo tin chiến sự bắt đầu vào lúc 11 giờ hơn.

Và từ giờ đó, tôi viết lời kêu gọi kháng chiến và triệu tập gấp cuộc hội
nghị liên tịch sáng sớm mai giữa Tổng bộ Việt Minh, Xứ ủy, Ủy ban nhân
dân và Ủy ban kháng chiến.

(5) Hội nghị đường Cây Mai

Từ Sài Gòn vào Chợ Lớn, đi hết đường Frère Louis (nay là Nguyễn
Trãi) thì tới đường Cây Mai (nay cũng là Nguyễn Trãi). Hai đường gối đầu
nhau ở biên giới hai thành phố của địa phương Sài Gòn. Đường Frère Louis
–Cây Mai là một con đường đã có từ hồi thời phong kiến, từ thế kỷ 18, đầu
thế kỷ 19, đường này xuất từ cửa Tây thành Gia Định đi xuống Định Tường,
Vĩnh Long: một đoạn của đường thiên lý, đoạn dọc theo một số chùa nổi
tiếng, mà ngôi chùa cuối cùng và nổi tiếng nhất là chùa Cây Mai, nơi gặp gỡ
của thi nhân Gia Định. Cái tên đường Cây Mai có lẽ bắt nguồn ở đó. Từ
ngày Tây chiếm Sài Gòn, phá đại đồn Chí Hoà, thì “chùa Cây Mai”xây
dựng trên một quả đồi cao; chùa bị Pháp phá đi và xây dựng lên một cái đồn
lớn, kiên cố; chùa lần lần bị quên lửng, mà đồn “Cây Mai”lại nổi danh lần.
Tiếng ngâm vịnh của nhà văn im bặt trước tiếng “tò te”của kèn lính khố đỏ,
khố xanh. Hội nghị liên tịch của chúng tôi mở tại một địa điểm nằm giữa
đồn Cây Mai và biên giới Sài Gòn - Chợ Lớn; cách nhà ở của tôi chừng 50
thước. Nhà tôi lúc đó ở số 107 (đường Ngô Quyền hiện nay). Nơi họp hội

169 ba-trui: danh từ tiếng Pháp patrouille nghĩa là tuần tra.
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nghị là số 629 đường Cây Mai (nay là Nguyễn Trãi). Tôi với Tiểng đi bộ từ
nhà sang nơi họp, vừa đi vừa bàn cách in ấn, phát hành lời kêu gọi kháng
chiến. Cuộc họp bắt đầu trước hửng sáng ngày 23 tháng 9. Mục đích cuộc
họp là quyết định kháng chiến, kêu gọi nhân dân Sài Gòn và nhân dân Nam
Bộ đứng lên cầm vũ khí kháng chiến bảo vệ độc lập tự do. Tôi tính rằng hội
nghị sẽ ngắn, gọn, toàn thể sẽ nhất trí dễ dàng. Dự hội nghị có: Hoàng Quốc
Việt, Cao Hồng Lãnh (của Tổng bộ), Ung Văn Khiêm, Nguyễn Văn Nguyễn
(của Xứ ủy); Phạm Ngọc Thạch, Ngô Tấn Nhơn (của Ủy ban nhân dân);
Huỳnh Văn Tiểng, Trần Văn Giàu (của ủy ban kháng chiến).

Tôi báo cáo tình hình: Quân Pháp với sự đồng ý và hỗ trợ của quân
Anh đã chiếm trung tâm Sài Gòn (trụ sở Uỷ ban, trụ sở Quốc gia tự vệ cuộc,
các bót lớn, nhà dây thép… ). Các đội bảo vệ cơ quan và tự vệ khu phố đã
chống cự mãnh liệt, lực lượng vũ trang và nhân dân đang chờ lệnh và trong
lúc chờ lệnh, vẫn nổ súng chặn địch. Như vậy là Pháp đã bắt đầu xâm lược
nước ta một lần nữa. Tôi xin hội nghị quyết định bắt đầu kháng chiến. Tôi
yêu cầu hội nghị thông qua lời kêu gọi kháng chiến đã được viết rồi và cần
được anh em chỉnh lý, bổ sung. Tôi cũng đề nghị Xứ ủy và Ủy ban dời về
một nơi an toàn, tôi đề nghị là ở Cần Đốt, gần thị xã Tân An, trên đường đi
vào Đồng Tháp Mười, Mộc Hoá. Có thể bây giờ tạm dọn về thị xã Mỹ Tho,
nhưng nếu đóng ở đó thì ta dễ bị địch đánh úp bằng đường sông, bằng tàu
chiến như hồi gần 100 năm về trước. Còn về phần cơ quan chỉ đạo tác chiến
thì tôi nói với Xứ ủy và Ủy ban kháng chiến là dời ngay xuống Chợ Đệm,
bên kia cầu Bình Điền.

Tôi rất chủ quan, chủ quan y như hồi bắt đầu hội nghị Chợ Đệm giữa
tháng 8 để quyết định khởi nghĩa. Tôi những tưởng đâu ý kiến đề nghị của
tôi là chí lý, nên sẽ được toàn thể anh em chấp nhận ngay, chỉ sửa chữa chút
đỉnh bản kêu gọi kháng chiến mà thôi. Chớ làm sao tôi đoán trước được rằng
có người, trong tình hình này, không chịu kêu gọi nhân dân và binh sĩ đứng
lên kháng chiến chống Pháp xâm lược, mà người ấy lại là Hoàng Quốc Việt?
Trước đây, tôi nghe đồn Hà Bá Cang (Hoàng Quốc Việt) sáng suốt. Nhưng
từ ngày 2 tháng 9 đến nay, chỉ trong vòng 20 ngày anh ấy đã làm tôi thất
vọng về tính sáng suốt hư truyền đó; tôi ngạc nhiên, chưng hửng về một số
quyết định kỳ cục của anh. Tôi vừa sôi nổi nhưng vừa bình tĩnh trình bày
xong tình hình và dự án nghị quyết, thì anh Hoàng Quốc Việt –như cũng đã
suy nghĩ từ đêm khi nghe súng nổ dòn ở trung tâm Sài Gòn –Hoàng Quốc
Việt chậm rãi và lạnh lùng nói:

–Không được tự tiện ra lệnh kêu gọi kháng chiến, hãy chờ chỉ thị của
Hồ Chủ tịch. Không được nóng vội, hãy chờ chỉ thị của Trung ương Đảng.
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Tôi nghe câu ấy như bị không chỉ một gáo mà một thùng nước lạnh
xối trên lưng. Nhưng tôi cố dằn lòng ngồi im nghe Hoàng Quốc Việt giải
thích ý kiến của anh. Ý kiến của anh Việt thực ra cũng rất đơn giản:

Kêu gọi kháng chiến, dù chỉ kêu gọi đồng bào Sài Gòn và Nam Bộ
thôi, là một điều hệ trọng lắm. Vấn đề được đặt ra là bắt đầu kháng chiến
hay tiếp tục hoà hoãn; là nói chuyện bằng súng đạn hay tiếp tục thương
lượng ở hội nghị? Bây giờ, trong lúc chúng ta mới nắm chính quyền, tổ chức
còn bề bộn, lực lượng còn ít ỏi, thế bị cô lập, thì ta nên hoà hoãn thương
lượng, không nên đối đầu bằng súng đạn, bằng vũ khí. Nếu nay ta kêu gọi
kháng chiến, máu sẽ đổ thêm nhiều, thì sẽ càng khó thương thượng, thương
lượng không được nữa. Cũng có thể là chúng ta bị bắt buộc, phải hô hào
kháng chiến lấy súng đạn chọi với súng đạn, nhưng phải chờ lệnh của Hồ
Chủ tịch, của Trung ương Đảng mới được; ta không được tự mình kêu gọi
kháng chiến. Nếu gặp trường hợp ở đây ta kêu gọi kháng chiến mà Hà Nội
không đồng ý, không tán thành, thì ta sẽ tính sao đây? Cho nên phải chờ.
Bây giờ chỉ nên kêu gọi tổng bãi công phản đối xâm lược mà thôi, phải để
cửa mở cho sự thương lượng. Chúng ta hôm nay sẽ đánh điện báo cáo và
thỉnh thị với Hồ Chủ tịch, với Trung ương Đảng. Chúng ta hôm nay cũng sẽ
phát lời kêu gọi đồng bào sẵn sàng đợi lệnh của Chính phủ Trung ương và
sẵn sàng chiến đấu để bảo vệ độc lập tự do. Hoàng Quốc Việt nói như vậy,
nói như chỉ thị của người lãnh đạo có toàn quyền.

Có người, tôi không nhớ là ai, hình như là Ngô Tấn Nhơn trả lời ngay
cho Việt rằng: “Tổng bãi công bây giờ không hại gì cho Pháp cả; vì Pháp
chỉ có vài cơ quan và vài người Việt Nam làm mướn cho nó; tổng bãi công
không ngăn chặn được sự xâm chiếm bằng võ lực. Nó đánh tới mà ta ngồi
chờ lệnh Trung ương chưa biết hôm nào tới, thì nay ta mất Sài Gòn, mai ta
mất Gia Định, mốt ta mất Chợ Lớn, địch nó có chờ đâu, nó thấy ta chờ nó
càng tiến đánh mau hơn, mạnh hơn; đến khi ta bắt đầu đánh thì địch đã
chiếm được lợi thế, ta càng khó khăn hơn biết mấy!”
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Trần Văn Giàu và Huỳnh Văn Tiểng, nhân dịp kỷ niệm Cách mạng Tháng Tám

(2007, ảnh Việt Dũng)

Phạm Ngọc Thạch nói: “Đánh thì cứ đánh, thương thuyết thì tiếp tục
thương thuyết, cái này có “exclure”(Thạch nói nửa ta nửa Tây) - “bài trừ”
cái kia đâu. Tôi nghe anh Giàu nói ngày xưa Nguyễn Trãi vừa đánh vừa nói,
đánh càng thắng thì nói càng có kết quả. Tụi nó đánh, mình không đánh lại,
mà biểu tụi nó ngồi nói chuyện thì sao được?”

Huỳnh Văn Tiểng cho rằng: “Ta chưa ra lời chính thức kêu gọi kháng
chiến mà tự vệ, dân quân, thanh niên, công đoàn đã bắt đầu đánh trả quân
địch rồi, theo chỉ thị đã truyền sẵn, khi tình thế quá căng. Cuộc kháng chiến
tự động đó chắc chắn sẽ mở rộng thêm, kịch liệt thêm, cho dầu ta không ra
lệnh kháng chiến; đến một lúc, không xa lắm đâu, nếu ta không kêu gọi
kháng chiến thì ta sẽ không lãnh đạo được phong trào kháng chiến của quần
chúng nữa, ta sẽ mất hết uy tín, quần chúng sẽ chán chê sự do dự của ta, ta
còn lãnh đạo được ai nữa? Địch đánh ta thì ta đánh lại, tất nhiên phải như
thế, chờ sao được? Sao lại chờ? Bảo chờ đợi khác nào là bảo bó tay để cho
địch tha hồ bắt giết, xâm chiếm?”

Nguyễn Văn Nguyễn nói: “Lấy gì mà đánh? kháng chiến bằng cái
gì?”(Câu hỏi giống y như trong hội nghị Chợ Đệm).

Tôi đáp ngay: “Lấy các lực lượng đã làm khởi nghĩa tháng 8 thắng lợi
để làm kháng chiến đến thành công. Lực lượng này, bây giờ đã to lớn hơn,
có tổ chức hơn, có tinh thần hơn, có vũ trang hơn, được huy động lên thành
phong trào yêu nước cao nhất, đều nhất trước nay và sẽ càng cao hơn, đều
hơn nữa. Vả lại sức kháng Pháp của chúng ta không phải chỉ có Nam Bộ mà
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sẽ có cả nước Việt Nam –bọn Pháp đánh chiếm Sài Gòn là để chiếm lại
Nam Bộ, mà đánh chiếm Nam Bộ là chiếm lại cả Việt Nam, như cách đây
gần một thế kỷ, chắc không khác mấy, cho nên kháng chiến của ta sẽ được
cả dân tộc hưởng ứng. Sức mạnh chiến thắng của ta là ở chỗ đó. Hơn nữa
cuộc kháng chiến của chúng ta tất nhiên sẽ được các dân tộc thuộc địa của
Pháp, Anh, Hà Lan, Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha v.v… hưởng ứng bằng cách
này hay bằng cách khác, kể cả bằng cách khởi nghĩa. Như vậy, chúng ta sẽ
không bị cô lập đâu. Còn nước Pháp mới bị thua trận, mới khôi phục, làm
sao có đủ hơi sức đánh bại cuộc kháng chiến chắc chắn là lâu dài và quyết
liệt của dân tộc ta bắt đầu ở Sài Gòn, ở Nam Bộ. Còn nhân dân Pháp, nhân
dân các nước tư bản, nhất là còn Liên Xô và các nước cách mạng thành
công sẽ ủng hộ ta về ngoại giao quốc tế. Đó là trả lời cho anh Việt về cái
gọi là “tình thế bị cô lập”. Con mắt biện chứng không những thấy cái hiện
tại mà còn phải thấy sự chuyển biến tương lai của thời cuộc.”

Tôi liền trở lại cái ý kiến ban đầu của Phạm Ngọc Thạch về việc vừa
đánh vừa nói chuyện, (sau này gọi là đánh và đàm); tôi là thầy giáo, nên tôi
đưa ra tỷ dụ lịch sử dài dòng hơn, chí lý hơn, rành mạch hơn Thạch. Và tôi
nói thêm rằng, nếu Chính phủ và Trung ương không tán thành kháng chiến
(mà tôi chắc chắn rằng Chính phủ và Trung ương nhất định sẽ tán thành) thì,
trong trường hợp đó, Chính phủ và Trung ương có đủ quyền, đủ lý để ra lệnh
đình chỉ kháng chiến, bãi chức những người chủ trương đánh, rồi tiếp tục
thương lượng hoà bình, có sao đâu? Còn như ta mà “chờ”, mà “đợi”thì sẽ bị
kẻ địch tiến công, đánh chiếm càng nhanh, càng nhiều, tinh thần nhân dân sẽ
suy yếu, rời rã, khi ấy ta sẽ lâm vào chỗ thương lượng trên thế yếu ai chịu
trách nhiệm? Nếu không phải là chính chúng ta đây?

Anh Việt trở lại vấn đề báo cáo thỉnh thị, về quyền quyết định của
Trung ương, của Hồ Chủ tịch trong việc lớn, rất lớn như kêu gọi kháng
chiến. Phải chờ đợi. Không thể khác được. Thấy rõ là đại đa số anh em dự
hội nghị tán thành ý kiến của tôi, nhưng Việt chính thức là đại biểu của Tổng
bộ Việt Minh, của Đảng bộ và Trung ương Đảng. Làm sao cãi ý kiến, trái ý
kiến anh ấy được.

Cho nên Phạm Ngọc Thạch đề ra một ý kiến “nửa chừng”: tổ chức
biểu tình lớn chống xâm lược, ngay ở trung tâm Sài Gòn (Phạm Ngọc Thạch
nói rằng anh sẽ tình nguyện dẫn đầu). Biểu tình tay không. Biểu tình đông
như 28 tháng 8, như 2 tháng 9, Pháp sẽ bắn vào đoàn biểu tình. Phóng viên
cả nước sẽ đưa tin lên báo chí, đài phát thanh khắp thế giới sẽ làm ầm lên,
gây dư luận quốc tế rộng lớn bắt buộc Pháp phải ngừng tiến công và phải
ngồi đàm phán.
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Có người, tôi quên là ai, in hình của Ung Văn Khiêm, nói chơi, rằng
đề nghị của Thạch “có mùi vị bất bạo động”của Mahatma Gandhi. Anh em
bỏ qua ý kiến của Thạch, một ảo tưởng. Thật ra trong tình hình lúc bấy giờ,
dân Sài Gòn đang tản cư, ai ở đó mà biểu tình, đồng bào yêu nước đang chờ
lệnh đánh giặc, giết giặc xâm lăng mà ta kêu gọi biểu tình tay không (như
thời trước Godart Brévié170) thì ai nghe mình? Mình huy động như hồi 25
tháng 8 và 2 tháng 9 sao nổi? Ảo tưởng đó chính Thạch cũng thấy ngay.

Cuộc thảo luận tới lúc lình bình như ở “giáp nước”. Tôi thuyết phục
anh Việt không nổi, anh Việt thuyết phục tôi không nổi. Anh em vài người
chẳng nói gì, có lẽ ngại khác ý với đại biểu của Tổng bộ. Tôi bèn đưa ra cái
lập luận cuối cùng của tôi để phá bế tắc. Hội nghị đã kéo dài hơn một tiếng
đồng hồ rồi, mà bấy giờ một tiếng là lâu quá! Tôi chậm dãi, nhấn từng câu
một, từng tiếng một:

–Các anh! Địch đánh ta thì ta phải đánh lại, tất nhiên phải như vậy; ta
không đánh lại thì địch càng đánh tới, ta càng mất đất, mất dân, nhứt là mất
uy tín trong dân.

–Ta không ra lệnh đánh thì dân cũng đánh, đánh thiếu tổ chức, thiếu
chỉ huy; dân đánh mà ta không chịu đánh thì ta làm sao lãnh đạo được dân
nữa?

–Ta đánh, diệt nhiều địch, gây nhiều tổn thất về người, về của cho
địch thì địch mới chịu thương lượng đàng hoàng; ta quyết không để nó
thương lượng trong thế thắng. Kháng chiến không loại trừ thương lượng,
không rấp ngõ thương lượng, kháng chiến càng có hiệu quả thì ta mới có thế
mạnh để thương lượng. Cổ kim đông tây, ở lịch sử ta cũng vậy, vừa đánh
vừa nói chuyện là thường, muốn bao nhiêu tỷ dụ cũng có.

170 Thời Godart Brévié: ám chỉ thời kỳ đấu tranh dân chủ hợp pháp 1936-1938 ở Sài Gòn.
Jules Brévié (1880-1964): thống đốc Nam Kỳ (1938-1939), đã từng làm thống đốc Tây
Phi thuộc Pháp, sau đó làm bộ trưởng thuộc địa dưới thời Pétain; sau khi nước Pháp được
giải phóng, bị tước các ưu quyền và huân chương. Justin Godart (1871-1956): chính
khách xã hội cấp tiến, có tư tưởng tiến bộ, bảo vệ quyền lợi người lao động, bảo vệ nhân
quyền, chống đàn áp người Do Thái. Trong thời kì Mặt trận Bình dân, việc chuẩn bị phái
đoàn thanh tra của Godart (rốt cuộc không bao giờ sang) trở thành cái cớ cho một cuộc
vận động quần chúng lớn ở Đông Dương, đặc biệt ở Nam Kỳ với nhóm La Lutte (cộng
sản và trốt-kít). Năm 1946, J. Godart tham gia thành lập Hội “France-Vietnam”ủng hộ
chính phủ Hồ Chí Minh.
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–Tất nhiên là ta phải báo cáo thỉnh thị. Đừng tưởng rằng, đừng cho
rằng ý kiến của tôi là không cần báo cáo thỉnh thị. Không phải như vậy.
Nhưng, ta không chờ có chỉ thị kháng chiến mới bắt đầu kháng chiến. Trong
tình hình hiện giờ chắc chắn trăm phần trăm là Trung ương Đảng và Chủ
tịch Hồ Chí Minh tán thành kháng chiến. Không thể khác. Nếu ta chờ lệnh
đánh mới đánh thì địch sẽ có lợi thế nhiều quá, ta sẽ mất thế nhiều quá.
Không nên chờ. Phải đánh trả ngay.

Rồi tôi đưa ra cái ý kiến cuối cùng mà tôi đã nghiền ngẫm nãy giờ,
sau khi tôi nghe Việt bảo phải đợi chỉ thị. Tôi nói, tay nắm chặt dằn xuống
bàn như sắp làm một việc gì có tính chất quyết định số phận của chính mình:
“Tướng ở biên cương, cũng như tướng ở nội địa và ở kinh thành đều phải
theo lệnh vua, nguyên tắc là như vậy. Song, tướng ở biên cương có khi
không chờ lệnh vua, trong trường hợp nếu chờ lệnh vua thì địch lấy mất biên
ải, tràn vào nội địa, cướp của, bắt người, chiếm đất. Tướng biên cương phải
biết tự quyết định theo đường lối bảo vệ đất nước mình. Tướng biên cương
cũng có thể làm khác, thậm chí làm khác lệnh vua trong trường hợp lệnh
vua tới nơi thì tình hình đã khác hẳn, nếu theo lệnh cũ thì hại cho dân, cho
nước, cho vua. Tướng biên cương phải biết quyền biến, hoặc tử thủ để làm
chậm bước tiến của địch, hoặc rút lui để bảo toàn chủ lực, hoặc phản công
để tiêu diệt địch, làm những việc mà trong lệnh vua không có. Vua sẽ xem
xét sau, đúng thì khen, sai thì trị tôi, thì chém đầu. Tôi bây giờ là tướng biên
cương. Tôi thấy có trách nhiệm phải quyết định, phải quyền biến. Tôi không
chấp nhận ý kiến “đợi lệnh”của đồng chí Hoàng Quốc Việt –một ý kiến tiêu
cực. Tôi quyết định đánh! Đánh lại ngay. Tôi xin trình với hội nghị lời kêu
gọi kháng chiến sau đây của Ủy ban kháng chiến để các đồng chí chỉnh lý,
chuẩn y.”

Tôi liền đọc lời kêu gọi kháng chiến, bất chấp sự phản đối của Việt
(tựa như Phạm Ngọc Thạch đã bất chấp chỉ thị của Hoàng Quốc Việt giải tán
Thanh niên Tiền phong 2 tuần trước đây). Đa số hội nghị tán thành bản kêu
gọi.

Tôi đưa bản “kêu gọi”cho Tiểng đem đi in ngay ở Chợ Lớn với số
lượng lớn để kịp phát hành và dán ngay buổi sáng. In như thế nào, cái đế dán
trên tường, cái để truyền tay, gửi các ô tô đi lục tỉnh. Tiểng đi ngay.

Việt lên án tôi là vô kỷ luật, vô chính phủ. Tôi không phải là người
thiếu mồm, thiếu chữ để đáp lại Việt. Về tranh cãi, về lý luận, về đấu khẩu
thì Hoàng Quốc Việt còn xa mới là đối thủ của Trần Văn Giàu. Nhưng đấu
khẩu làm gì? Hãy lo chiến đấu với địch. Khi quyết định kháng chiến ngay,
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đánh trả ngay, tôi đã thấy trước rằng “số phận”của tôi đã được quyết định,
quyết định đó ở trong tay Việt.

(Về sau, có người nói rằng tôi đã rút súng, dằng súng trên bàn họp.
Đâu có! Tôi đâu có võ phu đến thế, nhưng tách dĩa trên bàn có lúc cũng
động địa một chút).

Cuối cùng, khi Tiểng đi rồi, tôi nói: “Tôi làm sai thì cụ Hồ Chí Minh
và chánh phủ sẽ trị tôi, trị tới mức nghiêm khắc nào cũng được, tôi vui lòng
chịu. Tôi làm đúng thì cụ Hồ Chí Minh, chính phủ và lịch sử sẽ biết cho tôi.
Tôi nhận lãnh trách nhiệm”.

Trước cửa nhà họp, hàng chục cán bộ, nhân dân chí cốt tụ họp sớm
giờ mỗi lúc thêm đông, chờ lệnh kháng chiến.

Hội nghị chấm dứt. Đi ra tôi còn ngoái lại nói một lần nữa: “Xứ ủy và
ủy ban hãy về Cần Đốt (Tân An); đừng đi Mỹ Tho nghen; hãy nhớ rằng
Pháp có chiến thuyền xuất kỳ bất ý vào Mỹ Tho bằng ngõ cửa Tiểu như hồi
thế kỷ trước; mình sẽ chạy không kịp.”(Các anh không nghe lời tôi, không
nghe lời thằng thuộc lịch sử).

Chưa đầy 10 giờ sáng ngày 23 thì hàng chục xe hơi, hàng trăm xe đạp,
hàng ngàn đồng bào đua nhau phát lời kêu gọi kháng chiến khổ nhỏ, chữ
nhỏ, dán lời kêu gọi kháng chiến chữ đậm, khổ lớn, kêu gọi của Ủy ban
kháng chiến.

Anh Hoàng Quốc Việt một vài ngày sau đó, cũng có một bài tuyên
cáo lấy danh nghĩa Ủy ban nhân dân. Ai nấy đều có thể so sánh hai bài. Nói
thật, nhân dân không mấy ai để ý tới bài của Việt dù là phát hành dưới danh
nghĩa Ủy ban nhân dân Nam Bộ. Ít ai để ý đến lời kêu gọi của Việt, mọi
người đều hăm hở làm theo lời kêu gọi của Ủy ban kháng chiến Nam Bộ.

Trong cuộc hội nghị đường Cây Mai, anh Nguyễn Văn Nguyễn rất ít
phát biểu ý kiến; ý của anh lơ lửng. Về sau, năm 1947 hay 1948, khi Nguyễn
chết vì bệnh thương hàn ở Liên khu 5, trên con đường ra Trung ương, người
ta thấy trong cái sổ tay của Nguyễn cái ý kiến trễ tràng mà cần thiết, hữu ích
rằng ở hội nghị đường Cây Mai trong vấn đề đánh hay không đánh, “ý kiến
của thằng Giàu là đúng, ý kiến của anh Việt là sai”(Tôi không được đọc,
mà có nhiều người đã đọc, trong số đó có Thạch, Tiểng, họ kể lại cho tôi).

Nhưng, than ôi! Đã đương đầu với Việt trong một vấn đề lớn như thế
(sau khi đã chống lại Việt ở nhiều vấn đề quan trọng khác như Thanh niên
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Tiền phong, Hoà Hảo, đưa trốtkít vào Ủy ban Nam Bộ, v.v… ) thì Việt và tôi
làm sao còn có thể cộng tác được? Một người phải đi. Người phải đi khi ấy
chỉ có thể là tôi (và Phạm Ngọc Thạch), vì Thạch cũng đã đương đầu với
Việt trong vấn đề giải tán Thanh niên Tiền phong và cả vấn đề kêu gọi
kháng chiến). Buồn đời là, khi tôi bị Việt “đưa”ra Bắc thì đã tới Bắc trước
tôi, cái tin sai lầm, nguy hiểm, cái vu cáo trắng trợn là “Giàu bị đưa ra Bắc
vì không chịu kháng chiến”.171 Hay không! Người chủ trương kháng chiến bị
tố cáo (ngầm) là không chịu kháng chiến. Còn người không chịu kháng
chiến thì được tiếng thơm là chủ trương và lãnh đạo kháng chiến! Trời hỡi
trời!

Bằng cớ đây, chối cãi sao được? Về sau người ta viết “sử”nói rằng
trong hội nghị Cây Mai, anh Việt ban đầu không chịu đánh sau rồi thuận
theo đa số cũng tán thành đánh. Đâu có! Đâu có!

171 Ở hai phần trước, người đọc đã thấy rõ sự thiểu năng, kém nhạy bén của nhân vật
Hoàng Quốc Việt, mà sự trung kiên và cương quyết không cần bàn cãi. Việc tung lời đồn
ác ý về Trần Văn Giàu như vậy, không biết do Hoàng Quốc Việt hay do “phe Giải
Phóng”(hay do cả hai), nhưng rõ ràng nó biểu hiện bước đầu của một quá trình lưu manh
hóa. Các nhà sử học sẽ phải nghiên cứu vai trò của ông Hoàng Quốc Việt với tư cách
Trưởng ban Tổ chức Trung ương Đảng đầu thập niên 1950, trong các cuộc “chỉnh đảng”
dưới ảnh hưởng của chủ nghĩa Mao, cũng như cuộc cải cách ruộng đất (bên cạnh Lê Văn
Lương, Hồ Viết Thắng… ). Đây quả là điển hình của công thức nổi tiếng nhiệt tình + ngu
dốt = tai họa.
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16. Hai bản kêu gọi

Mùa thu rồi, ngày hăm ba...
Thuốc súng kém, chân đi không mà lòng người giàu lòng vì nước.
Nóp với giáo mang ngang vai nhưng thân trai nào kém oai hùng.

(Tạ Thanh Sơn, Nam Bộ kháng chiến)

(1) Lời kêu gọi của Ủy ban kháng chiến Nam Bộ

Đồng bào Nam Bộ!

Nhân dân thành phố Sài Gòn!

Anh em công nhân, nông dân, thanh niên, tự vệ, dân quân, binh sĩ!

Đêm qua, thực dân Pháp đánh chiếm trụ sở chính quyền ta ở trung
tâm Sài Gòn.

Như vậy là Pháp bắt đầu xâm chiếm nước ta một lần nữa.

Ngày 2 tháng 9, đồng bào đã thề quyết hy sinh đến giọt máu cuối cùng
để bảo vệ độc lập của Tổ quốc:

“Độc lập hay là chết!”

Hôm nay, Ủy ban kháng chiến kêu gọi:

Tất cả đồng bào, già, trẻ, trai, gái hãy cầm võ khí xông lên đánh đuổi
quân xâm lược.
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Ai không có phận sự do Ủy ban kháng chiến giao phó thì hãy lập tức
rời khỏi thành phố. Những người còn ở lại thì:

–Không làm việc, không đi lính cho Pháp.
–Không đưa đường, không báo tin cho Pháp.
–Không bán lương thực cho Pháp.
–Hãy tìm thực dân Pháp mà diệt.
–Hãy đốt sạch tất cả các sở, xe cộ, tàu bè, kho tàng, nhà máy của
Pháp.

Sài Gòn bị Pháp chiếm, phải trở thành một Sài Gòn không điện,
không nước, không chợ búa, không cửa hàng.

Hỡi đồng bào!

Từ giờ phút này, nhiệm vụ hàng đầu của chúng ta là tiêu diệt giặc
Pháp và tiêu diệt tay sai của chúng.

Hỡi anh em binh sĩ, dân quân, tự vệ! Hãy nắm chắc võ khí trong tay,
xông lên đánh đuổi thực dân Pháp, cứu nước.

Cuộc kháng chiến bắt đầu!

Sáng ngày 23 tháng 9 năm 1945

Chủ tịch Ủy ban kháng chiến Nam Bộ

TRẦN VĂN GIÀU

Ngay sau khi Pháp dùng vũ lực đánh chiếm trung tâm Sài Gòn, Ủy
ban kháng chiến đã có truyền đơn giải khắp các khu bị người Pháp chiếm
đóng, nhằm làm cho mỗi người Pháp hiểu rõ lập trường của người Việt Nam
yêu nước. Truyền đơn kêu gọi binh lính, viên chức nhỏ, nhân dân lao động
Pháp chớ nên giúp lũ thực dân xâm lược Việt Nam. Nguyên văn tờ truyền
đơn kêu gọi này là:

A la population française de Saigon

Vous avez avoué: 80 ans de domination ont abouti à la faillite.

La guerre que nous menons est une guerre de libération semblable à
celle menée par la Résistance Française contre l’Hitlerisme.

Comme vous, nous éliminons tous ceux qui essayent par la force de
nous subjuguer.
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Nous ne sommes point des sicaires professionnels. Vos chefs facistes
nous obligent à nous défendre par tous les moyens.

“Tuer tous les Francais”n'est point notre but.

“Exproprier tous les étrangers”n'est point notre programme.

Nous l’avons dit, et nous le répétons: que la France reconnaisse
officiellement l’indépendance du Vietnam et le gouvernement de Hồ-Chí-
Minh, d'un coup, la vie et les intérêts français seront sauvegardés.

Si au contraire, vos chefs persistent à vouloir dominer même une
infime partie de notre Vietnam, nous riposterons jusqu’à l’anéantissement
du dernier ennemi.

Français! Réfléchissez!

Vous avez appris aux événements de Syrie-Lyban. Ne tentez pas une
nouvelle expérience qui ne vous profiterait point.

Un tract anonyme lancé des avions nous menace de représailles par
les tanks et les bombes.

Nous nous en moquons!

Le bombardement de Cổ Am n' a pas empêché l’insurrection de Nghệ
An.

Et les massacres de 1940 conduisent tout droit au 25 Août 1945.

Soldats, petits fonctionaires et travailleurs français!

Ne luttez pas pour les planteurs et les actionnaires de la Banque de
l’Indochine! Petits fils de la Grande Révolution, n'arrachez pas la liberté à
un peuple qui l’a conquise aux prix d'immenses sacrifices.

Pour le Comité de Résistance

Trần Văn Giàu

Dịch ra tiếng Việt:

Người Pháp ở Sài Gòn hãy nghe đây!

Các người đã thú nhận: 80 năm thống trị dẫn tới phá sản hoàn toàn.
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Cuộc kháng chiến chống Pháp giành độc lập của chúng tôi là cuộc
chiến tranh giải phóng dân tộc giống như cuộc kháng chiến của người Pháp
chống quân xâm lược Hitler.

Giống như các người, chúng tôi có quyền và có nhiệm vụ bảo vệ, giải
phóng Tổ quốc chúng tôi.

Giống như các người, chúng tôi tiêu diệt tất cả những ai dùng bạo lực
tròng ách lên cổ chúng tôi.

Chúng tôi không phải là kẻ chuyên nghề giết người. Chính bọn lãnh tụ
phát xít của các người bắt buộc chúng tôi phải tự vệ bằng mọi cách.

“Giết tất cả người Pháp”đâu phải là mục đích của chúng tôi!

“Giành lấy tài sản của tất cả người ngoại quốc”, đâu có trong
chương trình của chúng tôi? Chúng tôi đã nói rồi, chúng tôi nói lại rằng:
nước Pháp hãy chính thức công nhận độc lập của Việt Nam và chính phủ Hồ
Chí Minh, thì, tức khắc, sinh mạng và lợi quyền của người Pháp sẽ được bảo
đảm.

Ngược lại, nếu những người cầm đầu của các người cứ muốn thống
trị nước tôi cho dù là thống trị một phần nhỏ xíu của Việt Nam, thì chúng tôi
sẽ kháng chiến cho đến khi nào kẻ thù cuối cùng bị tiêu diệt.

Hỡi người Pháp! Hãy suy nghĩ!

Biến cố ở Syrie-Liban là một bài học cho Pháp. Pháp chớ nên thử
nghiệm một lần nữa, không đem lại lợi ích gì đâu!

Một tờ truyền đơn nặc danh được máy bay rải xuống, đe doạ sẽ đàn
áp chúng tôi bằng bom và xe tăng.

Chúng tôi cóc sợ!

Pháp ném bom Cổ Am, mà có ngăn được khởi nghĩa Nghệ An nổ ra
đâu? Những vụ thảm sát năm 1940, dắt thẳng đến cuộc khởi nghĩa ngày
25.8.1945!

Hỡi anh em binh sĩ, viên chức nhỏ và lao động Pháp! Chớ nên chiến
đấu cho lợi ích của bọn chủ đồn điền và bọn chủ nhà băng Đông Dương!
Hỡi các bạn là cháu chắt của cuộc Đại Cách mạng (Pháp)! Các bạn chớ
tước đi quyền tự do của một dân tộc đã hy sinh biết bao nhiêu là xương máu
để giành lại được quyền tự do ấy!

Thay mặt cho Uỷ ban kháng chiến
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Trần Văn Giàu

(2) Tuyên cáo của Hoàng Quốc Việt dưới danh nghĩa Uỷ ban nhân dân 

Nam Bộ

Tuyên cáo của Uỷ ban nhân dân Nam Bộ

“Đồng bào Nam Bộ!

Vì coi quân đội Anh là đại biểu của Đồng minh tới đất nước chúng ta
giải giáp quân đội Nhật để đem lại hoà bình cho dân chúng Đông Dương,
nên chúng tôi, Uỷ ban nhân dân Nam Bộ luôn luôn giúp cho quân đội Anh
làm nhiệm vụ được dễ dãi. Mặc dù có nhiều điều bất mãn, đã nhiều lần
chúng tôi kêu gọi quốc dân nên nén lòng căm giận để chờ cuộc vận động
ngoại giao với Đồng minh trên trường quốc tế. Nhưng do sự nhân nhượng
và dung túng của quân đội Anh, bọn thực dân Pháp đã làm những điều quá
đáng. Đêm 22 tháng 9, chúng nó cùng quân Anh đã chiếm Sở Bưu điện và
Sở Cảnh sát của ta. Sáng hôm 23 tháng 9, quân Pháp công nhiên cùng quân
Anh đến chiếm trụ sở của Uỷ ban nhân dân Nam Bộ và Quốc gia tự vệ Cuộc.
Chúng đã gây nhiều cuộc đổ máu ở đường phố Sài Gòn. Rõ ràng là quân
đội Anh đã cùng bọn Pháp công nhiên làm sai trách nhiệm của Đồng minh
đã uỷ thác cho họ.

Không lẽ chịu nhục hoài, và vì danh dự của dân tộc, chúng ta phải coi
trọng quyền lợi quốc gia, nên chúng tôi phải đánh điện ra cho Chính phủ
Trung ương xin phép kháng chiến. Chúng tôi đã:

1) Lập Uỷ ban Kháng chiến để lo việc quân sự;

2) Hạ lệnh tổng đình công và bất hợp tác với Pháp;

3) Truyền đi lục tỉnh thi hành kế hoạch phá hoại đường giao thông,
tiếp tế để bao vây địch;

4) Kêu gọi đồng bào tố cáo bọn Việt gian nguy hiểm.

Hỡi đồng bào thân mến!

Mỗi lần quân Anh lạm quyền, chúng tôi đã điện ngay cho thủ tướng
Anh và các nước Đồng minh. Chúng ta chịu nhịn nhục đến nay là cùng rồi.
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Đồng minh đã hiểu những nguyên nhân sự hành động của ta đối với quân
địch. Các đoàn thanh niên; các đoàn bảo an mau mau cương quyết phấn
đấu. Các giới đồng bào hãy thi hành triệt để kế hoạch phá hoại và chống
quân địch.

Toàn dân hãy đoàn kết bảo vệ quốc gia”.

Uỷ ban Nhân dân Nam Bộ

Bản tuyên cáo này được đăng trên báo Cứu Quốc (Hà Nội) ngày 29
tháng 9 năm 1945. Tôi không bịa ra được; Lời kêu gọi của Uỷ ban kháng
chiến cũng được Thạch lược dịch đăng báo tiếng Pháp ở Hà Nội, được
P.Devillers nhắc từng đoạn trong sách Lịch sử Việt Nam từ 1940-1952,172

được hàng chục vạn đồng bào đọc, nhớ thuộc lòng.

Vậy ai chủ trương đánh ngay? Ai chủ trương chờ lệnh?

Thì sao lại truyền rằng ông Giàu vì không chịu đánh nên “bị triệu ra
Bắc”?

Vu cáo này tiếp vu cáo khác, đổ vào đầu tôi. Vu cáo:

1. Rằng Giàu bán Deschamps cho Pháp;
2. Rằng Pháp tổ chức cuộc “vượt ngục Tà Lài”cho Giàu và đồng bọn;
3. Rằng Thanh niên Tiền phong do bọn Giàu chủ trương là tổ chức
của Nhật Bản.
4. Rằng bọn Giàu không chịu rước chính trị phạm Côn Lôn, sợ anh
em họ về thì Giàu mất quyền;
5. Rằng Pháp đánh chiếm Sài Gòn thì Giàu không chịu phát động
kháng chiến ngay.

Trong vòng mấy năm mà chịu bao nhiêu điều vu cáo tày trời như vậy,
chịu đựng sao nổi? Sống sao nổi? Chết đi có sướng hơn không? Nhưng, nếu
chết tức là chịu thua, cái láo sẽ trở thành cái thiệt.

172 Philippe Devillers, Histoire du Viêt-Nam de 1940 à 1952, Editions du Seuil, Paris,
1952.
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17. Chính phủ VNDCCH - Hồ Chủ tịch tán thành kháng chiến

Huấn lệnh của Chính phủ lâm thời nước Việt Nam Dân chủ Cộng
hoà gởi cho nhân dân Nam Bộ

Bốn ngày sau 23 tháng 9, nhân dân Nam Bộ nhận được Huấn lệnh
sau đây của Chính phủ. Nguyên văn của Huấn lệnh là:

“Hỡi đồng bào Nam Bộ!

Lòng cương quyết dũng cảm của nhân dân Nam Bộ chống lại quân
đội xâm lăng của Pháp chẳng những đã làm cho đồng bào toàn quốc cảm
phục, mà lại đã chứng tỏ cho thế giới đều biết cái quyết tâm độc lập của
nhân dân Việt Nam.

Hiện nay, đồng bào Nam Bộ đang đi qua những bước khó khăn gay
go. Điều đó là một sự dĩ nhiên trên con đường tranh đấu cho sự nghiệp giải
phóng của dân tộc. Đồng bào phải kiên quyết, phải giữ vững sự tin ở tương
lai và lập tức thi hành triệt để những lời thề quả quyết trong ngày độc lập.

Hỡi các đồng chí phụ trách! Các đồng chí phải căn cứ theo chính
sách tranh thủ hoàn toàn độc lập của chính phủ và điều kiện thực tế của
Nam Bộ mà định phương châm hành động cho đúng, làm sao cho giữ gìn
được thực lực chính trị và quân sự, đồng thời tỏ cho thế giới biết rằng dân
Việt Nam không chịu ách nô lệ của thực dân Pháp một lần nữa.

Trong giờ phút nghiêm trọng này, chính phủ kêu gọi đồng bào yêu
quý Nam Bộ phải đoàn kết chặt chẽ muôn người như một, dũng cảm và thận
trọng, kiên quyết và trầm tĩnh, nghe theo lời chính phủ để đưa cuộc giải
phóng của chúng ta đến thắng lợi cuối cùng”.

Thế là Chính phủ tán thành chủ trương kháng chiến. Ai nấy đều vô
cùng phấn khởi. Riêng tôi tự hào là đã dám quyết định trong lúc khó khăn
nhất, và quyết định không sai ý cụ Hồ. Lạ đời là Hoàng Quốc Việt giấu mãi
bức điện của Trung ương; không gởi cho tôi, nhưng tôi vẫn biết.

18. Câu chuyện mười năm kết thúc

Việc gì rồi cũng phải có kết thúc, duy kết thúc hay dở, đúng sai là vấn
đề khác. Một ngày, tôi nhớ đâu là đầu năm 1988, tốt trời, tôi được Lê Đức
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Thọ173 mời dự buổi chiêu đãi ở T.78174 với một số đồng chí. Tôi lấy làm lạ:
là bởi vì, ở Hà Nội từ 1954 đến 1976, anh Thọ chưa hề đến nhà riêng tôi,
chưa hề gọi tôi lên văn phòng hay nhà riêng của anh. Còn tôi thì tôi quen cái
tánh “mọi rợ”là chưa bao giờ tự mình đến thăm bất cứ ai có chức, có quyền
lớn hơn tôi –trừ trường hợp duy nhất là cụ Tôn Đức Thắng mà tôi thỉnh
thoảng lên thăm, trước hết là vì anh Hai Thắng cứ vài ba tháng thì xuống
thăm hai vợ chồng tôi một lần.

Bữa chiêu đãi hôm đó của anh Thọ, có mặt bốn người được mời: chị
Năm Bi,175 Tào Tỵ,176 Tô Ký,177 và tôi –Trần Văn Giàu.

Ăn uống, trò chuyện thân mật. Không có riêng bàn về vấn đề gì cả.

173 Lúc này, hơn một năm sau Đại hội VI của Đảng cộng sản Việt Nam, ông Lê Đức Thọ
không còn ở trong Bộ chính trị Trung ương nữa. Trong những ngày trước Đại hội, ông đã
lèo lái mọi cách để ông Trường Chinh không ở lại tiếp tục làm tổng bí thư, tạo thêm đà
cho cuộc đổi mới (ông Phạm Văn Đồng bị lung lạc, đã dùng nước mắt để thuyết phục
ông Trường Chinh, nhân danh sự “đoàn kết nội bộ”). Ba người rút ra làm cố vấn Ban
chấp hành Trung ương khóa VI. Với thế lực của bộ máy tổ chức, an ninh, đối ngoại, quân
đội, Lê Đức Thọ tiếp tục nắm giữ nhiều quyền hạn, cho đến ngày ông mất (tháng
10.1990).
174 Khu trụ sở các ban trung ương của ĐCSVN ở thành phố Hồ Chí Minh (phường 7,
quận 3) tiếp giáp các đường Trần Quốc Thảo và Lý Chính Thắng. T.78 là tên gọi của Cục
quản trị, phụ trách các cơ ngơi của ĐCSVN. Nhà ở “phía nam”của các ủy viên Bộ chính
trị nằm ở đây.
175 Tức là bà Hồ Thị Bi (Hồ Thị Hoa). Thành lập và chỉ huy “Chi đội 12”(tiền thân của
Trung đoàn 312) đã lập nên những chiến công hiển hách từ cuối năm 1945 ở vùng Hóc
Môn. Lúc này bà mới tập đọc, tập viết, ký tên BI trông như ba con số 131, nên quân đội
Pháp ở vùng này gọi bà là “Madame 131”. Có thể đọc thêm Nguyên Hùng: Nam Bộ -
Những nhân vật một thời vang bóng.
176 Nhà cách mạng lão thành, hoạt động cách mạng từ những năm 1930 ở Bạc Liêu. Làm
nghề họa đồ, nên còn có tên là “Họa đồ Lý”. Có thể đọc tiểu truyện của ông trong Tuyển
Tập Nguyên Hùng: Tà Lài tụ nghĩa (Hồi thứ nhất: Vì Việc Nghĩa Tào Tỵ Thọ Nạn Tới
Gia Định Gặp Bạn Công Trung).
177 Thiếu tướng Tô Ký sinh năm 1922 (Wikipédia viết 1919), tại làng Bình Lý, Hóc Môn
(nay là xã anh hùng Bình Mỹ, huyện Củ Chi). Ông tham gia cách mạng từ năm 12 tuổi,
năm 17 tuổi bị bắt giải đi căng Tà Lài (1940). Đầu năm 1942, ông cùng 7 đồng chí vượt
ngục và bị bắt giải lên Bà Rá cho tới ngày Nhật đảo chính Pháp tháng 3. 1945. Ông là
một trong những người lập Giải phóng quân liên quận Hóc Môn - Bà Điểm - Đức Hòa,
sau là Chi đội 12. Năm 1954, ông tập kết ra Bắc, được thăng thiếu tướng, Chính ủy quân
khu. Ông mất mùng 2 Tết năm Kỷ Mão (1999). Theo Nguyên Hùng: Nam Bộ - Những
nhân vật một thời vang bóng (“TIỂU TƯỚNG”TÔ KÝ CHINH PHỤC “NGƯU MA
VƯƠNG”)
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Lúc buổi tiệc tàn, anh em sắp chia tay, thì tôi xin nói một tâm sự, nói
với Thọ, giữa Bi, Tỵ, Ký:

“Tôi cảm ơn anh Sáu mời cơm với các bạn đều là quen thân từ lâu.
Tôi có việc tâm sự cần nói với anh Sáu, có các anh chị nghe, nghe tôi và
nghe anh Sáu sẽ nói sau. Các đồng chí cho phép tôi nói lối nói ở trong tù, tôi
và Thọ cùng ở banh 1, khám 8; Côn Lôn những năm 1935/1936. Đồng ý
chứ?

–Tao là Giàu, mày, ở khám 8, banh 1,178 là Khải, Phan Đình Khải;179

hôm nay chúng ta nói chuyện thân mật như cách đây mấy mươi năm, khi
còn ở ngoài Côn Lôn. (Tới đây, thì Thọ liền nói với các đồng chí khách kia:
hồi ở khám, ở banh tụi mình gọi nhau bằng mày tao như vậy đó, không khi
nào có thưa anh, thưa chú; hồi ở Côn Lôn chính Giàu dạy tôi học chủ nghĩa
Mác-Lênin, chớ trước đó mình có học gì bao nhiêu đâu!).

Tôi nói với Thọ: “Chúng ta là những người quá 70 tuổi, xấp xỉ 80 rồi,
sắp đi theo cụ Hồ rồi. Mấy mươi năm nay, tao chịu những cái hàm oan mà
mày, Khải, mày biết hết, biết rõ trắng đen. Chúng ta đều muốn đi theo cụ Hồ
một cách thanh thản. Vậy lần này, Thọ về Hà Nội hãy có quyết định rõ, bằng
văn bản của Ban Tổ chức Trung ương về tất cả những điều người ta vu cáo
cho Giàu, được không?”Thọ hứa, hứa trước mặt chị Năm Bi, anh Tào Tỵ,
chú Ba Tô Ký.

Chủ khách chia tay nhau trong vui vẻ, thân ái nữa.

Một tháng sau, ủy viên thường vụ Thành ủy là Bảy Dự180 đến nhà tôi,
đem cho tôi một bức thơ, mở ra, thấy cái quyết nghị của Ban Tổ chức Trung
ương mà tôi chờ đợi mấy chục năm nay. Người ký tên không phải là Lê Đức
Thọ mà là Nguyễn Đức Tâm, đương chức bí thư phụ trách tổ chức như Thọ
trước đây. Tôi đọc lên cho Dự nghe. Vả lại bức thư không niêm, chỉ chuyển

178 Banh (từ tiếng Pháp bagne): trại giam. Ở Côn Đảo, có nhiều banh, mỗi banh gồm
nhiều khám. Thời Pháp, có 4 banh: banh 1 (trại Phú Hải), banh 2 (trại Phú Sơn), banh 3
(trại Phú Thọ), banh 3 phụ (trại Phú Tường), Chuồng Cọp, Chuồng Bò. Thời Mỹ, thêm
trại 5 (Phú Phong), trại 6 (Phú An), trại 7 (Phú Bình, còn gọi là Chuồng Cọp Mĩ, phân
biệt với Chuồng Cọp Pháp), trại 8 (Phú Hưng). Tổng cộng 127 phòng giam, 42 xà lim,
504 phòng biệt lập Chuồng Cọp. Các tên “Phú… ”được đặt ra dưới thời Nguyễn Văn
Thiệu sau Hiệp định Paris, khi quần đảo Côn Sơn được gọi tên là Phú Hải.
179 Phan Đình Khải là tên thật của ông Lê Đức Thọ. Cả hai đều sinh năm 1911: Trần Văn
Giàu ngày 6 tháng 9, Lê Đức Thọ ngày 14 tháng 10.
180 Bảy Dự: bí danh của Nguyễn Võ Danh, từng giữ chức phó chủ tịch Ủy ban Nhân dân
TP HCM, phó bí thư Thành ủy Đảng bộ TP HCM của ĐCSVN.
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tải quyết nghị. Chắc ở Trung ương có bản lưu: bốn việc tố cáo, vu cáo, quyết
nghị này cho là không căn cứ; còn một vụ là Deschamps 1935 thì quyết nghị
nói rằng tôi, Giàu, có chịu trách nhiệm.

Tôi tuyên bố ngay với Bảy Dự rằng tôi không bằng lòng và tôi sẽ cãi.
Dự bảo với tôi rằng, như thế này thì tốt lắm rồi, cãi làm gì nữa. Tôi nói lại
rằng tôi sẽ nhờ Thành ủy gởi cho Ban Tổ chức một bức thơ để tỏ rõ lại mọi
việc. Tôi đã viết và gởi bức thơ đó, trong ấy không có gì lạ hơn là hai bức
thơ trả lời cho tôi của đồng chí Nguyễn Văn Trân (Prigorny)181 và đồng chí
trưởng ban Lịch sử Đảng thành phố –đã chép lại bên trên và đã photocopy.
(Xin xem Phụ lục dưới đây).

Một tháng sau nữa, tôi được giấy của Ban Tổ chức Trung ương cho đi
Liên Xô nghỉ hè ở Sotchi (Hắc Hải).

Tôi gởi lại cho Ban Tổ chức cái giấy mời ấy với lời cảm ơn thành thật
và lời cắt nghĩa vì sao tôi không đi nghỉ mát ở Hắc Hải, dù ý thì rất muốn
(mấy chục năm nay tôi chưa được cho đi nghỉ mát ở Liên Xô lần nào). Tôi
trình bày lý do là: Từ năm 1930, tôi để vợ trẻ182 của tôi ở nhà một mình, đi
mãi, đi miệt, đi làm “cách mạng chuyên nghiệp”. Từ 1930 đó cho đến sau
Genève, tôi chỉ được về nhà hai lần, một lần hơn tháng, một lần 9 ngày; hoạt
động bí mật, ở tù, có vợ mà bỏ vợ ở nhà mãi; tôi kháng chiến ở Bắc, vợ
kháng chiến ở Nam, hai đứa không ở gần nhau như vậy là gần một phần tư
thế kỷ, hết tuổi trẻ. Nay, hoà bình lập lại, tôi không đi nghỉ hè đâu xa mà
không có vợ tôi cùng đi. Vậy xin gởi lại giấy mời với lời cảm ơn thành thật
chớ không phải là chút hờn mát nào, xin các đồng chí ở tổ chức biết cho.

Không tới một tuần sau, Ban Tổ chức Trung ương gởi vào giấy cho vợ
tôi cùng đi nghỉ mát hơn một tháng ở Hắc Hải, viếng Moscou, Lêningrad.

181 Tức Bảy Trân (đừng nhầm với Nguyễn Văn Trấn “ông già Chợ Đệm”), sinh năm
1908, sang Pháp (Marseille) năm 15 tuổi. 19 tuổi, sang Liên Xô học trường Stalin (1927-
1930), cùng khóa Nguyễn Thế Rục, Ngô Đức Trì, Bùi Công Trừng, Trần Phú, Bùi Lâm,
Nguyễn Khánh Toàn, Lê Hồng Phong, Hà Huy Tập, Trần Ngọc Danh, Dương Bạch Mai,
Trần Đình Long, Bùi Ái. Bí mật về nước năm 1930. Một trong những đảng viên cộng sản
hiếm hoi đã tranh thủ được cảm tình và sự ủng hộ của đạo Cao Đài và hàng ngũ Bình
Xuyên. Cũng đã từng làm liên lạc giữa bí thư xứ ủy Trần Văn Giàu với những trí thức
yêu nước như Phạm Ngọc Thạch, Huỳnh Tấn Phát, Phạm Thiều... Xem thêm: Nguyễn
Văn Trân, người cảm hóa giang hồ Bình Xuyên trong Nguyên Hùng (sách đã dẫn).
182 Bà Đỗ Thị Đạo. Khi Trần Văn Giàu bị trục xuất từ Pháp về (19 tuổi, năm 1930), cha
mẹ ông buộc phải cưới vợ “cho tròn chữ hiếu”. Cuốn hồi ký này, ông đề “tặng vợ tôi, bà
Đỗ Thị Đạo, người vợ trung thành, người đàn bà theo đúng truyền thống Việt Nam và
truyền thống gia đình”.
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Đó là vào năm 1988 thì phải, tôi nhớ không rõ. Kiểm lại, tôi thấy trong hơn
ba, bốn mươi năm bị hàm oan, tôi không hề rời công tác, việc gì giao cho
dầu nhỏ tôi cũng làm tròn, không giao việc gì thì tôi viết sách, viết báo, dạy
học và tôi đã đạt những thành tựu tôi mong muốn, giữ vững tư cách đảng
viên, giữ vững nhân cách Việt Nam.

19. Chiến trường Sài Gòn lúc tôi ra đi

Người trong cuộc kể lại có khi không được khách quan bằng nhà quan
sát. Chúng ta hãy đọc lại quyển sách Sài Gòn Septembre 45 (xuất bản năm
1947 ở Sài Gòn) của nhà báo Trần Tấn Quốc, nhà cầm bút nổi tiếng của
Điện Tín:

“Từ sáng ngày 23 tháng 9, Sài Gòn (nói cho đúng là: trung tâm Sài
Gòn), đã chịu dưới quyền kiểm soát của quân đội Pháp và Đồng minh,
nhưng về mặt quân sự, Sài Gòn hiện nằm trong vòng vây của dân quân.
Theo lệnh của Uỷ ban kháng chiến thì (dân quân) chẳng những chặn đường
không cho quân Pháp tiến ra ngoại ô, mà phải nhắm ngay Sài Gòn tập kích.
Như vậy, trong nửa tháng đầu (sự thật, còn lâu hơn nữa), Sài Gòn bị cô lập.
Lúc bấy giờ tình cảnh của người Pháp ở Sài Gòn ra sao? Họ có bị ảnh
hưởng của cuộc phong toả kinh tế và các cuộc tập kích của dân quân
chăng?

“Muốn biết rõ chuyện trên đây, không gì hơn chúng ta nghe lời thuật
của một nhà viết báo Pháp có mặt tại “Sài thành trong vòng vây”(nhà báo
Pháp đó viết):

“Từ sáng ngày 23 đến trưa ngày ấy, Sài Gòn được yên tĩnh. Nhưng
đến xế chiều, tình thế đã biến hẳn. Một bộ phận dân quân Việt Nam tiến theo
đường Verdun183 tràn xuống trung tâm Sài Gòn chiếm chợ Bến Thành, kéo
thẳng đến đại lộ Bonard, xả súng bắn. Mặt khác, nhiều bộ đội vượt kinh Tàu
Hủ (tức sống cầu Ông Lãnh, arroyo chinois) đổ bộ lên Sài Gòn tiến thẳng về
đại lộ La Somme. Trong vài vùng khác, người ta cho hay có những trận
đánh. Tiếng súng nổ khắp nơi. Đại tướng Gracey liền triệu tập một cuộc hội
họp báo giới. Chúng tôi sống âm thầm, không một ngọn đèn. Trong cảnh tối

183 Đối chiếu tên đường phố Sài Gòn nói tới trong phần này:
Bonard: nay là đại lộ Lê Lợi
Boresse: nay là đường Bác sĩ Yersin. Những năm 1920-30, khu này được gọi là khu Bột
Đền (từ chữ Pháp bordel –nhà chứa, nhà thổ), vì khu này có nhiều nhà chứa.
La Somme: nay là đại lộ Hàm Nghi
Verdun: trở thành đường Lê Văn Duyệt, nay là đường Cách mạng Tháng Tám
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om ấy, mỗi người đều tự hỏi những gì đã xảy ra và mỗi người đều đặt nhiều
câu hỏi hối thúc. Đại tướng Gracey bình rĩnh giải bày rằng ông còn hy vọng
một cuộc giải quyết hoà bình.

“Ở xa xa, nhiều đám cháy ngùn ngụt đỏ trời. Một cảnh tượng kinh
hoàng bao trùm nhà hàng Continental. Rất đông đàn bà và trẻ con Pháp
lánh nạn tại nhà hàng, mà nơi đây, không còn một miếng nước, không còn
một tia sáng của đèn điện. Ở đây, thỉnh thoảng, lại được tin những người
Pháp lẻ loi, vừa bị thiệt mạng. Những tin điện đầu cứ truyền ra, phần thì
tiếng súng nổ không ngớt, làm rối loạn tinh thần. Còn Việt Minh hiện giờ họ
chiếm đóng tất cả các khu vực ngoại ô. Mặc dù ý muốn của đại tướng
Gracey là không gây lớn chuyện, nhưng sự dùng võ lực từ đây không tránh
khỏi. Còn đại tá Cédile không ngớt yêu cầu quân tuần tiễu thật đông đi khắp
nơi. Ở vùng Tân Định, nhiều tử thi người Pháp nằm sóng sượt. Đêm 25
tháng 9, cả thành phố vẫn không nước, không đèn và không lương thực.
Những người Pháp chỉ còn có nước cuối cùng là đi đến các quán cóc dơ dáy
của Hoa kiều, mà tại đây người ta còn tìm được vài cặp lạp xưởng và cơm
lạt. Trong các quán cóc bẩn thỉu, ngồi bên những anh khu bến tàu, người ta
thấy được nhiều vị cựu thượng quan Pháp không còn khó tánh trước sự dơ
dáy, ngồi trên chiếc ghế đẩu bằng gỗ, dùng đũa ăn cơm.

“Lúc này dân chúng Pháp không sao ngủ được. Họ xao xuyến và mệt
mỏi. Đại tá Cédile viết một tờ bố cáo kêu gọi người Việt Nam bình tĩnh
khuyên họ trở lại với công việc làm. Song, những chứng chỉ rõ ràng để đáp
lại: tất cả người Việt Nam kéo nhau ra khỏi thành phố.

“Trong một thành phố tối om mà lúc bấy giờ không khí chiến tranh và
cách mạng đương bao trùm, những gia đình phải khóc thêm cho người trong
thân quyến vừa tử nạn. Tất cả đều phập phồng lo sợ ở ngày mai… ”.

Sau khi trích bài tường thuật của một nhà báo Pháp, Trần Tấn Quốc
viết tiếp:

“Xin nhắc lại, đoạn trên đây là lời thuật của một ký giả Pháp đã từng
sống trong lúc Sài Gòn bị bao vây, trong Sài thành sau ngày 23 Septembre.

“Càng ngày Sài Gòn càng chìm sâu trong nguy ngập. Trong thành
phố chết ấy, người ta khó tìm thấy một người Việt Nam. Súng vẫn nỗ. Dân
quân đã bắt đầu dùng chiến thuật du kích, lúc ẩn, lúc hiện, đột nhập thình
lình để phá hoại chớp nhoáng và lập tức rút lui trong im lặng. Người ta có
thể ví lối đánh này là một chiến thuật xuất quỷ nhập thần. Chẳng những
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thường dân Pháp phải kinh sợ ngày đêm bởi không thể đoán được Việt quân
sẽ xuất hiện giờ nào và chỗ nào, mà cả đến quân đội Pháp, Anh, Ấn cũng
không thể ngăn ngừa được. Trước tình thế ấy, quân đội chiếm đóng Sài Gòn
chỉ dùng hai phương pháp: một là tự vệ và phản công khi bị tấn công, hai là
mở cuộc tảo thanh trong (trung tâm) thành phố.

“Ngày 25 tháng 9, một cuộc tàn sát xảy ra tại xóm R. Héraut (khu cư
dân Pháp ở Tân Định) mà đến bây giờ thỉnh thoảng một số người Pháp ỏ
đây còn nhắc lại để tố cáo một cách nặng nề người Việt Nam. Cơn khủng
khiếp chưa qua khỏi trong lòng người (thì) đến tối lại, không biết xuất phát
từ nơi nào, Việt quân kéo ngay vào trung tâm thành phố, phóng hoả đốt chợ
Bến Thành. Lửa bốc đỏ trời; dân chúng Pháp hoảng hốt bồng bế đến nhà
hàng Continental, đến bệnh viện Đồn Đất184 tị nạn.

“Lúc bấy giờ, ban ngày của Sài Gòn thuộc về quyền kiểm soát của
quân đội Pháp, Anh, Ấn; ban đêm của Sài Gòn hoàn toàn về tay Việt quân…

“Sài Gòn vẫn còn nằm trong tình trạng kinh khủng. Du kích quân luôn
luôn đột nhập tấn công các đồn lính trong châu thành. Không ngày nào
không có đám cháy. Đêm đêm súng càng nổ vang, lửa bốc đỏ trời…

“Cuối tháng 9, tình hình chưa có gì thay đổi. Về mặt quân sự, vòng
vây Sài Gòn thêm thắt chặt. Ở đây các đường nối liền Sài Gòn và vùng
ngoại ô đều có trận đánh dữ dội. Đánh ở cầu Bông, đánh ở cầu Kiệu, đánh
ở Khánh Hội. Đánh khắp nơi. Người ta đồn sắp có lệnh tấn công. Rồi người
ta đồn sắp thương thuyết…

“… Hôm nay 10 tháng 10, truyền đơn và bố cáo rải khắp vùng ngoại
ô với hai khẩu hiệu:

- Chừng nào Sài Gòn hoá ra tro tàn, quân Pháp mới chiếm được Sài
Gòn.

- Chừng nào Nam Bộ biến thành sa mạc, dân Pháp mới chiếm được
Nam Bộ.

184 Bệnh viện Đồn Đất: nay là Bệnh viện Nhi đồng 2. Bệnh viện này do người Pháp xây
từ năm 1867, lần lượt mang tên Bệnh viện Hải quân, Bệnh viện Quân đội, Bệnh viện
Grall. Sau ngày thống nhất (tháng 7.1976) Pháp chuyển giao cơ sở y tế này cho chính phủ
Việt Nam, trở thành bệnh viện dành cho cán bộ cao cấp và trung cấp. Năm 1978, bệnh
viện dành cho cán bộ chuyển về Bệnh viện Thống Nhất (Vì Dân cũ), cơ sở Đồn Đất trở
thành Bệnh viện Nhi đồng 2.
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“Xế ngày 10 tháng 10, một trận kịch chiến xảy ra cách trung tâm Sài
Gòn 3km về phía Tây Bắc, một đoàn lính Gourkas bị dân quân tập kích,
nhiều sĩ quan, binh sĩ Anh, Ấn bị thiệt mạng. Chiều lại, nhiều bộ đội dân
quân ở Xóm Chiếu tràn qua Sài Gòn, hiệp với du kích cảm tử quân trong
thành phố đột kích bót cảnh sát quận Nhì ở đường Boresse. Tối đến, súng nổ
đều, dữ dội nhất là ở phía bắc Sài Gòn; dân quân thừa đêm tràn qua cầu
Bông, cầu Kiệu đột nhập Sài Gòn công kích các nơi đồn trú của quân Pháp
ở vùng Đakao. Sáng ngày sau, súng vẫn nổ… ”.

Tình hình kháng chiến lúc đầu là như vậy, nói cho đúng, sự thật là
mười, ngòi bút tả chỉ được năm, ba thôi. Ngay cả tôi ở Tổng hành dinh Bình
Điền cũng không biết hết các trận đánh và các cuộc phá hoại (anh em chiến
đấu nhiều mà báo cáo ít, cái tốt của người chiến binh cách mạng, thì nhà báo
với tai mắt mình biết làm sao hết được).

Ở các mặt trận nào có nổ súng đều có tôi đến. Có mấy lần gọi là đi
“lược trận”, nhưng sự thật là tôi muốn có mặt ở nơi này nơi nọ trong khói
lửa, chủ yếu là để cho quân dân thấy tận mặt rằng Uỷ ban kháng chiến
không phải ngày đêm ngồi ở phòng giấy của Bộ Tư lệnh. Một cách làm cho
chiến sĩ và nhân dân thêm tin tưởng, thêm kiên quyết chiến đấu. Tôi có mặt
ở cầu Thị Nghè, cầu Kiệu. Tôi đến thăm các mặt trận đông, mặt trận tây của
thành phố. Tôi đi lập mặt trận nam, hội họp ở nhà việc làng Đa Phước với
các lãnh tụ các nhóm Bình Xuyên, Ba Dương, Tám Mạnh, Bảy Viễn, Mười
Trí và chính uỷ của anh em đó là Bảy Trân - Prigorni. Kể một chuyện tiếp
xúc với một nhóm Bình Xuyên cho vui: Hôm đó tôi đi tổ chức Uỷ ban kháng
chiến miền Đông (ở Biên Hoà) về đến Bà Quẹo, gặp Mười Trí và toán quân
của anh ấy. Họ mời tôi vào trụ sở để báo cáo. Không biết tại sao mà, khi tôi
ngồi nghe báo cáo, một tay dự họp lăm le một quả lựu đạn nãy giờ, để quả
lựu đạn sẩy tay lăn trên bàn; mọi người đều lập tức “lặn”dưới bàn. Tôi cũng
hết hồn muốn lặn theo, nhưng linh tính bảo tôi trông chừng Mười Trí; tôi
thấy Mười Trí bình tĩnh ngồi yên, cho nên tôi cũng ngồi yên. Lựu đạn lép!
Các anh giang hồ dùng để thử coi người ta có yếu bóng vía không? May quá.
Tôi ngồi yên như Mười Trí. Từ hôm đó, Mười Trí càng gần tôi. Lần sau, tôi
trở lại Bà Quẹo để đi lên Xuân Lộc đón các chi đội từ Bắc vào tới, do Vũ
Đức, Quang Trung, Nam Long chỉ huy, vào trợ chiến cho đồng bào Sài Gòn
Nam Bộ. Gặp lại tôi, Mười Trí mỉm cười, “xin lỗi”về cái vụ “lơ đễnh”hôm
trước.

Quân Pháp bị bao vây ngặt nghèo trong Sài Gòn. Mà đại quân Pháp
do tướng Leclerc cầm đầu thì chưa tới. Nên Gracey, Cédile yêu cầu ngừng
chiến để thương thuyết. Ta biết chán chúng nó “dục hoãn cầu mưu”, chờ
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Leclerc và đại binh Pháp tới. Nhưng, về phần chúng ta, chúng ta cũng cần có
thời giờ để củng cố, chuẩn bị thêm. Đình chiến ít hôm, đại binh Pháp bắt đầu
tới Sài Gòn. Thì cuộc chiến lại tiếp diễn. Bọn Pháp ở Sài Gòn xem Leclerc
như cứu tinh. Quân Pháp có Anh, Ấn và Nhật tiếp sức bắt đầu phá vòng vây.
Chiến sự lại rộ lên một lần nữa. Súng nổ và lửa cháy càng nhiều hơn.

Chính lúc này là lúc tôi và Thạch được lệnh của Việt chuyển cho là
Chỉnh phủ Trung ương “mời”chúng tôi ra Hà Nội ngay. Tôi giao quyền cho
đồng chí Tôn Đức Thắng, Thạch để nhiệm vụ đối ngoại cho Việt. Tôi đâu
phải là con “gà rót”.185 Tôi lại vừa đi rước mấy chi đội của Vũ Đức, Quang
Trung, Nam Long từ Bắc cấp tốc vào chi viện. Vậy mà tôi phải rời chỗ chiến
đấu nóng bỏng để ra Bắc! Hôm tôi từ giã anh em ở Tổng hành dinh (Bình
Điền, Chợ Đệm) phần lớn các đồng chí đều ngạc nhiên, vài anh rưng nước
mắt. Bảy Trân nói khẽ: “Mày biết tích Nhạc Phi về triều không?”. Tôi đáp:
“Sao lại không? Nhưng chắc chắn không đến nỗi nào đâu!”.

Thạch và tôi lên xe, qua trường đua Phú Thọ, lên ngã tư Bảy Hiền,
đến Gò Vấp, vẫn nghe tiếng súng nổ đều. Lên tới cầu Biên Hoà, dừng xe
ngó về thành phố, vẫn thấy Sài Gòn cháy đỏ rực từ mấy tuần rày. Kẻ địch
hãy còn bị bao vây quân sự và kinh tế trong Sài Gòn, hẳn không phải vì bọn
tôi có tài năng đặc biệt gì mà vì toàn dân kháng chiến, vì đại quân Pháp chưa
tới đủ. Chúng đang tới. Nam Bộ sắp bị tiến công lớn, sẽ gặp khó khăn nhiều,
mà mình thì lại phải rời chiến trường. Buồn thay!

Trần Văn Giàu và Phạm Ngọc Thạch phải rời Sài Gòn. Đứng trên cầu
Biên Hoà, ba tuần sau nổ súng, đêm nay vẫn còn thấy Sài Gòn rực cháy lửa
đấu tranh kháng chiến. Gần một tháng rồi quân xâm lược bị bao vây trong
“một Sài Gòn không điện nước, không chợ búa”.

Ra đi khỏi Sài Gòn trong lúc Sài Gòn và Nam Bộ đang chiến đấu và
chắc chắn là sẽ còn tranh đấu lâu dài, lòng mình không thể không bời bời
những ý nghĩ phức tạp. Một mặt thì tin chắc rằng đảng bộ được củng cố bởi
đồng bào anh em ở Côn Lôn về, sẽ đủ sức đảm đương việc lãnh đạo kháng
chiến, vắng mình chắc không phải là lỗ trống không lấp được, những mặt
khác thì mình có vẻ như “bỏ hàng ngũ”; tôi sẽ bằng lòng hơn nếu Hoàng
Quốc Việt “hạ tầng công tác”tôi, chuyển tôi về một vùng nhỏ bé xa xôi nào
ở Nam Bộ hay là đưa cho tôi một trách nhiệm mới hoàn toàn, ví dụ lên Cao
Miên để giúp gây phong trào kháng chiến ở đất Chùa Tháp, làm một “appui

185 Gà rót: từ lóng của giới chọi gà, chỉ con gà đã bị thua một lần, sau đó, hễ gặp lại đối
thủ là bỏ chạy.
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logistique”186 cho Nam Bộ. Đầu này, đi ra Bắc thì “đi dễ khó về”lắm, mà
không về Nam trong chiến tranh thì làm sao cho đồng bào, đồng chí hiểu
được mình? Có thể ngừng xe ở Dầu Dây, để một mình Thạch đi ra Bắc,
mình ở lại Nam Bộ, trở lại vùng Tà Lài, tự mình gây dựng cơ sở, tập hợp lực
lượng, không phải để “cát cứ nhất phương”mà để tạo ra một thứ chiến khu
làm chủ đường số 1, số 20, mà chẳng sớm thì chầy, Pháp và Anh sẽ đánh
chiếm để ra Trung Bộ và lên Tây Nguyên. Lượng sức, có thể làm được việc
ấy. Nhưng làm như vậy là mắc phải kỷ luật Đảng và Nhà nước. Khó nghĩ
quá! Thôi, đi ra Bắc rồi xin trở về Nam, nếu không được sẽ xin đi Miên, cái
appui logistique này cần quá, ai chớ Võ Nguyên Giáp thì sẽ hiểu tôi ngay.
Giáp chắc sẽ đồng ý, và tôi là người tháo vát, chắc sẽ còn đất dụng võ, đất
chùa Tháp đang cần có phong trào, cần có người, chắc tôi không “thất
nghiệp”đâu.187 Và tôi vẫn còn có thể trả lời cho câu hỏi tất phải có của đồng
bào Sài Gòn và Nam Bộ: “Anh đi đâu, làm gì, mấy năm rồi?”mà không bị
xấu hổ.

Võ Nguyên Giáp và Trần Văn Giàu

Vậy thì cứ tiếp tục, “an tâm”đi ra Bắc với Phạm Ngọc Thạch.

Việc chiến đấu, như thế, tạm có phương hướng. Nhưng tâm trí vẫn bời
bời vì một vấn đề khác lâu nay như bị quên lửng: vấn đề gia đình.

Chắc nay mai thôi, khi Pháp có đủ viện binh, thì chúng nó sẽ đi lên
Biên Hoà và đi xuống Tân An - Mỹ Tho. Chiến tranh sẽ sớm lan ra tới vùng

186 Appui logistique: chỗ dựa hậu cần
187 Ông Trần Văn Giàu đã được cử sang Campuchia và Thái Lan tổ chức hậu cần cho
kháng chiến Nam Bộ, và cũng đã vận động được nhiều thanh niên Việt kiều ở Thái Lan
về nước chiến đấu. Đầu năm 1947, ông được điều về Việt Bắc làm Tổng giám đốc Nha
thông tin.
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của gia đình tôi. Thì mẹ già và cô vợ của tôi sẽ lâm vào cảnh nào? Ví mình
còn ở gần đó thì có thể giúp gia đình bằng cách này hay cách khác. Nhưng
mà, chiến tranh đã nổ ra gần cả tháng rồi, tôi có dịp hai lần đi ô tô ngang
nhà, nhà cách lộ chỉ một cây số thôi, mà tôi không ghé nhà được lần nào,
vậy thì, dù không đi ra Bắc, tôi cũng có ích gì mấy cho gia đình đâu? Tôi
ước mong biết mấy được gặp lại mẹ tôi một lần nữa. Khi cách mạng tháng
Tám thành công, tôi chỉ được rước vợ tôi lên Sài Gòn sau 25 tháng 8, lần đó
mẹ tôi không cùng đi, phải ở nhà giữ nhà, hẹn lần khác, mà lần khác đó
không có, chỉ có vợ tôi lên Sài Gòn vài tuần rồi thì kháng chiến bắt đầu, tôi
lại phải cho người đưa vợ tôi về làng tảng sáng ngày 23. Chừng nào chúng
tôi sẽ được ở chung với nhau nữa? Nhớ hồi tháng 4 năm 1941, tôi mãn tù,
vợ tôi lên trước cửa Khám Lớn đón tôi về nhà, hai đứa tôi ở chung nhau chỉ
được có 9 ngày thì tôi lại bị bắt nữa, đày lên Tà Lài; rồi tôi vượt ngục, xa
nhà mãi cho tới cách mạng tháng Tám. Nay lại xa nhà nữa, biết đến chừng
nào sum họp mong đợi? Mà chiến tranh còn kéo dài tới bao lâu? Ai biết?
Bổn phận làm trai, làm dân, tôi làm được; giỏi dở tuỳ đồng bào và lịch sử
phán cho, không có gì phải suy tư cho lắm, ít nhất là cho tới nay. Còn bổn
phận làm con, làm chồng thì tôi hoàn toàn không làm được gì. “Được cái
này thì mất cái kia”, có nhất thiết phải như vậy không? Lịch sử cận đại đã
chứng minh rằng, trong nhiều, rất nhiều trường hợp, nhất thiết phải như vậy!
Việc nước trước việc nhà.

Mà tôi chắc rằng, kháng chiến dù gian lao mấy cũng sẽ thắng lợi, mất
mát mấy rồi cũng còn.
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Thân mẫu và thân phụ tác giả

(Mẹ tôi, tuổi quá 80, đã qua đời khi tôi còn ở chiến trường Biển Hồ.
Vợ tôi vào bưng biền, làm nhân viên hậu cần cho quân đội, đến 1954 được
tập kết ra Bắc).
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PHỤ LỤC

Thư của Trần Văn Giàu
gởi cho Ban Tổ chức Thành ủy
và Ban Tổ chức Trung ương.

Kính gửi: Ban Tổ chức Thành ủy
Đồng kính gửi: Ban Tổ chức Trung ương

Ngày 13 tháng 5 năm 1988, đồng chí Bảy Dự trao cho tôi, tại 70 Phạm Ngọc
Thạch, bản “Kết luận một số vấn đề tồn tại về lịch sử đồng chí Trần Văn
Giàu”(số 182 –CV/TW) do đồng chí Nguyễn Đức Tâm ký.

Thế là “chung thẩm”rồi! Song tôi thấy cần nói vài lời:

1) Rất buồn là việc đã xảy ra từ 1945 đến 1988 mới có kết luận. Kết
luận mà không có tranh biện giữa bên tiên cáo và bên bị cáo. Dù sao, vẫn có
kết luận và tôi xin thành thật cảm ơn các đồng chí đã quan tâm đến việc của
tôi trong lúc trăm công ngàn việc bối rối, đã kết luận căn cứ vào một phần
lớn sự thật khách quan, và đã giải quyết phần lớn các vấn đề làm cho tôi đỡ
tủi phận.

2) Về vụ vượt ngục Tà Lài. Bản kết luận viết: “Chưa có chứng cớ gì
là Pháp tổ chức cho đồng chí Giàu vượt ngục”. Đáng lẽ phải nói: “Không có
chứng cớ gì… ”; việc đã xảy ra từ 1941, đợi tới bao giờ mới có bằng cớ mà
nay hãy còn nói là chưa? Không phải một mình tôi vượt ngục, có cả Tô Ký,
Năm Đông,188 v.v.… họ còn sống, có Tào Tỵ biết rõ mọi việc. Đáng lẽ phải
hỏi tội vu cáo của kẻ nào cố ý bày chuyện hại người ngay trong lúc làm khởi

188 Năm Đông: tức Dương Quang Đông, tức Dương Văn Phúc (1902-2003). Ông Năm
Đông là nhà cách mạng lão thành đã tham gia Thanh niên Cách mạng đồng chí hội của
lãnh lụ Nguyễn Ái Quốc và sớm hoạt động trong Công hội Đỏ của cụ Tôn Đức Thắng.
Ủy viên thường vụ Xứ ủy Nam Kì. Trong thời kháng Pháp, ông là Phó phòng Hàng hải
Nam Bộ, phụ trách văn phòng thường trực của ta ở thủ đô Xiêm quốc, Bangkok. Ông
đóng vai doanh thương có cửa hàng xuất nhập cảng lớn tại thủ đô Bangkok, mua sắm tàu
biển chở súng đạn, hóa chất, máy móc về nước đánh Tây. Trong cuộc sống đầy gian nguy
giữa hàng ngũ mật vụ Pháp bố trí dày đặc ở Xiêm, dưới cái tên Xiêm là Nai Chran ông
vẫn bình tĩnh làm tròn sứ mạng của mình cho tới ngày bị phe đảo chính bắt. Xem tiểu sử
đầy đủ trong cuốn Dương Quang Đông xuyên Tây của Nguyên Hùng (sách đã dẫn).
Những năm cuối đời, tuy tuổi cao, ông vẫn lên tiếng chống tiêu cực và sự lưu manh hóa
hàng ngũ đảng (như tố cáo sự gian trá của tướng Lê Đức Anh).
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nghĩa tháng Tám, có hậu quả ghê gớm hơn 40 năm trường. Hỏi tội cho biết
vậy thôi, chớ cũng sống chết cả rồi, còn hơn thua làm chi.

3) Về vụ Deschamps:189 “việc khai nhận (của đồng chí Giàu) gây tổn
thất cho phong trào cách mạng Nam Bộ và gây tổn thất cho đường giao liên
quốc tế”. Đúng là tôi không được anh hùng như Trần Phú: Trần Phú không
hở môi. Tôi có hở môi, nhận một số việc đã rồi, nghĩa là có trách nhiệm
trong sự tổn thất. Song, Nguyễn Văn Trân (Prigorny) còn sống, làm chứng
rằng người khai ra Deschamps không phải là tôi, không một ai bị bắt vì tôi
khai, cả chỗ ở tôi, ở Phú Lạc (xóm của Trân –tôi ở hai kỳ, rất lâu) không ai
thấy Giàu dắt Tây về bắt người tra khảo. Nay tôi về đó, bà con vẫn còn quý
mến như xưa. Mà người khai Deschamps cũng không phải là người phát
giác. Kẻ phát giác là thợ Sáu, chồng giả của chị Mười Tốt, chánh hiệu mật
thám, mà một đồng chí trong Xứ ủy đưa vào Thành ủy phụ trách liên lạc
quốc tế! Tay này không bị bắt trong cuộc lại còn đi thăm anh em, rồi sau đó
đã có lần toan đánh lừa chị Bảy Huệ190 nữa, may chị Huệ sanh nghi nên
thoát khỏi. Ta bị địch vào cấp ủy. Mà ta cứ đổ cho nhau, đáng tiếc thay!
(chánh thằng thợ Sáu đó đón tôi ở Hồng Kông về, gởi ở nhà một sốp-phơ,
hai ngày sau, tôi bị bắt, cả sốp-phơ kia và Sáu an toàn). Tôi làm việc liên lạc
quốc tế từ 1933 đến cuối 1934, với Ba Nhâm191 (thành ủy viên thời Minh
Khai). Nhâm nay còn sống, gần 80 tuổi. An toàn tuyệt đối. Tôi đã giao việc
cho anh khác từ tháng 12/1934.

4) Điểm 5 của Kết luận nói tôi làm sai đường lối Trung ương. Sai với
đường lối, thì sai thật. Nhưng mà tôi có biết đường lối của Trung ương là thế
nào đâu? Trung ương có gửi ai vào trực tiếp với tôi đâu?

189 Deschamps là đảng viên Đảng cộng sản Pháp, làm thuyền trưởng. Trong cương vị
này, ông làm giao liên giữa hai đảng, và cung cấp sách báo tài liệu cho ĐCSVN.
Deschamps bị bắt năm 1935 cùng với Trần Văn Giàu. Các nhân chứng ông Giàu kể trong
thư này, và nhiều người khác đều cho biết ai là người tố giác và khai báo về Deschamps
và Trần Văn Giàu (xem Nguyên Hùng, sách đã dẫn).
190 Bảy Huệ tức Ngô Thị Huệ hoạt động cách mạng từ những năm 1930, hai lần tù. Bà kết
hôn với ông (Mười Cúc) Nguyễn Văn Linh (tổng bí thư tương lai) năm 1948. Hai người
gặp nhau lần đầu trước đó ba năm, khi Bảy Huệ thay mặt tỉnh ủy Sóc Trăng ra đón đoàn
tù trở về từ Côn Đảo.
191 Ba Nhâm tức Trương Văn Nhâm hay Trương Quang Nhâm. Từng làm bí thư tỉnh ủy
Trà Vinh. Một trong tám người vượt ngục Tà Lài (đợt 2) năm 1942, cùng với Trần Văn
Giàu, Dương Văn Phúc (tức Dương Quang Đông), Châu Văn Giác, Trần Văn Kiết (Kiệt),
Nguyễn Công Trung, Nguyễn Hoàng Sính (Đức), Tô Ký.
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Dưới đây là sao ảnh một trang bản thảo đánh máy


