Tường Vũ Anh Thy

 

Tường Vũ Anh Thy

 

 

Cảm Nghĩ Lan Man Trong Lc Tạo Hnh

 

 

 

 

Một đm ti đang nằm đọc sch dưới nh đn giường, hốt nhin nghe nhiều tiếng chim lao xao rộn r. Rồi khng biết bằng cch no chim vo được đầy phng; chng xm lại ko nng bổng ti ln st trần nh, rồi lại thả ti nhẹ nhng xuống mặt giường. Hnh như chng muốn lục tm dưới lưng ti. Lưng ti khng c g giấu giếm. Sau đ những con chim bay đi hết, lạ lng như đ đến. Tất cả hiện tượng ấy chỉ xảy ra khng qu mươi giy. Đy khng phải l giấc mơ, v ti vẫn đang đọc sch. Vậy c lẽ l một ảo tượng chăng? Ti đi rt rượu ra vườn xem trăng. Những tiếng chim mơ hồ ru rt từ xa vọng về. Trời trăng lạnh đăm đắm hơi sương. Ti chợt nhn thấy xc một con chim nằm bn vỏ chai rượu nho lăn trn sn gạch chiều, v nhiều ci nt chai vương vi... Dưới nh trăng mờ ảo, những ci nt chai như đang th thầm bảo nhau rằng con chim đ chết, v phải lm đm cho chim. Hnh như chng đang cầu nguyện, ca ht, v nhảy ma. Ti rưới cht rượu ln thn chim; v đem chn. Khi trở lại ti thấy những ci nt chai như say như bay như cười như khc như chia ly như đn mời như chờ đợi Trong ti rộn ln những tưởng về những bức tranh tượng lm bằng nt chai .

Thế l ti m mải lm bức tranh tượng đầu tin cho quầy rượu để uống với bạn. C lẽ ti sẽ lm nhanh hơn nếu khng ngừng ngắm ngha nghĩ ngợi lan man mỗi khi cầm ln một ci nt. Ti lại thường ngơ ngẩn nhn ci nt chai ny v nt chai kia để đon gi đon non về cuộc đời của chai rượu. Mỗi chai mỗi đời như mỗi người đều c cuộc ring... 
Nhớ trong thần thoại Hy Lạp c ci hộp của nng Pandora, khi mở nắp th mi rất kh ngửi bay ra cng tất cả mọi xấu c đau khổ hi hng... Nhưng với chai rượu th khc hẳn: mở nt l nghe tiếng mừng rỡ tuyệt vời, v hương thơm thoang thoảng. Chao i! Khi rt rượu ra ly, chỉ khe khẽ lắc l thấy thơm lừng! Chỉ mới ht ngửi thi đ ngy ngất đến đắm say! C ai đ xưa kia từng v rượu với phụ nữ: phụ nữ vừa mở ra đ ngo ngạt hương say! Ti vẫn rất vụng về lng ngng khi chạm cc ngn tay vo khuy cởi, cũng như vo nt chai rượu; mi mi mới mở được đến sốt cả ruột gan! Ci khoảnh khắc mở nt l hiện tại thin thu; l m la cng tri tim nhiễu sng. Vậy th hy cứ từ từ, nhẩn nha. Một lần mở l mi mi phiu bồng. Tiếng mở nt cũng l tiếng reo vui bất tuyệt của tự do sau bao nhiu thời gian bị giam hm. V thế khi được mở, chai rượu no cũng cực kỳ nao nức. Vết mở nở tung của đầu ny để thấy được mu son phấn hn hoan của đầu kia, nơi nt chai uống ht mu nho tm đỏ suốt bao lu bị phong kn. Ty sắc độ tm đỏ tươi, đỏ nhạt, đỏ bầm... Tất cả mu tm đỏ ấy đều như mu tin nữ vương vấn với trần gian. Cu thơ của Đon Ph Tứ: "mu thời gian khng xanh, mu thời gian tm ngt", c thể để tả mu đy nt chai rượu: Một mu tm đỏ vang vọng của cuộc tnh v cuộc đời. V thế ti thầm nghĩ l sẽ sử dụng mu ny thật chọn lọc trong tranh tượng, tuy vẫn chưa biết chọn lọc như thế no, chỉ tuỳ hứng thi.

 

                              mi tnh xa xưa - tranh tượng bng nt chai 12/2012


 

Trong nghệ thuật tạo hnh, hiện nay người ta đ sử dụng tất cả mọi chất liệu, từ ci tăm, ci đinh, que dim, cọng cỏ, nt o, nt chai, quả bầu, tri b, hn đ, khc gỗ... đến nồi niu xong chảo, chai lọ bnh gốm, khung xe, vỏ xe, giy xch, cc vật liệu phế thải ... khng thiếu thứ g. Với sự kho lo ti tnh, người ta dng mọi kỹ thuật để đục đẽo, t nắn, lắp rp, xếp đặt, tạo ra tc phẩm. Cuối cng l nghệ thuật trong cc tc phẩm ấy. Nghệ thuật hiển lộ ty theo mỗi tc giả. Ti cho rằng nguyn vật liệu v kỹ thuật mới chỉ lm được một nửa tc phẩm trung bnh; nghĩa l cng việc của người thợ thủ cng. Nhớ từ xa xưa, cc nghệ nhn tạo hnh, từ kiến trc, hội họa, điu khắc đều chỉ được coi như thợ. Đến đầu thế kỷ 16, ở ty phương mới bắt đầu trọng đi cc thợ thủ cng ny, v nng ln hng nghệ nhn, nhờ hồn va nghệ thuật phả được vo tc phẩm sng tạo. Ring Việt Nam như ti biết th mi nửa sau thế kỷ 20 người ta mới nng cấp thợ ln hng nghệ nhn với nhiều d dặt.
Ti nghiệm ra điu khắc, kiến trc, v m nhạc gần nhau, v đều l nghệ thuật điều khiển khoảng trống, điều khiển ci khng hư. Khoảng trống chnh l đời sống của hnh tượng v m thanh.
Ti đ thử bắt chước sự tnh cờ của Archipenko, để hai chai rượu nho cạnh nhau, lập tức nhn thấy một ci ly ở giữa. Đ l ci ly từ khoảng trống. Một ly của khng hư, hừ, cũng như một nụ hư khng, ta hy uống hay ta hy nhận lấy, đấy l phần thưởng của cả đời người. C cần phn biệt thực vơ mộng khng nhỉ? Những thi thc của tri tim cộng với c đam m để c thể lm nghệ thuật, đưa người ta gần lại với nhau, cả trong khi thức v trong khi ngủ. Ti thường tin vo giấc ngủ. Bởi v khi ngủ ta rất thật l ta hơn nhiều so với khi thức. Giấc ngủ khng bắt ta phải chải chuốt so đo. Khi mơ, ta sẽ đưa đẩy những hnh khối để lấp đầy khoảng trống; hoặc sẽ lm khoảng trống mng mnh. Ti thường tự hỏi khi cn sống, ta ngủ với mẹ cha, anh em, b bạn, người tnh, người vợ, người chồng, người con, người chu...Vậy th sau khi chết ta ngủ với ai? Chưa chắc đ l một mnh. Bởi v khi ngủ lc mơ, nếu khng tỉnh dậy tức l chết. Ci chết ấy chnh l giấc ngủ với mơ. Đ bao nhiu lần rồi, từ lc sinh ra, ta vừa kịp tỉnh dậy trước khi chết, trước khi được ngủ vi với giấc mơ ? Tất cả những nghĩ ny ti gửi hết vo bức tượng bằng cement pha mu acrylic vừa hon tất chiều qua : Giấc Ngủ Vi Trn Sa Mạc. Đy cũng l bức điu khắc đầu tin phổ từ những bi thơ ti lm mấy thng nay cho mối tnh mươi năm trước để giữ lại một mi hương xương rồng. 

gic ng vi trn sa mc - điu khc bng cement pha mu acylic 3/2013