Rosarito

 

 

 

Đến đ giữa buổi chiều

biển c mu my đọng từ năm thng trước

ct dựng theo gi

gi ma hạ đi tm nắng

ti đi tm những vỏ s của thời bảy tuổi

nghe tiếng cười từ trn lan can

từng cột cao ốc thẳng

gương mặt em sng sau sợi tc bay

 

tc của những giấc mơ mng muội

m sảng trn con đường tm bng

qu khứ chẳng mệnh chung

của hương v thơ

v chạy đuổi, vấpng

 

Bin giới chỉ cch mấy mươi cy số

đ khc ngn ngữ

Where do you come from. Give me something

From America, little boy

bin giới cn đ sau dy đồi

đ đổi mu da

da chy từ trời

nhuộm tối mắt người đn b bm tc

ngồi trn đất nn dệt thảm

những bồng len tm đỏ vng cam

tươi hơn nụ cười mỏi của mấy đứa b gi

trong con ng

c khch du lịch thản nhin giữa cc bn ghế xanh

 

Tủ knh long lanh hai đồng tử trn xoe ch khỉ

bn mi tc đen kh Frida

trn nng... hay tranh

in mảng trời Mễ Ty Cơ

sao em v Rosarto bỗng lặng thinh

trong buổi chiều con người

xe, khi, taco

đang ồn o sống

 

Gi đ thổi hết my

đ thổi hểt biển

cỏ mọc xanh trn bnh nguyn Rosarto

buổi sng hm sau

cuối cng

trời ngọc biếc

ti trở lại con ng

khng cn người đn b dệt những sợi len mu

bn ghế trống trn tay

 

Mai Ninh

(thng 9, 2006)